
Per cominciare una constatazione: in tanti anni di frequentazione e di comunanza per quanto 
riguarda il  settore di studi, la storia della Chiesa, la sola esperienza continuativa di collaborazione
con Giovanni Miccoli, lo studioso che mi è stato maestro, ha avuto luogo all'interno dell'Istituto 
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia. E non è stata sui 
temi specifici di storia dell'organizzazione ecclesiastica e del mondo cattolico, bensì su quelli 
legati alla storia recente del territorio.

Miccoli se ne stava occupando già nei primi anni settanta, nei suoi corsi universitari, che 
andavano a toccare i rapporti tra chiesa e fascismo sul confine orientale. Le figure di Santin, 
Margotti e Fogar erano oggetto di lavoro e dibattito, cui partecipava un gruppo di studenti un po’ 
più anziani di me, che nell’anno accademico 1971-72 ero matricola. Era un bel gruppo, che 
insieme a un Miccoli allora quarantenne o giù di lì coniugava studio e impegno politico, e riuscì a 
pubblicare anche alcuni numeri di una rivistina. Qualche nome: Anna Vinci, Franco Belci, Tristano 
Matta, e altri ancora. In quegli anni nell’Istituto di storia (che stava per trasformarsi in corso di 
laurea) il tema della snazionalizzazione ad opera del fascismo era uno dei più frequentati, ed i 
rapporti fra università e Istituto per la resistenza (come tutti lo chiamavano) molto stretto, grazie 
anche all’indimenticato Rino Sala. Conservo, ed ho a mia volta utilizzato in un paio di corsi, una 
preziosa dispensa contenente la trascrizione di documenti dell'Archivio centrale dello stato 
sull'argomento (allora l'Archivio di stato di Trieste era molto meno accessibile, anche per il 
vincolo dei cinquant'anni, che quello romano interpretava con molto maggiore elasticità).

Il mio primo ingresso in Istituto, ed anche l'inizio di un rapporto più personale col Miccoli-
professore (segnato dall'uso del dialetto e presto dal tu) fu il terremoto. La mattina seguente si 
formò in via dell’Università, per iniziativa sua oltre che di Rino Sala e di qualche altro) un gruppo 
di volontari, studenti e docenti dell'allora giovane corso di laurea in storia, che con assoluta 
naturalezza trovò ospitalità nelle stanzette della sede di allora dell'IRSML, in piazza Verdi. Presto 
fu stabilito un contatto con Maiano. Io fui assegnata al telefono e nel mese successivo aspettai 
invano di partire, mentre regolavo l’avvicendarsi delle squadre. Alla fine di giugno partii invece 
per Roma, a raccogliere materiali per la tesi di laurea. Un gruppo di studenti, questi sì della mia 
"leva" (mi vengono in mente i nomi di Francesca Ulliana, Isabella Chiopris, Furio Bednarz, 
Cristiana/Kitty Colummi) parteciparono invece attivamente all'esperimento didattico che 
continuò per tutta quella estate nella zona del sisma. La ricerca di una saldatura tra lavoro 
intellettuale, sociale e politico, era allora sistematica.

In Carnia Giovanni Miccoli ebbe modo di conoscere i sacerdoti più in sintonia con i contenuti del 
concilio Vaticano II, diversi de quali più tardi si sarebbero segnalati per impegno autonomista. Sul 
piano scientifico questo segnò per Giovanni l'inizio dell'interesse per la storia della chiesa 
friulana, che avrebbe prodotto molta ricerca negli archivi e purtroppo pochi scritti suoi, ma 
qualche ottima tesi di laurea, che a tutt'oggi meriterebbe la pubblicazione. Restare con la gente 



di Francesca Ulliana è l'unica pubblicazione che ricordo, frutto di quel periodo. Ricordo anche (e 
qui è più esplicito il collegamento con i filoni coltivati dagli istituti per la Resistenza) l’interesse 
per il clero delle valli del Natisone, che imparavamo allora a chiamare Benečja.

La vera collaborazione per me sarebbe iniziata dopo la tesi (tutt'altro l’argomento: l'Azione 
cattolica italiana, versante statuti e regolamenti), discussa la quale, nell'estate del 1977, fui 
convocata da Miccoli, che mi propose di partecipare ad una ricerca (retribuita) che con l’Azione 
cattolica non aveva pressoché niente, o comunque poco, a che fare. Oggetto: l’esodo dall’Istria. Si
trattava di un progetto triennale, che avrebbe coinvolto un gruppo di giovani ricercatori, proprio 
nell'Istituto per la resistenza, che lo aveva promosso. Fu il mio primo lavoro, che avrebbe 
prodotto tre anni dopo (1980) il volume Storia di un esodo. Gli altri componenti del gruppo: 
Cristiana Colummi, Gianna Nassisi e Germano Trani.

Mettere a tema l’esodo era una scelta a dire poco coraggiosa, da parte dell'Istituto. Uno degli 
argomenti su cui (non da una sola parte) pareva opportuno non parlare. Come le foibe, sulle 
quali peraltro Miccoli era intervenuto già nel 1976, con un importante intervento pubblicato dal 
Bollettino dell’IRSML (poi “Qualestoria”).

Per la ricerca sull’Esodo Miccoli propose di reclutare, tra i neo-laureati, quelli più ignoranti in 
materia. Non solo privi di connessioni famigliari o personali (ce ne sarebbero stati di bravi, mi è 
stato assicurato in seguito), ma proprio terreno vergine. Tanto poco ne sapevamo che, dopo la 
prima riunione insieme alla commissione paritetica formata da membri dell'istituto e da 
esponenti del mondo esule, decidemmo di cominciare dal bell’inizio, barricandoci in Biblioteca 
Civica senza tenere conto dei suoi suggerimenti, per studiare e chiarirci le idee a modo nostro. La 
cosa presentava qualche rischio, mi rendo conto ora, ma va detto che nel corso di tutta 
quell'esperienza, durata tre anni, al nostro gruppetto fu lasciata la più ampia libertà di manovra. 
Aiuto sempre, dall'istituto e da Miccoli, naturalmente verifiche periodiche, ma condizionamenti 
mai, sino alla revisione finale, condotta a marce forzate, per rispettare i tempi, nel dicembre del 
1979: una sfacchinata alla quale Miccoli partecipò insieme a me e a Cristiana Colummi (gli altri 
due membri del gruppo nel frattempo avevano trovato lavoro altrove) vacanze di fine anno 
comprese, in piazza Verdi. Il suo intervento in questa fase particolarmente delicata (si 
prevedevano polemiche) come sempre fu rivolto a rafforzare la tenuta del racconto sul piano 
scientifico. Le sue "crocette" a margine, servivano a mettere a fuoco, a trovare l'espressione 
adeguata o ad introdurre il distinguo che rendesse la complessità. Non parlò, né alluse mai, 
all’opportunità di dire o tacere. Se in qualche caso attenuare si doveva, era perché la 
documentazione su questo o quel punto non era sufficiente, ed il lettore andava in questo caso 
avvertito.

Dopo quell’esperienza, che posso considerare per me l’equivalente di un dottorato di ricerca 
(allora in Italia non esisteva) le occasioni di collaborare nell’ambito dell’istituto si sono diradate. 



Ho partecipato ancora, durante la sua direzione, al comitato di redazione di “Qualestoria”, poi ci 
siamo visti solo in università, impegnati in ricerche diverse. All’epoca stava cominciando 
nuovamente a prevalere in Miccoli l’interesse per i grandi temi, in particolare l’antisemitismo, 
nella sua connessione con la Chiesa ed i mondi cattolici. Da qui la serie di importanti lavori, uno 
per tutti la monografia sui “silenzi” di Pio XII, che ha suscitato interesse in campo internazionale. 
Io vagabondavo per altre piste, che mi avrebbero riportata al territorio, ma stavolta nella cornice 
del goriziano Istituto di storia sociale e religiosa. 

Liliana Ferrari


