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Nota introduttiva

di Raoul Pupo (Università di Trieste)

Quella del diluvio è una delle metafore più usate a simboleg-
giare, per ovvi motivi, la Grande guerra. Con il dovuto rispetto e 
gli opportuni mutamenti, è largamente applicabile anche all’im-
ponente produzione storiografica, pubblicistica, memorialistica, 
didattica, divulgativa e celebrativa, cartacea e digitale, stimolata 
dal centenario della Prima guerra mondiale. Vero è, che il terri-
ficante trionfo della modernità attraverso la morte di massa sul 
Vecchio continente si è confermato nel tempo uno spartiacque 
epocale, mentre è altrettanto vero che, cambiando le domande 
che sempre nuove generazioni di storici pongono alle fonti, anche 
le risposte possono ancora riservare qualche sorpresa. Tuttavia, 
di Grande guerra si discute e si studia, con grande intensità, da 
cent’anni a questa parte e riuscire a trovare nuove angolature non 
pretestuose da cui aggredire l’argomento è una sfida di non poco 
conto. Lo è anche nei territori che da quel conflitto sono stati 
direttamente attraversati, come ad esempio l’area che gli italiani 
chiamano giuliana, mentre tedeschi, sloveni e croati la appel-
lano piuttosto come Litorale. Qui i livelli di antagonismo si sono 
intersecati: dentro al grande scontro per l’egemonia sull’Europa 
ed il Mediterraneo orientale ha trovato posto l’ultimo duello otto-
centesco fra l’Italia e l’Impero asburgico ed ha compiuto un salto 
di qualità il contrasto nazionale fra gli italiani e gli slavi frammi-
schiati nelle aree plurali dell’Adriatico orientale. 

Proprio questa molteplicità di piani ed il loro continuo rimando 
fra l’uno e l’altro costituiscono forse il principale motivo di inte-
resse del «laboratorio storico giuliano» e lo studio di quelle inter-
relazioni ha rappresentato quindi l’obiettivo che il Dipartimento 
di scienze politiche e sociali dell’Università di Trieste si è propo-
sto di conseguire con una serie di iniziative disposte lungo tutto 
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l’arco cronologico del centenario: iniziative che trovano il loro 
punto di forza nel patrimonio di competenze sui temi connessi 
alla Grande guerra che si è formato nel corso di decenni di ricer-
che e dibattiti non soltanto in ambito universitario, ma all’interno 
di un ricco tessuto associazionistico di elevato profilo scienti-
fico. Il Dispes quindi si è posto come catalizzatore di tali diversi 
apporti, espressi dalla Deputazione di storia patria per la Venezia 
Giulia, dall’ Istituto regionale per la cultura istriana, fiumana e 
dalmata e dall’ Istituto regionale per la storia del movimento di 
liberazione nel Friuli Venezia Giulia, che accoglie pure nella sua 
collana Quaderni di Qualestoria il presente volume. 

La prima iniziativa di studio è stata dunque il Convegno 
internazionale L’irredentismo armato. Gli irredentismi europei 
davanti alla guerra, organizzato assieme all’ Istituto nazionale 
per la storia del movimento di liberazione in Italia e la cui rea-
lizzazione è stata resa possibile da un contributo generosamente 
concesso dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Trieste. Il 
Convegno ha visto il suo prologo il 25 maggio 2014 a Gorizia 
nell’ambito della manifestazione éStoria, per continuare poi a 
Trieste nelle giornate del 26e 27 maggio. La direzione scientifica 
del Convegno è stata di Raoul Pupo e Fabio Todero, che ha pure 
curato gli atti qui pubblicati. Il Comitato scientifico internazio-
nale era composto da Giuseppe Battelli (Univ. Trieste); Cristina 
Benussi (Univ. Trieste); Tullia Catalan (Univ. Trieste); Marco 
Dogo (Univ. Trieste); Marcello Flores (Università di Siena-In-
smli); Bernard Hautecloque (Ecole Pratique des Hautes Etudes, 
Paris); Renate Lunzer (Univ. Vienna); Luciano Monzali (Univ. 
Bari); Adriano Papo (Ass. Vergerio Trieste); Raoul Pupo (Univ. 
Trieste); Fabrizio Rasera (Museo storico italiano della guerra, 
Rovereto); Marina Rossi (Irsml FVG), Fulvio Salimbeni (Univ. 
Udine); Giovanni Stelli (Società di studi fiumani, Roma); Grazia 
Tatò (Deputazione di Storia Patria, Trieste); Fabio Todero (Irsml 
FVG).

Trieste è stata uno dei luoghi simbolo dell’irredentismo ita-
liano ed era perciò abbastanza scontato che una riflessione critica 



Nota introduttiva    9

sulla Grande guerra partisse proprio da qui, da un argomento cioè 
le cui dinamiche e la cui influenza sul contesto generale e sulle 
decisioni che condussero al conflitto – quello generale europeo e 
poi quello italo-austriaco – tanto scontate invece non sono. Va da 
sé che le ragioni della guerra europea sono state assai più ampie 
e complesse e che non è stato certo l’irredentismo – fenomeno 
comunque sostanzialmente elitario – a spingere l’Europa al con-
flitto. Tuttavia i movimenti irredentisti attivi in diverse parti del 
Continente hanno contribuito in misura significativa a comporre 
il clima culturale e politico nel quale è maturata la scelta della 
guerra. Inoltre, specialmente in alcuni contesti, contenuti e parole 
d’ordine degli irredentismi hanno svolto un ruolo centrale nella 
propaganda per l’intervento ed in quella bellica, fornendo spesso 
una cornice ideale in cui inserire motivazioni d’altra natura. Da 
ciò è nata l’idea di riprendere il mano la questione battendo la via 
della comparazione storica. Proprio il confronto infatti dell’espe-
rienza italiana – nel cui ambito il termine è stato coniato – con 
altre relative ad ambiti territoriali diversi, si è pensato potesse 
fungere da stimolo per sfuggire a visioni tradizionali e stereo-
tipate, come quelle frequentemente prodotte dalle storiografie 
nazionali. Se poi ci si sia riusciti, spetterà al lettore decidere.
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L’irredentismo armato: un’introduzione

di Fabio Todero (Irsml FVG)

Le cause che hanno portato allo scoppio della Grande guerra 
sono da tempo oggetto di dibattito in sede storiografica; intere 
biblioteche potrebbero essere riempite dai volumi che si sono 
occupati di un problema che tuttavia, come dimostra l’abbon-
dante produzione di testi peraltro non estranea all’occasione del 
centenario della grande guerra, continua a interrogare storici, stu-
diosi di relazioni internazionali, diplomatici, giornalisti e lettori1. 

Certo è che sempre con maggior chiarezza si profila l’imma-
gine di una società europea attraversata da numerosi e diversi-
ficati elementi di inquietudine e instabilità, per non dire che se 
spesso si è peccato di occidentalismo, oggi diventa sempre più 
difficile sottovalutare il peso della regione balcanica nelle dina-
miche che portarono allo scoppio del conflitto: fino a prova con-
traria, Serbia, Montenegro, Albania, Grecia, Bulgaria e Romania 
sono parte integrante del nostro continente e della sua storia2. 

1 Tra i testi più recenti: J.-J. Becker, 1914, l’anno che ha cambiato il mondo, Lin-
dau, Torino 2007; C. Clark, I sonnambuli: come l’Europa arrivò alla grande guerra, 
GLF editori Laterza, Roma-Bari 2013; N. Ferguson, Il grido dei morti, Mondadori, 
Milano 2014; G.E. Rusconi, Attacco a occidente, il Mulino, Bologna 2014. 

2 Se per la Slovenia è probabilmente più corretto parlare di una paese alpino, 
non vengono qui citate Bosnia Erzegovina e Croazia per il semplice fatto che 
– come peraltro la stessa Slovenia – esse non avevano ancora raggiunto l’indi-
pendenza; d’altra parte, la questione è ancora aperta: «Dobbiamo includere nei 
Balcani la Slovenia, così vicina geograficamente e culturalmente all’Austria? 
In che misura la Croazia cattolica è balcanica? E la Turchia? Indubbiamente 
la sua parte europea è balcanica, ma il resto del paese non vi appartiene. La 
Grecia, infine, ha una doppia vocazione: balcanica e mediterranea»; v. G. Prév-
élakis, I Balcani, il Mulino, Bologna 1994, p. 16. Si veda inoltre J. Pirjevec, 
Serbi croati sloveni. Storia di tre nazioni, il Mulino, Bologna 1995. In quanto 
all’Albania, un gruppo di politici ed intellettuali di quel paese ne aveva procla-
mato l’indipendenza il 28 novembre 1912. Si veda, a quest’ultimo proposito, G. 
Castellan, Storia dell’Albania e degli albanesi, Argo, Lecce 2012. 
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Allo stesso modo, parlare di scoppio della Grande guerra come 
di un fulmine a ciel sereno, come se la guerra non si fosse già 
prepotentemente affacciata in tutta la sua violenza nell’Europa 
sud-orientale, significa proprio disconoscere l’appartenenza di 
quei paesi e di quelle culture al contesto continentale, il che non 
significa ignorarne la specificità – ciò che peraltro vale per qua-
lunque altra area del nostro continente, a partire, ad esempio, 
dalla Venezia Giulia3. 

Nella complessità e nell’intrico delle dinamiche che condus-
sero alla deflagrazione di ciò che costituì la prima guerra totale 
e di massa della storia, non si può certo affermare che l’irreden-
tismo – soffermiamoci per un attimo sul caso italiano – abbia 
esercitato un peso determinante nell’indurre il Regno d’Italia ad 
abbandonare la neutralità e a dichiarare la guerra all’Austria-Un-
gheria, lo Stato multinazionale al cui interno vivevano comu-
nità di italiani «irredenti». Ciò nonostante, una lunga tradizione 
mitizzante ha fatto del binomio Trento-Trieste il perno di quella 
fatale decisione, il fine di quella guerra, la ragione ultima del 
sacrificio sopportato da centinaia di migliaia di italiani4. Certo, 
i confini stabiliti nel 1866 avevano lasciato fuori dal corpo del 
nuovo Regno d’Italia un numero di italiani che, alla vigilia della 
guerra, sfiorava il milione di individui, ma anche per molti di 
essi l’irredentismo e le sue rivendicazioni rimanevano confinate 
a una minoranza, mentre per una soverchiante maggioranza dei 
loro connazionali d’oltre confine i termini stessi Venezia Giulia 
e Trentino – e più ancora il primo che il secondo – rimandavano 
a territori a malapena conosciuti: non è difficile immaginare che 
nell’Italia contadina d’inizio secolo la formula «lassù vicino a 
Trieste», utilizzata da Giovanni Verga per rievocare la battaglia 

3 Un utile e sintetico contributo sulle guerre balcaniche è E. Ivetic, Le guerre 
balcaniche, il Mulino, Bologna 2006; per un inquadramento storico sui Balca-
ni, G. Prévélakis, I Balcani, cit.; G. Castellan, Storia dei Balcani, XIV-XX sec-
olo, Argo, Lecce 2004; E. Hösch, Storia dei Balcani, il Mulino, Bologna 2006.

4 Alcuni riferimenti in M. Mondini, La guerra italiana: partire, raccontare, 
tornare 1914-18, il Mulino, Bologna 2014.
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di Lissa nella quale era morto Luca Malavoglia, possa essere 
ancora indicativa della scarsa diffusione di conoscenze financo 
geografiche su quelle terre. Ci vollero la battaglia per l’inter-
vento, i numerosi comizi – una vera maratona oratoria – tenuti da 
Cesare Battisti da un capo all’altro della penisola, gli interventi 
di diversi intellettuali giuliani e l’opera delle organizzazioni dei 
fuorusciti adriatici e trentini5 per informare quanto meno l’opi-
nione pubblica colta – e dunque, seppur significativamente allar-
gatasi nel primo scorcio di secolo, ancora una minoranza6 – sulla 
realtà delle loro terre d’origine, benché la descrizione di questa 
venisse strumentalmente piegata alle loro istanze irredentistiche. 

Alla fine, la guerra per Trento e Trieste si fece e per i più la 
redenzione delle due città rimase la più diffusa e popolare delle 
motivazioni del conflitto7; in tutto ciò, l’elite irredentista agì 
come agente di propaganda, al di là delle differenti correnti che la 
contraddistinguevano, da quella nazionalista a quella democrati-
co-repubblicana8. 

5 Per la quale si veda ancora R. Monteleone, La politica dei fuorusciti ir-
redenti nella Guerra Mondiale, Del Bianco, Udine 1972; alcuni elementi in F. 
Todero, Morire per la patria. I volontari del Litorale austriaco nella Grande 
guerra 1915-1918, Gaspari, Udine 2007. 

6 Alcuni dati su questo in M. Mondini, La guerra italiana, cit.
7 Di «vulgata patriottica e democratico umanitaria di Trento e Trieste» ha 

potuto parlare Mario Isnenghi nel suo classico Il mito della grande guerra da 
Marinetti a Malaparte, Laterza, Bari 1970, p. 29. 

8 Per un’analisi delle quali rimane fondamentale S. Slataper, L’irredentismo, 
in Scritti politici, raccolti da G. Stuparich, A. Stock editore, Roma 1925, pp. 
39-90. 
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Per lungo tempo, l’irredentismo e quanti ne furono protagoni-
sti – soprattutto quanti pagarono con la vita la loro inclinazione 
ideale per quel movimento, da Oberdan a Battisti, da Sauro a 
Filzi: un vero martirologio, dunque – è stato più oggetto di mito 
che di studio, mentre troppo a lungo, e per le medesime ragioni 
apologetiche, si è pensato all’irredentismo come a un fenomeno 
esclusivamente italiano. Non è certo questo l’intento del presente 
volume, nato da un convegno che non a caso è stato intitolato 
non solo all’«Irredentismo armato», ma che richiama nel sotto-
titolo l’idea della diffusione del fenomeno in svariate aree euro-
pee – «gli irredentismi europei davanti alla guerra» – per verifi-
care analogie e differenze, comprenderne la diffusione e la presa 
sull’opinione pubblica, i percorsi di formazione degli irredentisti 
europei, il nesso tra quei percorsi e la scelta della guerra.

Il punto di partenza nella scelta dei nodi problematici e dei 
relatori è stata la decisione di prendere in considerazione sola-
mente quei movimenti nazionali che potevano guardare a uno 
Stato di riferimento; gli italiani d’Austria come i rumeni della 
Transilvania, ad esempio, o i francesi dell’Alsazia e Lorena. Ciò 
per limitare il tema e conferirgli una maggiore omogeneità, non-
ché per evitare di discutere in termini più generali di nazionali-
smi, ciò che avrebbe reso necessario prendere in considerazione 
una ben maggiore rete di movimenti e realtà territoriali, per non 
dire che non sempre l’irredentismo è riconducibile al nazionali-
smo, benché sia espressione di lotte nazionali. Né, del resto, le 
aree qui prese in esame esauriscono il problema, mancando nel 
nostro caso – e per ragioni del tutto indipendenti dalla nostra 
volontà – un intervento sull’irredentismo dei giovani serbo-bo-
sniaci.

Il volume pertanto analizza l’irredentismo degli austro-i-
taliani nelle sue diverse declinazioni regionali – dal Trentino a 
Trieste, dall’Istria alla Dalmazia – e nelle sue diverse manifesta-
zioni: da quelle culturali a quelle sportive, dai legami con i poteri 
forti – come la massoneria – a quelli con una categoria, quella 
di generazione, da alcuni anni al centro di importanti riflessioni 
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storiografiche e sociologiche9. E parlare di generazioni, in rela-
zione al clima prebellico acquisisce una suggestione particolare 
visto che l’uso del termine e della categoria stessa si diffuse pro-
prio quando l’Europa si rese conto che nelle trincee della Grande 
guerra una generazione intera era andata perduta. 

Accanto a queste suggestioni e a questi percorsi di ricerca di 
area italiana – ma sarebbe meglio dire austro-ungarica –, si è 
ritenuto di dare spazio ad altri contesti statuali e nazionali, con 
un’attenzione particolare rivolta al mondo balcanico. Era stata 
quell’area ad assistere allo scoppio di conflitti armati per l’eman-
cipazione dal dominio ottomano, ma anche per dare sfogo alle 
più diverse rivendicazioni di sapore irredentista – la Macedonia 
contesa da più Stati, l’Albania –; tali eventi avevano inoltre costi-
tuito il precedente più immediato del conflitto del 191410. Ciò 
che del resto è emerso dal convegno, ed emerge dai saggi qui 
presentati, è che pure tra contesti storicamente e culturalmente 
diversi, tra i diversi movimenti irredentisti e i loro protagoni-
sti sussistono non poche analogie, che possiamo riassumere in 
alcuni nodi tematici e in alcune parole chiave. 

La prima di queste è «irredentismo culturale», termine già 
utilizzato da Scipio Slataper per connotare l’ambiente triestino e 
vociano; in realtà, a lungo e fino alla vigilia della guerra non solo 
in altri contesti italofoni, come la città di Fiume dove tra l’altro si 
agitava anche un irredentismo croato, ma anche in altre realtà – 

9 Generazioni, «Parolechiave» n. 16, 1998; P. Dogliani, Storia dei giovani, 
B. Mondadori, Milano 2003; Generazioni familiari, generazioni politiche 
(XVIII-XX secolo), a c. di L. Casella, in «Cheiron», n. 49, 2010. Su giovani, 
volontariato e Grande guerra, v. P. Dogliani, G. Pécout, A. Quercioli, La scelta 
della patria: giovani volontari nella Grande guerra, Museo storico italiano 
della guerra, Rovereto 2006; F. Todero, Morire per la patria, cit.; F. Rasera, 
C. Zadra, Volontari itaiani nella Grande guerra, Museo storico italiano della 
guerra, Rovereto 2008; E. Papadia, Di padre in figlio. La generazione del 1915, 
il Mulino, Bologna 2013. 

10 Del resto, al termine delle due guerre del 1912 e 1913, «le rivalità attorno 
alla Macedonia e la questione dell’Albania rimasero più scottanti che mai»; v. 
E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., p. 8.
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quella rumena, ad esempio –, la lotta era innanzi tutto indirizzata 
verso la difesa della dignità culturale di un gruppo nazionale. Si 
trattò spesso di movimenti di difesa nazionale, le cui prospettive 
non ambivano ad alterare la realtà statuale in cui essi si trovavano 
inseriti salvo, appunto, trovare forme più significative di rico-
noscimento della propria identità. Tuttavia, pressoché ovunque, 
l’irredentismo culturale si sarebbe inesorabilmente volto alle 
ragioni della guerra. 

Un’altra conditio sine qua non dell’irredentismo, è costituita 
dall’esistenza di un’élite intellettuale, la sua capacità di formare 
in particolare i giovani ai valori di patria e nazione, una patria e 
una nazione che non potevano più essere un corpo sovranazio-
nale come la Duplice monarchia. Nei Balcani come a Trieste, 
in Istria o in Dalmazia come in Alsazia e Lorena furono innanzi 
tutto gli intellettuali a battersi per una patria diversa da quella 
che i confini e le vicende politiche del passato avevano deter-
minato, alla ricerca di un nuovo spazio e di una diversa identità. 
Non a caso, discipline come la letteratura e la storia letteraria, la 
linguistica, la storia e la geografia diventarono altrettante armi in 
mano a tali movimenti, protesi nello sforzo di costruire astrazioni 
dotate di credibilità scientifica, di elementi sufficienti a costruire 
altrettante «comunità immaginate»11. 

A rafforzare tali astrazioni, interveniva la costruzione di miti, 
e in tale ambito l’utilizzo dell’oratoria, un’oratoria che si fece 

11 Per questa categoria, rinvio a B. Anderson, Comunità immaginate: ori-
gine e diffusione dei nazionalismi, prefazione e cura di M. D’Eramo, Manife-
stolibri, Roma 1996; a tale proposito, e sulla riscoperta della lingua nazionale 
ha scritto lo stesso Anderson: «La rivoluzione lessicografica in Europa fece 
nascere, e gradualmente circolare (perlomeno in Europa), la convinzione che 
le lingue fossero, per così dire, proprietà personale di specifici gruppi (coloro, 
cioè, che ogni giorno le parlavano o le leggevano), e che, inoltre, questi gruppi, 
immaginati come comunità, avessero diritto a un posto autonomo in una fra-
tellanza di eguali» (ivi, p. 97). Si pensi, per il caso italiano, alla creazione del 
termine Venezia Giulia a opera di un insigne glottologo come Graziadio Isaia 
Ascoli; mi riferisco ovviamente al noto articolo Le Venezie, apparso una prima 
volta nel 1863 e più volte ristampato. 
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man mano più aggressiva e incisiva e nella quale trovò spazio il 
tema dell’invenzione e della costruzione di un nemico, di avver-
sari da cui guardarsi: questi potevano essere gli slavi piuttosto 
che gli ungheresi o i tedeschi, ma i termini della questione non 
cambiano. Del resto nell’Europa di allora «una lunga tradizione 
di racconti delle grandi battaglie era al centro della ricostruzione 
ideologica delle storie patriottiche […] gli eroi guerrieri emerge-
vano come modelli esemplari, tipi umani che dovevano ispirare 
l’azione politica in nome e in difesa della patria, ma anche fun-
gere da paradigma etico per le generazioni successive»12; e da tali 
processi non era esclusa certo la regione balcanica13. 

Un’altra parola chiave fondamentale per comprendere il 
fenomeno degli irredentismi (cui andrebbero aggiunte senz’altro 
le parole «scuola», «università», «formazione» e dunque «stu-
denti») è senza dubbio «generazione», al quale non caso si è 
più volte fatto riferimento. Ovunque furono i giovani ad essere 
protagonisti autentici di tali lotte; si trattava per lo più di gio-
vani colti, studenti universitari o di liceo (tale lo stesso Gavrilo 
Princip, ma per il caso italiano si pensi al ruolo svolto dal liceo 
ginnasio comunale di Trieste o dal liceo Combi di Capodistria)14 
che spesso si erano formati all’ombra di intellettuali che ave-
vano finito per rappresentare i padri putativi di un’idea di patria 
fortemente incardinata nell’identità nazionale di questo o quel 
gruppo. E non di rado le vecchie generazioni, legate alla pura 
difesa culturale delle minoranze d’appartenenza, guardavano 

12 M. Mondini, La guerra italiana, cit., pp. 25-26.
13 Vedi V. Dedijer, Il groviglio balcanico e Sarajevo, Il Saggiatore, Milano 

1969. Ma si pensi alla centralità del mito della battaglia di Kosovo Polje nella 
costruzione dell’identità serba. 

14 Su Princip, v. V. Dedijer, Il groviglio balcanico, cit.; sul Liceo ginnasio 
comunale di Trieste, v. M. Szombathely, Il Ginnasio superiore comunale e il 
Liceo-ginnasio Dante Alighieri dal 1863 al 1938, Arti grafiche Smolars, Trieste 
1964; Trieste un secolo e mezzo di storia. Il Liceo «Dante» 1863-2013, a c. di 
G. Borruso e di G. Botteri, Comunicarte edizioni, Trieste 2013; sul Combi, D. 
Parovel, Il Ginnasio-Liceo Carlo Combi di Capodistria, Fameia Capodistriana, 
Capodistria 2012. 
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con diffidenza a questi giovani, giudicati troppo inclini ad azioni 
che avrebbero potuto sconvolgere gli equilibri esistenti15. E non a 
caso, come è stato detto da Alberto Basciani, «volare alto sopra la 
realtà» costituisce un’altra delle caratteristiche comuni ai diversi 
irredentismi, com’è proprio di movimenti largamente connotati 
dalla presenza di giovani. 

Per i giovani e per la loro formazione inoltre, la pratica spor-
tiva, il culto del corpo sono elementi diffusi e ricorrenti. Spesso, 
a proposito di geografia, discipline come l’alpinismo, l’escursio-
nismo, il velocipedismo diventavano altrettante modalità utili a 
conoscere e delimitare un territorio e a diffondervi effimeri segni 
di una presenza nazionale che preludevano a prossimi, auspicati 
cambiamenti di confine. 

Quando tali lotte conducevano alcuni di questi intellettuali 
sulle vie dell’esilio, subentrava il ruolo degli emigrati e dei fuo-
rusciti; e quando questi assurgevano a posizioni di rilievo nelle 
classi dirigenti nei paesi di immigrazione, o più semplicemente 
entravano nel novero degli opinion makers dei paesi ospitanti – 
si pensi, ad esempio, al ruolo svolto dai vociani giuliani – essi 
potevano far valere l’autorità o l’autorevolezza raggiunta per 
esercitare pressioni politiche e culturali sull’opinione pubblica e 
sulle scelte dei rispettivi governi. Tuttavia, spesso il peso di tali 
personaggi e dei gruppi che si raccoglievano attorno a loro non 
era sufficiente; così avvenne per il caso italiano come per quello 
rumeno. 

Da un capo all’altro d’Europa, dunque, e marcatamente nei ter-
ritori dell’Impero degli Asburgo, non si può negare che l’irreden-

15 Emblematiche, in questo senso, alcune frasi di Carlo Stuparich: «Ad ogni 
passo che la piena spontaneità (non arbitrio non estro) della nostra natura giova-
nile ci determina a compiere, ci troviamo fra i piedi le solite barbe e capelli 
bianchi, i soliti settanta o più anni di esperienza dietro le spalle, i soliti Nesto-
ri, savi noiosissimi, precettori di sapienza della vita, vangeli compresi»; v. C. 
Stuparich, Cose e ombre di uno, nuova presentazione dell’edizione curata da G. 
Stuparich con una appendice di inediti, Sciascia, Caltanissetta-Roma 1968, p. 
60 ss. Si veda a riguardo il saggio di G.Stelli in questo volume. 
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tismo, nelle sue diverse declinazioni nazionali, abbia contribuito 
ad alimentare l’inquietudine degli anni che precedettero lo scop-
pio del conflitto, uno dei tanti fiammiferi gettati su una tanica di 
benzina già ribollente; Bernard Hautecloque, nel suo contributo, 
si spinge non a caso ad affermare che, senza la prospettiva del 
recupero dell’Alsazia Lorena, difficilmente l’opinione pubblica 
francese avrebbe accettato il sacrificio di un milione e mezzo dei 
suoi figli. Si potrebbe discutere sulla penetrazione degli slogan 
irredentisti in altri contesti, a partire da quello italiano, la cui 
società civile era senza dubbio diversa da quella della Francia 
repubblicana. Certo è che, ben oltre le letture mistificanti ed agio-
grafiche del passato, lo studio dell’irredentismo lascia ampi mar-
gini ad ulteriori ricerche, anche in chiave comparativa. Penso, 
ad esempio, a quanto sarebbe interessante analizzare linguaggi e 
miti dell’irredentismo in Europa; e penso a quanto sarebbe utile 
confrontare l’apparato di propaganda dei paesi dove tali movi-
menti si svilupparono, o il modo in cui si formarono le rispettive 
narrazioni nazionali nel dopoguerra, non dimenticando che in più 
realtà si affermarono sistemi totalitari, governi antidemocratici 
tutt’altro che disgiunti dalla mitologia nazionalista e irredentista, 
mentre l’irredentismo democratico doveva lasciare il passo a ben 
meno generose visioni del mondo. 

Anche per queste ragioni, il convegno «L’irredentismo 
armato: gli irredentismi in Europa davanti alla guerra» non vor-
rebbe costituire che un punto di partenza, un primo momento di 
confronto; l’inizio di un percorso che attraverserà gli anni della 
guerra e dei travagliati dopoguerra d’Europa, con l’intento di 
esplorarne altri aspetti e altri nodi problematici sempre, comun-
que, in chiave comparativa; la sola che ci può fornire nuovi sti-
moli alla ricerca e permetterci di conoscere più approfondita-
mente l’animo con il quale altri paesi e altri popoli, dall’uno e 
dall’altro lato del fronte, hanno condiviso il dramma della Prima 
guerra mondiale. 
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Interculturalismo, irredentismo e la lunga ombra di 
Angelo Vivante

di Renate Lunzer (Università di Vienna)

Lo storico triestino Attilio Tamaro, irredentista, nazionalista 
e poi fascista altolocato, ha compilato la voce «Irredentismo» 
nell’Enciclopedia Italiana del 1933. Nel suo discorso tanto ide-
ologizzato quanto pieno d’imprecisioni storiche e constatazioni 
che oggi ci sembrano gratuite, spesso anche paradossali, egli 
segue la varia fortuna dell’irredentismo nei suoi rapporti con 
la classe dirigente e nell’opinione pubblica dell’Italia della Tri-
plice. Vede, nel primo quinquennio del Novecento, «nelle terre 
soggette svilupparsi in superficie e il socialismo internazionale 
e il popolarismo clericale, ambidue antirredentistici», registra 
la sconfitta elettorale del partito nazionale a Trieste nel 1907, la 
conseguente dichiarazione della morte dell’irredentismo da parte 
del ministro Tittoni, incalzata dalla tempestiva resurrezione del 
morto con la crisi della Bosnia. Arrivato al 1910 Tamaro riferisce 
di un rinnovato annuncio mortuario dell’irredentismo formulato, 
questa volta, dal ministro degli Esteri di San Giuliano e la pronta 
rianimazione dell’indefettibile paziente al primo congresso del 
Partito nazionalista di Firenze: «I discorsi di L. Federzoni e di S. 
Sighele mostrarono che esso [cioè l’irredentismo; N.d.R.], mal-
grado i socialisti e l’ostilità del gruppo della Voce e dei salvemi-
niani, era ben vitale e anzi prendeva […] forme ben più operanti 
delle vecchie». Saldatura quindi del nazionalismo regnicolo con 
l’irredentismo targato Trento e Trieste. 

Adottando, per l’impostazione del nostro discorso, certo non 
lo spirito, ma cum grano salis la periodizzazione proposta da 
Tamaro, possiamo andare nel concreto: i primi anni del secolo 
ventesimo erano, appunto, gli anni della crescita del cosiddetto 
Partito operaio socialista in Austria, Sezione italiana adriatica, 
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di cui divenne segretario il risoluto Valentino Pittoni. Un par-
tito gradualista e riformista, fautore della progressiva emanci-
pazione-autoeducazione del proletariato che omologava il suo 
impianto ideologico a quello dell’austromarxismo di Adler, 
Renner e Bauer. Rigorosamente internazionalisti, i compagni 
triestini si riconoscevano nel «programma delle nazionalità» 
della socialdemocrazia dell’Impero, votato nel 1899 a Brno, che 
avrebbe potuto risolvere «il cannibalismo delle lotte di razza» 
(così Pittoni) nello Stato plurinazionale, se si fosse fatta strada 
«una concezione dell’identità nazionale basata su fondamenti 
culturali, depotenziata delle implicazioni politiche»1. È questo il 
concetto culturale di nazione che ispirò sia Giani Stuparich che 
Scipio Slataper – se ne parlerà più tardi. 

Nella crisi di trasformazione che i tempi imponevano alla 
Duplice monarchia la ricostruzione democratico-federativa del 
complicato organismo rappresentava per i socialisti giuliani 
«l’unica possibilità per preservare i popoli dalla rovina totale»2. 
Nella convergenza tra l’ideologia internazionalista del partito e 
gli interessi materiali della base, cioè delle masse operaie etni-
camente miste, ben consapevoli che solo il legame con lo Stato 
plurinazionale garantiva la crescita economica del porto ed eo 
ipso il loro benessere e la loro esistenza, stava senz’altro la causa 
dei suoi successi elettorali culminati nella grandiosa vittoria del 
1907 (ricordata come sconfitta dei liberal-nazionali da Tamaro). 
Questo trionfo era in primo luogo da attribuire all’esser stati i 
socialisti protagonisti dell’azione di massa per un sistema eletto-

1 M. Cattaruzza, Socialismo adriatico. La socialdemocrazia di lingua italia-
na nei territori costieri della Monarchia asburgica: 1888-1915, P. Lacaita Ed., 
Manduria 1998, p. 84.

2 Valentino Pittoni, discorso tenuto a Trieste al convegno socialista italo-au-
stro-ungarico del 1905, cit. in C. Gatterer, «Italiani maledetti, maledetti au-
striaci». L’inimicizia ereditaria, trad. U. Gandini, Praxis 3, Bolzano, 20034, 
p. 97 (l’opera originale di Gatterer, giustamente famosa, uscì con il titolo Er-
bfeindschaft Italien-Österreich, Europa Verlag, Wien 1972).
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rale più democratico (nel 1907 fu introdotto il suffragio univer-
sale maschile nella Cisleitania)3. 

I primi anni del Novecento erano anche gli anni dell’avvi-
cinamento del giurista Angelo Vivante, figlio dell’alta borghe-
sia imprenditoriale triestina, al partito socialista. Non si trattò 
dell’«avventuroso passaggio» di un transfuga – come scrisse 
Benco4 – ma di un meditato processo di decantazione degli ideali 
umanitari di un lucido e coraggioso pensatore positivista, distin-
tosi fra altri rappresentanti del suo ceto per una straordinaria 
solidarietà sociale e una sensitività sopraffine e sofferta che gli 
rendeva spinosa l’esistenza nella «tragica civiltà in cui ci tocca 
di vivere»5. Passato per l’esperienza del mutualismo triestino e 
del giornalismo in ambiente liberal-nazionale – fu per alcuni anni 
redattore politico del «Piccolo della Sera» – si familiarizzava con 
le dottrine marxiste frequentando il Circolo di studi sociali, l’as-
sociazione per la diffusione della cultura fra i lavoratori, osteg-
giata dai liberal-nazionali, ma – secondo Slataper – l’unica istitu-
zione atta a far sì che «il movimento intellettuale d’Italia giunto 
all’Iudrio non rinculasse come certe bestie paurose dell’acqua, 

3 Cisleitania, in tedesco Cisleithanien (ovvero territorio al di qua della Lei-
tha, fiume di confine tra l’Austria e l’Ungheria), è stata, a partire dall’Ausgleich 
del 1867, la denominazione non ufficiale e approssimativa della metà occiden-
tale (austriaca) dell’Impero austro-ungarico.

4 «Il Piccolo» di Trieste, a c. di S. Benco, F.lli Treves, Milano-Roma 1931 
(cit. secondo C. Daneo, Il fantasma di Angelo Vivante, Istituto friulano per la 
storia del movimento di liberazione, Udine 1988, p. 12, n. 2. Purtroppo Daneo, 
qui, come in tutte le altre sue citazioni, non indica la pagina).

5 Sono le parole di Vivante; v. A. Millo, Storia di una borghesia. La fami-
glia Vivante a Trieste dall’emporio alla guerra mondiale, LEG, Gorizia 1998, 
p. 203. È proprio la Millo a mettere bene in rilievo nell’opera citata la formazio-
ne positivista del giovane Vivante.
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ma continuasse a vivere a Trieste»6. «Irredentismo culturale» 
dunque, in praxi. La frequentazione del Circolo valse a Vivante 
anche l’amicizia con Gaetano Salvemini, uno degli illustri rela-
tori. Dal 1905 al 1907 Vivante, divenuto membro del comitato 
politico, si impegnò nella lotta fondamentale per il diritto di voto; 
dal 1907 al 1908 ricoprì, rinunziando a qualsiasi compenso, l’in-
carico di direttore del «Lavoratore», trasformato in quotidiano. 
Iscrivendo la questione nazionale entro le coordinate dell’inter-
nazionalismo e del pacifismo, il partito aveva potuto guadagnare 
in Vivante non soltanto un milite fedelissimo – anche dopo la sua 
rinuncia a ogni incarico –, ma soprattutto l’unico grande teorico 
del socialismo adriatico e il critico più obiettivo delle vicende 
giuliane d’anteguerra. Quest’uomo dalla «struttura psichica […] 
in assoluta antitesi con molte ideologie nazionali e più naziona-
liste»7 che viveva la sua italianità con disinvoltura come si vive 
il respiro o il battito del cuore, era destinato – procurandosi una 
corona di spine – a colpire con la forza della ragione il Sancta san-
ctorum delle passioni nazionali8 dei suoi concittadini. Partendo 
dalle coordinate teoriche dell’austromarxismo, nell’ampio studio 
Irredentismo adriatico del 1912 analizzò il bizzarro e dannoso 
dualismo di una borghesia oscillante tra austriacantismo econo-
mico e irredentismo politico anelante all’Italia, tra slavofobia e 
piena integrazione degli slavi nel sistema produttivo. Già nel suo 

6 Il fiume Judrio segnava il confine di Stato con l’Italia. La citazione si trova 
nella terza delle Lettere Triestine di Slataper (a c. di E. Guagnini, Dedolibri, 
Trieste 1988, p. 27), dove egli elenca anche gli illustri relatori ospiti del Circolo 
(tra gli altri Lombroso, Labriola e Salvemini) e descrive con quale coraggio il 
Circolo, benché osteggiato dai liberal-nazionali per motivi elettorali, cercasse 
di presentare le correnti artistiche e scientifiche italiane più moderne al pubbli-
co triestino, assumendosi tutto il carico finanziario dell’impresa. 

7 A. Vivante, Irredentismo adriatico, Ed. Italo Svevo, Trieste 1984, p. 4 (1a 
ed., Libreria della Voce, Firenze 1912) . 

8 Vedi F. Cusin, La liberazione di Trieste, F. Zigiotti, Trieste 1946, p. 49.
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esordio sulla «Voce» prezzoliniana del 19109 Vivante aveva ten-
tato di sfatare i miti costituenti «l’equivoco colossale»10 dell’ir-
redentismo giuliano, mettendo in rilievo il carattere etnicamente 
misto secolare della Venezia Giulia e la natura storica, troppo 
ampia e complessa, del movimento slavo per essere ricondotta 
a un perfido stratagemma escogitato a Vienna11. «Gli slavi esi-
stono! Non sono un’invenzione dell’I. R. Governo»12, sottolineò 
da Firenze con sarcasmo Giuseppe Prezzolini. Vivante sottopose 
ad un esame senza ira e studio il massimo ostacolo alla tesi sepa-
ratista, cioè la dipendenza di Trieste – legata economicamente ai 
paesi tedeschi e slavi del retroterra – dal protezionismo austriaco, 
escludendo che l’Italia potesse, dopo un’eventuale annessione, 
valorizzare adeguatamente le strutture portuali della città. Giu-
dicava dunque l’irredentismo giuliano un fenomeno irrazionale, 
«nato e vissuto in un’atmosfera di sogno e di passione […] e 
tenuto poi, ad arte, lontano dalle correnti aspre e rudi della real-
tà»13. In un clima di «alcoolizzazione patriottica» nell’Europa 
degli anni Dieci a Vivante rimaneva sempre «oscuro», anzi 
«oscurissimo» il concetto della nazione. Che cosa resterebbe di 
vitale e umano nell’idea nazione, sottoposta a una revisione14 – 
chiede in una lettera del 1914 a Prezzolini – riferendosi a Walter 
Bagehot15: una specie di «selvaggeria collettiva perdurante».

Quando Irredentismo adriatico uscì nella Libreria della Voce 
nel 1912 vi «fu un urlo generale di indignazione nel campo 

9 Il fattore economico e l’irredentismo triestino. L’articolo fa parte del pri-
mo dei numeri speciali dedicati all’irredentismo e coordinati da Slataper (8 di-
cembre 1910).

10 Così Vivante nella lettera a Prezzolini, Trieste, 28 novembre 1910.
11 Vedi A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit., p. 136.
12 G. Prezzolini, Le lettere Triestine, in «La Voce», 22 luglio 1909.
13 A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit., p. 2.
14 Vivante pone la questione nella lettera a Prezzolini, Trieste, 11 febbraio 

1914, mettendo la parola «idea» in corsivo.
15 Walter Bagehot (1826-1877) era un costituzionalista britannico e direttore 

del settimanale «The Economist». 
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liberale e irredentistico giuliano»16, che però ben presto si tra-
sformò in una congiura del silenzio. L’odio, anche meschino, 
degli ambienti che dell’ideologia nazionalista nutrivano la pro-
pria identità, nonché il presagio di una guerra su scala europea 
amareggiarono gli ultimi anni dell’intellettuale dalla fibra deli-
cata, tormentato da depressioni recidive. Comunque, la preoccu-
pazione per una frantumazione dell’internazionalismo socialista, 
vissuto da lui come garanzia del «supremissimo bene», pace e 
disarmo, costituisce il punto nodale di tutte le sue pubblicazioni 
dal 1908 in poi17. Mette in guardia contro ogni tentativo di rifare 
la carta d’Europa e di suscitare nel centralismo austriaco «l’im-
perialismo della paura»18, incita a resistere alle seduzioni degli 
irredentismi incubatori di guerra e vede aprirsi per i proletariati 
della Monarchia austro-ungarica un’«éra terribile di responsabi-
lità»: «Sapranno esservi pari? Superare le correnti centrifughe 
che ne minano le forze? […] nella realtà dell’internazionalismo 
[…] sta non soltanto l’avvenire dell’Austria Ungheria, ma forse 
anche la sorte della pace europea, la chiave della storia del secolo 
XX»19. 

Sappiamo che non sapevano essere pari. Il pusillanime cedi-
mento della socialdemocrazia austriaca di Adler al conflitto 
armato fu per i compagni adriatici uno choc e uno smarrimento 
senza fine. Ce ne riferisce Wilhelm Ellenbogen, dirigente social-
democratico austriaco e buon conoscitore della lingua italiana, 

16 G. Quarantini, Il caso Vivante, in «Atti e Memoria della Società Istriana 
di archeologia e storia patria», vol. II, n. s., Venezia, MCMLII (citato secondo 
C. Daneo, Il fantasma, cit., p. 50).

17 Nominiamo tra l’altro L’internazionalismo ha fatto bancarotta?, in «Cri-
tica sociale», 1° novembre 1908; Il fattore economico e l’irredentismo triestino, 
in «La Voce», 8 dicembre 1910; L’imperialismo della paura, in «L’Unità. Pro-
blemi della vita italiana», 6 dicembre 1912; Nazioni e stato in Austria-Unghe-
ria, ivi, saggio in 4 puntate: I. Le origini del conflitto nazionale (4 luglio 1913), 
II. Lo scoppio del conflitto nazionale (1 agosto 1913), III. Il conflitto in azione 
(29 agosto 1913), IV. L’ora critica (14 nov. 1913).

18 «Unità», 6 dicembre 1912, v. nota 17 del presente lavoro.
19 Nazioni e stato in Austria-Ungheria, IV, v. n. 17 del presente lavoro.
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l’uomo che «tenne sempre […] i collegamenti fra i socialisti 
austriaci e italiani»20, in un suo pro-memoria. In una missione di 
riconciliazione, lui e un compagno tedesco approdano nell’ago-
sto 1914 a Trieste:

I compagni triestini ci ricevettero freddamente. Essi appartene-
vano a quella parte della socialdemocrazia che era fanaticamen-
te contraria alla guerra. […]. Da decenni avevano combattuto 
coraggiosamente […] l’irredentismo italiano, e in cambio ne 
erano stati qualificati [Ellenbogen scrive: beschimpft, cioè ol-
traggiati; N.d.R.] come «austriacanti». Dalle loro file era uscito 
un libro straordinariamente efficace contro questo ipernaziona-
lismo che evocava i pericoli di guerra (Angelo Vivante, Irre-
dentismo adriatico, Firenze, 1912). In questo libro, che […] io 
chiamai «un libro di pace», si dimostrava con estremo acume 
che un eventuale adempimento delle aspirazioni irredentistiche 
[…] avrebbe significato il pericolo dell’annientamento econo-
mico di Trieste; profezia che nel frattempo [Ellenbogen scrisse 
il pro-memoria nel 1934; N.d.R.] si è pienamente avverata. […] 
La guerra in sé era per [i compagni triestini] il peggiore di tutti i 
mali, e nessuna considerazione […] poteva farli desistere dalla 
appassionata condanna del crimine compiuto dai governanti di 
Vienna21.

Non è fuori luogo misurare – come fa Camillo Daneo22 – 
la disperazione mortale di Vivante, che vedeva crollare la sua 
visione di una pacifica evoluzione europea verso il socialismo e 
che considerava «l’assassinio collettivo» in guerra la negazione 
più radicale dell’umanità, con la disperazione pura, politica 

20 E. Ragionieri, L. Valiani, Socialdemocrazia austriaca e socialisti italiani 
nell’agosto del 1914, in «Studi storici», a. II, n. 1, gennaio 1961, p. 102.

21 Ivi, pp. 110-111.
22 C. Daneo, Il fantasma, cit., p. 75.
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e esistenziale insieme, di Friedrich Adler23: quest’ultimo ebbe, 
seppure con un gesto potenzialmente autoimmolatore, ancora 
la forza di uccidere il guerrafondaio primo ministro austriaco, 
conte Stürgkh; Vivante, fragile, gracile, «conosciuto […] per la 
sua bontà d’animo» e «la squisita gentilezza»24 uccise se stesso. 
Aveva quarantasei anni.

L’internazionalismo di Scipio Slataper, amico più giovane 
di Vivante, è di un’ altra specie; lo definirei piuttosto intercul-
turalismo a termine. Il ribelle ventenne delle Lettere Triestine 
vide, sotto l’influsso di Vivante, nei suoi concittadini (irredentisti 
«fighi e zibibbe»)25 l’ibrida mescolanza di utilitarismo e patriotti-
smo, ma a differenza dell’amico studioso positivista elevò questa 
«bicorne esigenza»26 dei triestini al livello di un’anima collettiva 
pan-tragicamente27 scissa: «Trieste... uno strazio [...] terribile di 
forze opposte… È il travaglio delle due nature che cozzano ad 
annullarsi a vicenda: la commerciale e l’italiana»28. Comunque, 
già in questa prima pubblicistica del poeta de Il mio Carso si 
delinea il rimedio di un interculturalismo ante litteram che egli 

23 Friedrich era il figlio di Victor Adler, fondatore del Partito socialdemo-
cratico austriaco (Sozialdemokratische Arbeiterpartei). Condannato a morte per 
l’assassinio di Stürgkh, la pena gli fu commutata dall’imperatore Carlo, appena 
succeduto a Francesco Giuseppe, in 18 anni di reclusione. Con il crollo dell’Im-
pero nel 1918, venne amnistiato e nel dopoguerra fu per lunghi anni segretario 
dell’Internazionale operaia e socialista. Durante il processo Stürgkh, Adler giu-
stificò dettagliatamente il suo atto («attentato alla morale austriaca») facendo 
i conti anche con il suo partito «decaduto a nazionalista e piccolo-borghese». 
Vedi J. W Bruegel (Hrsg.), Friedrich Adler vor dem Ausnahmegericht. 18. u. 
19. Mai 1917. Europa Verlag, Wien 1967.

24 G. Piemontese, Il movimento operaio a Trieste, Del Bianco, Udine 1961, 
p. 223.

25 Vedi S. Slataper, Scritti letterari, a c. di G. Stuparich, Mondadori, Milano 
1956, pp. 13-14.

26 Id., Scritti politici, a cura di G. Stuparich, Mondadori, Milano 1954, p. 
138.

27 Slataper aveva subito l’influsso del concetto «Pantragismus», cioè dell’i-
dea dell’irretimento onnicomprensivo della vita umana nel tragico, elaborato 
soprattutto nelle tragedie di Friedrich Hebbel. 

28 Id., Lettere triestine, a c. di E. Guagnini, cit., pp. 37-38.
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– ben cosciente di quanto fosse dolorosa la complessa diversità 
dell’identità di confine – tenterà di somministrare alla sua città: 
Trieste deve «trasformare in vantaggio il danno [del] contatto [...] 
con altre civiltà»29, deve ottenere «col sacrificio della vita limpida 
una sua originalità d’affanno»30. Più tardi egli definirà questo 
concetto «irredentismo colturale», ma il pensiero dominante sarà 
sempre la dimensione autonoma dell’identità culturale, la quale 
non coincide necessariamente con l’identità politica31:

Irredentismo colturale. È l’irredentismo triestino, è quello che 
i socialisti affermarono per la prima volta, negando l’impor-
tanza dei confini politici. Ed è l’irredentismo della Voce. Noi 
non neghiamo l’importanza dei confini politici; ma sentiamo 
fermamente che non contengono la patria.[...] Noi, è inutile ne-
gare, viviamo internazionalmente; e fra un tedesco intelligente 
e un italiano sciocco, preferiamo il tedesco. In un certo senso, 
dunque, ma nel solo possibile, è già compiuta la confederazione 
dei popoli32.

La città doveva dunque rinunciare alle tendenze separatiste 
e adempiere al suo compito storico di diventare un centro auto-

29 Ivi, p. 37
30 Ivi, p. 38
31 Lo Slataper cittadino dello Stato asburgico plurinazionale dimostrava di 

avere più consapevolezza di tanti moderni «regionalisti»; sostiene ad esempio 
Claude Clanet a proposito di quelli dell’Occitania: «Elle n’a jamais eu – et 
n’aura probablement jamais – une identité politique. Ce fut une erreur des 
“regionalistes” d’après 68 – et d’autres d’aujourd’hui quelque peu en retard 
sur l’histoire – de croire que la revendication d’une identité culturelle régio-
nale passe par une revendication d’identité politique», in: L’interculturel. In-
troduction aux approches interculturelles en Education et Sciences Humaines, 
P.U. du Mirail, Toulouse 1990, p. 19.

32 S. Slataper, Scritti politici, cit., p. 103. Slataper presentò minuziosamente 
gli «irredentismi attuali», cioè il «repubblicano», il «massone», l’«imperiali-
sta», il «morale» e il «culturale» nel secondo numero speciale de «La Voce» 
(15 dic. 1910) dedicato all’irredentismo, al quale avevano contribuito anche 
Alberto Spaini, Salvemini, Mussolini, Prezzolini e G. A. Borgese. 
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nomo di cooperazione internazionale, «crogiolo e propagatore di 
civiltà, di tre civiltà»33.

Per quanto influenzato da Angelo Vivante (e quindi dal men-
zionato programma austromarxista del 1899, che affrontò la 
questione delle nazionalità come un problema culturale-ammi-
nistrativo), Slataper rifiuta il concetto materialista della lotta di 
classe, perché essa non considera «la lotta nazionale che è lotta 
di civiltà», conflitto naturale e buono, come è buona «la polemica 
continua della vita». Essendo – sempre in quel periodo, cioè nel 
1912, l’anno a cui risale il suo grande saggio L’avvenire nazio-
nale e politico di Trieste che sto qui sintetizzando per sommi 
capi – la nazione per Slataper una «compatta, integra tradizione 
di civiltà», indivisibile nei suoi elementi, egli ne fa derivare la 
giustificazione della lotta tout court, che comunque per ora gli 
si configura in forme spirituali, nella «serena concorrenza»34 del 
confronto culturale, per il quale Slataper esige la parità dei diritti. 
Fustiga l’irredentismo giuliano per la sua dissimulazione della 
realtà slava e condanna l’imperialismo come una strategia della 
grande civiltà italiana in fase decadente, che per paura «vorrebbe 
imbarbarirsi». Dalle considerazioni di Slataper, non sempre coe-
renti, emerge tuttavia chiaramente la sua concezione agonistica 
della vita che successivamente gli avrebbe consentito di passare 
all’interventismo. Mentre nel 1913 tentava ancora di elaborare 
e concretizzare con l’aiuto di Giani Stuparich e di altri amici 
il suo ardito progetto di «irredentismo colturale» per una Trie-
ste «osservatorio d’Italia, aperto a tutte le correnti europee»35, 
lo scoppio della guerra pose fine alle loro herderiane ambizioni. 
Slataper diventò, con un voltafaccia che ci lascia alquanto per-
plessi, un convinto sostenitore dell’intervento in una prospettiva 
di politica di potenza. Il suo concetto della lotta come motore 
della storia, la tragica convinzione che nulla fosse veramente 

33 Ivi, p. 168.
34 Ivi, p. 160.
35 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Garzanti, Milano 1948, p. 61.
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posseduto se non a prezzo di sangue – inclusa la rivalutazione del 
mito di Oberdan –, rendono tuttavia comprensibile la pubblica 
riconciliazione con il suo concittadino e nemico dichiarato Rug-
gero Timeus «Fauro», esponente del più becero irredentismo-na-
zionalismo d’impronta imperialista. Al contrario di quest’ultimo 
– e in un certo senso paradossalmente – esibisce però nei suoi 
articoli del 1914-15 su grandi quotidiani del Regno un concetto 
relativistico e disincantato della nazione quale «approssima-
zione vaga, che serve soltanto come base di quel diritto che sa 
farsi valere con le armi in mano»36. È un «allontanamento dalle 
ingannevoli parvenze di ciò che si usa chiamare l’interventismo 
democratico», che lo colloca «più a destra di Alfredo Rocco»37, 
constata Mario Isnenghi, mentre il suo biografo Mutterle gli atte-
sta di aver tracciato nel pamphlet Confini orientali38 del 1915 
«nettamente, per quanto ingenuamente» il programma massimo 
«del nazionalismo italiano per almeno trent’anni successivi»39. 
Considerando compatibile l’umanitarismo con l’interventismo, 
Slataper approda infine a un’ideologia della guerra-religione che 
si presta a «identificarlo in un Cristo laico proteso al sacrificio 
catartico»40. Durante un periodo di convalescenza per le prime 
ferite subite al fronte, il volontario Slataper – era accorso in 
aiuto di un compagno d’armi – dimostra una volta di più il suo 

36 I diritti nazionali si affermano con la guerra, (in «Il resto del Carlino», 10 
ott. 1914), in S. Slataper, Scritti politici, cit., p. 292.

37 M. Isnenghi, Nati troppo tardi, nati troppo presto, nati al tempo giusto, 
relazione per ll festival «èStoria», Gorizia 2012, testo di prossima pubblicazio-
ne, messomi gentilmente a disposizione dall’autore, p. 13, p. 9.

38 Il pamphlet fu originariamente pubblicato in AA.VV., Dal Brennero alle 
Alpi Dinariche, a c. di F. Bianco e con introduzione di V. Gayda, Quattrini 
Casa Ed. Italiana, Firenze-Roma 1915, pp. 27-71; si trova nelle due edizioni 
(1925, 1954) degli Scritti politici di Slataper curate da G. Stuparich e in una 
maneggevole ristampa del 1986: S. Slataper, Confini orientali, prefazione di E. 
Guagnini, Dedolibri, Trieste. 

39 A.M. Mutterle, Scipio Slataper, Mursia, Milano 1965, p. 181.
40 R. Damiani, Saggio introduttivo, in: S. Slataper, Scritti politici 1914-

1915, a cura di G. Baroni, Ed. Italo Svevo, Trieste 1977, p.45.
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coraggio cavalleresco, difendendo pubblicamente l’«anazionale» 
Angelo Vivante dagli insulti che i nazionalisti dalle colonne della 
«Tribuna» gli avevano spedito dritto nella tomba ancora fresca. È 
un bellissimo necrologio-lettera al direttore del quotidiano nazio-
nalistico in cui Slataper inserisce l’amico di una volta «in quella 
magnifica corrente socialista austriaca che, a capo il Bauer e il 
Renner, ha tentato di dare una soluzione nazionale assolutamente 
nuova a quel misto aggregato di popoli che è oggi l’Austria-Un-
gheria e che domani, forse, saranno nuovi Stati […], autonomi, 
ma non perciò meno impuri nazionalmente»41. Parole degne del 
nobile morto, degne anche del fascinoso e contradditorio necro-
logista che neanche sei mesi dopo sarebbe morto dissanguato sul 
Podgora.

Meno punti interrogativi dal punto di vista ideologico ci pone 
Giani Stuparich, fedele amico di Slataper ben oltre la morte. Ne 
parlerà tra poco Fulvio Senardi, quindi mi limito a poche osser-
vazioni essenziali, giusto per concludere il mio discorso. Maz-
ziniano con aperture socialiste, precocemente solidale con «gli 
strati sociali più diseredati», si lascia – come ha sintetizzato bene 
Senardi – «affascinare dall’entusiasmante prospettiva secon-
do-internazionalistica di un’Europa dei popoli, che fonda sulla 
libertà di ciascuno di essi il sogno di un cosmopolitismo solida-
le»42. Dalla vedetta dell’università tedesca di Praga dove studiava 
lettere si impegnò ad analizzare «con spirito oggettivo»43 le con-
dizioni strutturali, economiche e culturali dello Stato multietnico 
di cui era cittadino. Mettendo a frutto le sue letture dei teorici di 
sinistra, per così dire – in primo luogo degli austromarxisti Karl 

41 A proposito del Dott. Vivante, (in «La Tribuna», 19 luglio 1915) in: Scritti 
politici, a cura di G. Stuparich, Stock, Roma MCMXXV, p. 434. 

42 Appunti sul percorso ideologico e culturale di Giani Stuparich, mitteleu-
ropeo per destino, italiano per elezione, in Umanità mitteleuropea. Letteratura 
– arti – musica – cinema, a c. di R. Lunzer, S. Tavano, ICM, Gorizia 2012, p. 
220.

43 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 56.
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Renner e Otto Bauer44 come anche del sociologo Werner Sombart 
–, preparò una serie di articoli, pubblicati su «La Voce» tra il 
gennaio 1913 e il luglio 1914, e dedicati tutti alla questione delle 
nazionalità in Austria-Ungheria ed in particolare al «risveglio» 
degli slavi. Dalle sue riflessioni emerge ripetutamente la meta-
fora dell’Austria bifronte, cara anche al segretario dei sociali-
sti triestini Pittoni: da un lato la decrepita «Austria impero», 
dall’altro «l’Austria vitale dei popoli», quella grande comunità di 
destini economici e interessi reciproci, risultato di un lungo pro-
cesso storico, che potrebbe uscire vincente dalla crisi del Gesam-
tstaat trasformatosi in una federazione. Ancora nella primavera 
del 1915, nella prefazione a La Nazione czeca Stuparich sembra 
rimpiangere il probabile crollo dell’utopia di un’Austria-grande 
Svizzera, area di decollo per una futura unione europea, che 
avrebbe dato alla Monarchia degli Absburgo il diritto di soprav-
vivere a sé stessa e una funzione di progresso nel mondo danu-
biano. Molti anni più tardi, nella Trieste del secondo dopoguerra 
staccata dall’Italia e ignara del suo avvenire, Stuparich avrebbe 
deplorato di nuovo il fallimento del suo sogno europeo: 

Il colpo di pistola di Princip contro l’Arciduca Francesco Fer-
dinando a Serajevo [...] fu il disincantamento, il crollo di quelle 
aspirazioni, da noi condivise coi più illuminati spiriti politici 
dell’Austria. Ebbimo subito la sensazione che la futura unità 
europea veniva buttata indietro chissà per quanto tempo45.

Non ci possono essere dubbi sull’autenticità e sulle radici 
mazziniano-risorgimentali dell’interventismo di Giani Stuparich 
(e del suo arruolamento volontario), anche se è altrettanto vero 

44 Stuparich conosceva certamente bene le due opere chiave di Rudolf 
Springer [= Karl Renner], Der Kampf der österreichischen Nationen um den 
Staat [La lotta delle nazioni austriache per lo stato], e di Otto Bauer Die Na-
tionalitätenfrage und die Sozialdemokratie [La questione delle nazionalità e la 
socialdemocrazia]. 

45 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 61.
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che egli si decise di aderirvi solo «in seconda istanza»46, come 
mette bene in chiaro Mario Isnenghi, dopo cioè il fallimento 
dell’opzione di un’austriaca «Europa dei popoli», quando ai trie-
stini sembrò di poter fare un’unica scelta possibile: difendersi dal 
pangermanesimo al cui carro l’Austria si era aggiogata. Scelse 
dunque al pari di Salvemini la «guerra giusta» come ultima 
ratio.47 Non è troppo azzardato vedere nello Stuparich volontario 
e ufficiale pluridecorato una distanza indissolubilmente tragica 
dallo scenario della Prima guerra mondiale, messo in atto dai 
«sacri egoismi» nazionali: 

E proprio il senso segreto d’una disfatta pregiudiziale – che è la 
guerra stessa, venuta a interrompere brutalmente le fila dell’or-
dito europeista e democratico –, sembra pesare fin dal principio 
e rendere amara e in qualche modo reticente questa pur risoluta 
e strenua partecipazione di Stuparich alla guerra48.

Fabio Todero, in un bel contributo su «La guerra di Giani»49 
espone inequivocabilmente le ragioni della scelta interventista, 
non irredentista, di Stuparich che prese ripetutamente le distanze 
dall’irredentismo «con il quale troppe volte egli e il suo pensiero 
erano stati confusi»50. 

Nel suo sobrio, straordinario diario di guerra, che piacque 
tanto a un Gadda e un Gramsci, Stuparich annota il 14 luglio 
1915: «Angelo Vivante si è suicidato: forse non poteva soppor-
tare l’idea di una guerra così dolorosa»51. In effetti, Vivante si 
era fatto un’ idea molto chiara del dolore che ne sarebbe deri-
vato, tanto da ammonire nel 1913, in un importante scritto che 

46 M. Isnenghi, Il mito della grande guerra, il Mulino, Bologna 1997, pp. 
198-203 (capitolo La guerra del volontario Giani Stuparich).

47 Vedi G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 111. 
48 M. Isnenghi, Il mito della Grande guerra, cit., p. 198.
49 In: Pagine della Grande Guerra. Scrittori in grigioverde, Mursia, Milano 

1999, pp. 84-133.
50 Ivi, p. 124.
51 G. Stuparich, Guerra del ‘15, Einaudi, Torino 19802, p. 102.
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possiamo leggere «come una sorta di ancor inconsapevole testa-
mento politico»52, «coloro che credevano ancora alla terribile, 
ma indispensabile efficacia risolvitrice di una guerra»: 

La guerra per la successione austriaca […] dato pure che sa-
crificando milioni di uomini e miliardi di cose riescisse a di-
struggere l’aggregato statale a.u., porterebbe poi i vincitori ad 
accamparsi l’un contro l’altro, armati sino ai denti, sulle sue 
rovine, ad atteggiarsi minacciosi, ognuno rivendicando brani 
della terra conquistata dall’altro nel nome del diritto nazionale 
[…] a perpetuare, ad aggravare per decenni, forse per secoli, 
l’attuale barbarie53.

52 C. Daneo, Il fantasma, cit., p.56.
53 Nazioni e stato in Austria-Ungheria, IV, L’ora critica, cit.





Il «caso ceco» nella percezione degli intellettuali italiani    37

Il «caso ceco» nella percezione degli intellettuali italiani 
nel primo anteguerra: un «irredentismo» separatista?

di Fulvio Senardi (Istituto Giuliano di Storia, Cultura  e Documentazione)

Insofferente di una visione oleografica, mazziniano-carduc-
ciana del «nemico ereditario» ormai diventato un alleato stabile 
ancorché un po’ infido, qualche intellettuale italiano comincia a 
porsi, nei primi anni del Novecento, delle domande più appro-
fondite sull’Austria. L’intenzione era quella di cogliere la realtà 
moderna di un paese che pareva suscitare troppo poche curiosità 
e di godere di una conoscenza troppo limitata presso il pubblico 
anche colto del Regno, in considerazione del suo ruolo stori-
co-politico in Europa, delle sue relazioni con l’Italia e nonostante 
il fatto che una minoranza italiana, abbastanza consistente e, in 
certi suoi settori d’élite politicamente inquieta, fosse compresa 
nei suoi confini. Prevedibilmente è soprattutto un merito della 
«Voce», il più attivo e vivace «pensatoio» nazionale di primo 
Novecento, che ciò accada. Del resto, nella sua platea di collabo-
ratori, fissi od occasionali, gli austro-italiani, e in special modo i 
giuliani, erano ben rappresentati, e non stupisce che proprio lì sia 
stato sollevato il problema. E in un fascicolo, quello del dicembre 
1910, interamente dedicato al tema dell’irredentismo. Come c’è 
da aspettarsi è Scipio Slataper a prendere, secondo la sua natura, 
il toro per le corna: «i latini», spiega,

e specialmente gli italiani, si sono creati un mito dell’Austria. 
[…] Una specie di antipodo della nostra anima, il diavolo della 
nostra divinità. […] Continuiamo a consolarci in un’Ungheria 
fiamma e fuoco contro il governo austriaco; in un’Austria im-
mobile e ottusa. Ora tutto ciò sarà interessantissimo per lo sto-
rico della nostra poesia; ma politicamente è una colpa. Qualche 
nazionalista di buon volere dovrebbe (come suggerisce Papini) 
far una cosa molto utile: scrivere un libro serio sull’Austria. 
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Perché, aggiunge Slataper, l’Austria non è quell’«immagi-
ne-spauracchio» che si è creato il Risorgimento, ma un paese 
che «ha una meravigliosa tradizione di Governo», «uno Stato 
governato dalla burocrazia tedesca […] una burocrazia svelta 
[…] che ha incorporato le forze più utili delle varie nazionalità», 
che «fabbrica strade romane, e ferrovie, alacremente, accordando 
il bisogno militare con il commerciale», e la cui «diplomazia è 
sempre sicura» dal momento che «la sua direttiva procede dritta 
per decenni e decenni»1. 

La riflessione papiniana2 cui Slataper faceva riferimento si 
legge nello stesso numero della rivista. Non tanto insignificante, 
come potrebbero far pensare le sue ridotte dimensioni, se un 
buon conoscitore della letteratura austriaca, Paolo Chiarini, ha 
riconosciuto al Papini di questo contributo la capacità di avver-
tire, a proposito delle più attuali tendenze culturali austriache,

il carattere globale e per certi riguardi alternativo rispetto ad 
altre forme di cultura. Mach, Weininger, Altenberg, Kraus, 
Hofmannstahl, Rilke sono le tessere di un mosaico che egli per 
primo individua in Italia, anche se toccherà ad altri, più tardi, 
di svolgerne per intero il disegno e i significati più profondi3.

 Il libro, quello auspicato da Slataper, è prossimo a venire. 
Non sarà un grande libro, in termini di pagine, ma intelligente e 
stimolante, come promette, per altro, il nome dell’autore: Arturo 
Labriola; socialista «eretico» quanti mai ve ne furono, per il suo 
civettare con l’ideologia sindacal-rivoluzionaria e, in generale, 
per la sua inesausta capacità di «riposizionarsi» a sinistra, fino 

1 S. Slataper. L’irredentismo - oggi, in «La Voce», 15.XII.1910, ora in Id., 
Scritti politici, a c. di G. Stuparich, Mondadori, Milano 1954, pp. 107, 108 
passim.

2 G. Papini, Un libro sull’Austria, in «La Voce», a. II, n. 53, 15.XII.1910.
3 P. Chiarini, Primo ingresso del «Mito asburgico» in Italia, in AA.VV., 

Umberto Saba, Trieste e la cultura mitteleuropea, a cura di R. Tordi, Fondazio-
ne Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1986, pp. 257-258.
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all’interventismo, forse determinato dalla sua fede massonica 
e, addirittura, al fiancheggiamento del fascismo, dopo la guerra 
d’Etiopia, sposando le idee di Nicola Bombacci, alla cui rivista 
«La Verità» scelse di partecipare. Non estraneo ai problemi degli 
austro-italiani del Litorale – che, in special modo nelle frange 
politiche della sinistra mazziniana ne valorizzano, a loro volta, 
il pensiero (e penso, in primo luogo, alle critiche di Labriola 
alla burocratizzazione del Partito socialista e alla univoca subor-
dinazione partitica delle Camere del lavoro) – dà alle stampe, 
nel 1911, un libretto in genere ignorato dalle più diffuse biblio-
grafie della sua opera, ma evidentemente non tanto futile se in 
quell’anno se ne videro ben due edizioni.

La finalità dell’autore è fin dall’inizio chiaramente espressa: 
combattere i pregiudizi e le falsificazioni correnti a proposito 
dell’Austria («La vicina monarchia ci è più remota del lontanis-
simo Giappone»)4, saggiando i temi e i momenti della sua vita 
politica, civile, economica e culturale, rendendo note le aspira-
zioni dei suoi popoli, e valutando forza e carattere di un movi-
mento socialista che nella Doppia monarchia si colora di tinte 
nazionali. 

Bisogna gridare […] forte e pieno che oggi l’Austria è un Paese 
pulsante di fervida vita democratica, appassionato per la cultura 
delle sue varie nazionalità, forte lottatore sul terreno delle indu-
strie e dei commerci, strumento di pace e di ordine in Europa5. 

Prima ragione di questa vivacità, un processo che, sullo 
sfondo, tutto determina e tutto spiega tanto da aver colpito i più 
attenti osservatori europei di cose austriache, è il macroscopico 
fenomeno del risveglio, in Austria, delle nazioni senza storia («il 

4 A. Labriola, Le tendenze politiche dell’Austria contemporanea, Società 
editrice partenopea, Napoli 1911, 2a ed., p. 20. Considerata la frequenza delle 
citazioni, al fine di alleggerire le note l’indicazione del numero di pagina se-
guirà d’ora in poi direttamente il passo citato.

5 Ivi, p. 48.
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fenomeno singolare, anzi meraviglioso, della recentissima storia 
austriaca è il ridestarsi delle nazioni senza storia»6, quelle nazioni 
cioè alle quali la più diffusa vulgata marxista (ma non i pensatori 
dell’austro-marxismo, quali Otto Bauer e Karl Renner) aveva pre-
conizzato un futuro di assimilazione e sparizione. Esse andavano 
invece acquistando, anche magari con eccessi di mutuo antagoni-
smo e reciproca intolleranza, piena coscienza di sé, e tutto ciò per 
merito della rivoluzione sociale innescata dal capitalismo (tesi 
non nuova in Italia, in quanto autorevolmente esposta, qualche 
anno prima, da Salvemini). Altro il discorso per la parte orien-
tale della Doppia monarchia: in seguito all’Ausgleich (il «com-
promesso» del 1867), vi stava avvenendo, osserva Labriola, un 
«vero macello dei popoli»7, dal momento che in Transleithania 
il potere era stato consegnato alla minoranza ungherese che ne 
faceva un uso nazionalmente spregiudicato. Così Labriola: 

queste nazionalità che o da epoca immemorabile non avevano 
più esistenza nazionale, o da almeno due secoli, come i ceki, 
avevano perduto le loro classi dirigenti; queste nazioni, la cui 
lingua rimbarbaritasi, anemizzata, imbastardita aveva perdu-
ta ogni virtù di espressione letteraria; le cui classe agiate di-
sprezzavano la lingua nazionale, perché usata solo dai servi e 
dai mercantuzzi, e perciò crescevano nella lingua dei tedeschi 
dominatori; questa nazioni sono prese da un insolito fremito, 
sentono nelle loro vene una linfa insospettata effondersi e ri-
fluire, hanno un singolare orgoglio del loro povero passato, e 
frugando nei detriti della tradizione, cercano ricostituirsi una 
lingua, una storia, una letteratura e una patria! E poiché il sen-
timento della persona è conquistatore, questo rinato orgoglio 
nazionale li scaglia contro dominatori di ieri e concorrenti di 
oggi per l’affermazione del loro diritto nazionale e l’espansione 
del loro territorio8. 

6 Ivi, p. 37.
7 Ivi, p. 28. 
8 Ivi, p. 38. 
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Comunque, dal momento che, Labriola ne è convinto, nessuna 
nazionalità può desiderare la fine dell’Austria, per conservare lo 
Stato e realizzare le potenzialità del paese si profila la necessità di 
una soluzione federalistica. Se le «sfere ufficiali»9 hanno simpatia 
per il progetto «Popovici»10, il suffragio universale recentemente 
concesso (1907) appare, agli occhi di Labriola, un pericoloso 

9 Ivi, p. 58. 
10 Aurel Popovici (1863-1917), cittadino ungherese di lingua romena esu-

le in Cisleithania, paladino illustre delle minoranze oppresse aveva sostenuto, 
con evidente intento anti-magiaro, l’impossibilità di qualsivoglia progetto di 
riforma, se non si fosse prima posto mano alla «geo-politica» della Doppia 
monarchia, con lo scopo di costituire regioni autonome quanto più possibile 
omogenee etnicamente. Anche lui, per altro, pronto a scommettere – come, 
per dire, lo Stuparich d’anteguerra – sul futuro dell’Impero. Analizzando la 
situazione e le prospettive storiche dello Stato degli Asburgo scriveva dunque 
Popovici in Die VereinigtenStaaten von Gross-Österreich, alla vigilia di quel-
le elezioni a suffragio universale maschile che, così nelle speranze, avrebbero 
potuto sbloccare la paralisi politica, che «tutti i popoli presi qui in considera-
zione», e si riferiva naturalmente al complicato mosaico etnico della Doppia 
Monarchia, «sono sempre stati e sono ancora, nel fondo della loro anima, leali 
allo Stato austriaco. Infatti, esiste fra tutti loro una profonda e più alta comunità 
di interessi che fa loro apparire l’Austria, la Grande-Austria – come qui verrà 
illustrata – il vero baluardo della loro specifica nazionalità. Ma di tali popoli lo 
Stato non deve diventare solo in apparenza l’effettivo, anzi l’unico baluardo, 
deve esserlo anche alla prova dei fatti. E ciò sarà possibile soltanto se i go-
vernanti dello Stato saranno fedeli al semplice ma per noi decisivo principio 
di base: suumcuique [in latino nel testo, N.d.R], smantellando in primo luogo 
il Dualismo austro-ungherese e istituendo subito al suo posto una costituzione 
federale basata sull’autonomia delle nazionalità. Questa Grande-Austria, dive-
nuta in tal modo giusta nei confronti di tutti i suoi popoli avrebbe nel più am-
pio contesto dell’Europa sud-orientale una particolare missione, e nel corso del 
suo compimento, un futuro assicurato» (A.C. Popovici, Die VereignitenStaaten 
von GrossÖsterreich, B. Elischer Nachvolger, Leipzig 1906, p. 22. Traduzione 
mia). Osserveremo ancora che, prima di formulare la sua proposta, Popovici 
aveva toccato il tema della Svizzera, Stato multinazionale e pur tuttavia stabile 
e pacifico. Un esempio spesso menzionato da quei teorici della politica, Otto 
Bauer per esempio, che ambivano superare il modello dello stato-nazione, per 
ripensare positivamente, dentro la modernità, i caratteri e il ruolo dell’Impero 
danubiano.
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«diversivo»11, incapace, com’è stato, di trasformare le lotte nazio-
nali che paralizzavano il parlamento in antagonismi sociali, fomite 
di alleanze politiche trasversali. Anzi, perfino il partito interna-
zionale per eccellenza, il Partito socialista ha finito per articolarsi 
nazionalmente12. Peraltro non è tutto oro ciò che luccica: l’Austria 
federale rappresenta una minaccia di assorbimento delle popola-
zioni slave balcaniche maggiore di quanto sia mai stata la Russia. 
Si va verso una gigantesca federazione danubiano-balcanica sotto 
scettro asburgico, prospettiva che non vede affatto ostili i sociali-
sti austriaci. Potrebbe nascerne un antagonismo italo-austriaco nei 
Balcani, si interroga Labriola? Il nostro paese – suggerisce – «deve 
seguire con simpatia i progressi democratici della monarchia ma 
non può accettare la formazione […] di un così vasto impero poli-
tico come sarebbe la federazione austro-balcanica»13. Ed anche i 
socialisti italiani devono far capire ai compagni austriaci che la 
soluzione accettabile come premessa di pace è la riorganizzazione 
della vita autonoma delle popolazioni balcaniche «in una federa-
zione indipendente sotto il controllo dell’Europa»14.

Le guerre che scoppieranno di lì a poco nella penisola bal-
canica e che, ingrandendo la Serbia in prestigio e territorio, ne 
faranno un temibile antagonista dell’Austria come polo di attra-
zione degli slavi del Sud, cambieranno alquanto la situazione. 
Ciò che è intanto perfettamente evidente agli occhi di Labriola è 
che il grande processo di democratizzazione della vita, innanzi-
tutto politica dell’Impero, si deve a quei popoli, in prima linea ai 
cechi (cui dedica il maggior spazio rispetto ad ogni altra naziona-

11 A. Labriola, Le tendenze politiche dell’Austria contemporanea, cit., p. 61.
12 «I partiti si internazionalizzarono così poco che anche il partito interna-

zionale per definizione: il socialista, finì per dislocarsi e ora i ceki rivendicano 
la loro piena autonomia, mentre il vincolo internazionale, ad esempio, fra po-
lacchi e tedeschi sta semplicemente sulla carta. I soli socialisti internazionali 
autentici dell’Austria sono i nostri bravi “compagni” triestini, i quali, per amore 
del signor principe Hohenlohe e di altre cose più pratiche sono anche disposti a 
farsi turchi o per lo meno custodi del serraglio del padiscià». Ivi, p. 62. 

13 Ivi, p. 80. 
14 Ivi, p. 81. 
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lità dell’Impero), che vedono nella modernizzazione della com-
pagine statuale la grande occasione per riaffacciarsi sulla scena 
della storia, senza però che ciò significhi in alcun modo, com’e-
gli ben capisce e spiega, l’adozione di un programma secessio-
nista. Il moderato «irredentismo» ceco, se di tale si vuol parlare, 
significa rinascita «dentro» e non «contro» l’Impero, sentito anzi 
come garanzia di pacifico progresso nazionale, politico, civile 
ed economico. Insomma, nella visione dell’Impero e della Boe-
mia in particolare quale ci viene offerta da Labriola non sembra 
aver perduto validità il famoso adagio di František Palacky, il 
grande patriota ceco dell’Ottocento: se l’Austria non esistesse, 
bisognerebbe inventarla! Considerazione scaturita dalla convin-
zione della funzione protettiva dell’Impero asburgico, malleva-
dore dell’autonomia boema da un lato di fronte alla Prussia (e a 
maggior ragione alla Germania), dall’altro di fronte alla Russia.

Il libro ovviamente non poteva sfuggire all’occhio attento di 
Slataper, che lo segnala sul «Bollettino bibliografico della “Voce”» 
del 30 novembre 191115, lodandone la capacità d’analisi relativa-
mente alle varie e nuove possibilità di organizzazione statuale 
dell’Austria (trialismo, confederazione dei Kronländer, soluzione 
questa, a parere di Slataper, auspicata dai socialisti, federazione 
secondo la proposta Popovici), e individuando con lucidità l’an-
golo visuale dell’autore: «Labriola vede un passato tedesco e 
clericale e un avvenire slavo e liberale». Dove invece non lo segue, 
ma questo interessa meno ai fini del nostro discorso, è nel riduzio-
nismo materialistico di matrice marxista, sulla linea Salvemini-Vi-
vante per intenderci, delle idealità nazionali, («Il sentimento nazio-
nale nasce dallo sviluppo industriale? […] i serbo-croati sono un 
popolo nazionalissimo: […] la coscienza nazionale non dipende 
affatto o assai poco dalla particolare vita economica, ma da ragioni 
spirituali (religione, tradizione, ecc.»). Slataper ritornerà ancora e 
spesso sull’argomento, in modo particolarmente incisivo nel sag-

15 S. Slataper, Arturo Labriola «Le tendenze politiche dell’Austria contem-
poranea».
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gio pubblicato sulla «Voce» nel dicembre 1912, Il momento attuale 
dell’Austria, che fa il punto della situazione balcanica dopo che 
le guerre scoppiate nella penisola avevano mutato le prospettive 
geo-politiche. Del tutto lucido sul fatto che con la conquista greca 
di Salonicco l’Austria si vedeva preclusa la strada dell’espansione 
in Oriente. Chiarito ciò si affretta però a spiegare che il «legame 
austriaco [non è] soltanto dinastico e in parte, clericale militare»16, 
ma che un altro e ben più solido mastice ha legato e lega tuttora i 
paesi raccolti sotto lo scettro asburgico: «l’interesse». 

 Siamo di nuovo al teorema di Palacky: «la Boemia sosteneva 
bensì il suo diritto statale ma rinunziando del tutto alle speranze 
separatiste». «Il patriottismo austriaco», prosegue Slataper

fenomeno naturalmente molto complesso, è mantenuto in vita 
specialmente da una considerazione negativa: che cioè, se non 
ci fosse l’Austria, i grandi stati della monarchia sarebbero iso-
lati e quasi tagliati fuori dalla vita europea; le piccole nazioni, 
invece, sarebbero assorbite spietatamente dalla voracità degli 
elementi più numerosi ed importanti17.

La messa a fuoco sempre più precisa, interessata e partecipe 
del mondo asburgico, con tutte le sue sfumature e contraddizioni, 
si eleva a notevole qualità di stile letterario nel libro di Virginio 
Gayda, La crisi di un Impero, tempestivamente recensito da Stu-
parich sulla «Voce». Gayda, redattore della «Stampa», esperto 
di politica internazionale, ben inserito negli ambienti del giorna-
lismo europeo (fu amico di Wickham Steed, per dieci anni cor-
rispondente del «Times» da Vienna) e dal 1911 fino alla vigilia 
della guerra inviato del giornale torinese nella capitale austriaca, 
era la persona giusta per dare finalmente agli italiani un ampio 
ragguaglio di quel misterioso paese che stava per riassumere il 
ruolo di «nemico ereditario». E, naturalmente, una sezione con-

16 S. Slataper, Il momento attuale dell’Austria, in «La Voce» (1908-1914), a 
c. di A. Romanò, Einaudi, Torino 1960, p. 495.

17 Ivi, p. 496.
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siderevole del libro che vide la luce nel 1913 è dedicata al «caso 
ceco».

È in Boemia infatti – il cui tema Gayda affronta dopo avere 
offerto un’ampia descrizione di Praga, stilata quasi con trasporto, 
e sottolineato l’importanza «nazionale» del clero ceco e del ruolo 
apostolare rivestito da Hus18– che infuria «uno dei più profondi 
e giganteschi conflitti dell’Austria»19, l’antagonismo di slavi e 
tedeschi. Dopo secoli di torpore letargico, lo spirito nazionale 
ceco riemerge con incoercibile volontà affermativa. La Boe-
mia, racconta Gayda, pian piano si rislavizza: i cechi vincono 
le elezioni municipali e improntano di sé i comuni, cambiano 
i nomi delle strade, stilano in ceco gli ordinamenti municipali, 
mentre chiudono le scuole tedesche e aprono quelle ceche, e tea-
tri nazionali sfidano i sempre meno frequentati teatri tedeschi. 
Insomma, la Boemia appare lacerata dall’«urto naturale, econo-
mico e sociale delle due razze che lottano per la vita»20. Lo svi-
luppo economico, in un primo tempo esclusivamente o prevalen-
temente tedesco, richiama dalle campagne le masse rurali ceche, 
già troppo evolute nazionalmente per essere assimilate. Inizia la 
rivincita boema: i cechi ripagano della stessa moneta l’intransi-
gente intolleranza dei tedeschi sofferta in passato. In una «strana 
lotta a colpi di scuole e di milioni»21 un ruolo di punta è assunto 
dalle potenti banche ceche, così forti da aprire filiali in tutte le 
regioni dell’Impero. Il bilancio non è comunque negativo: «Que-
ste violente lotte nazionali, tanto ingombranti per la vita di uno 
stato moderno, sono state anche la più magnifica forza propul-

18 Non più di una curiosità aneddotica, ancorché sintomo del crescente in-
teresse negli ambienti della sinistra per il «caso ceco», ricordare il libro, intriso 
di insofferenza anti-clericale e di ammirazione per lo spirito nazionale boemo, 
che il giovane Mussolini dedica ad Hus: Giovanni Hus. Il veridico, EDINAC, 
Roma 1913. 

19 V. Gayda, La crisi di un Impero. Pagine sull’Austria contemporanea, 
Bocca, Torino 1913, p. 29.

20 Ivi, p. 37.
21 Ivi, p. 45
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siva dell’Austria al miglioramento, al perfezionamento dei suoi 
popoli»22. 

I «nazionalismi» interni allo Stato asburgico e, in primo luogo, 
il più importante e tipico, quello boemo, sono infatti 

l’espressione politica di movimenti democratici economici e 
sociali: essi segnano con la loro aurora il lento e fatale trapasso 
da un vecchio a un nuovo regime: dall’antico impero cattolico 
tedesco oligarchico […] ad una più moderna monarchia libe-
rale23. 

La «guerra perpetua» nella Dieta di Boemia fra tedeschi e cechi 
non mira però a disgregare la compagine dello Stato: tanto «l’insur-
rezione separatista» che «il pericolo ceco dell’Austria»24 sono una 
leggenda. Il «grande Risorgimento ceco»25 non è un movimento 
anti-austriaco, ma è ostile al centralismo e all’egemonia della 
razza tedesca. In altre parole ciò che Gayda sostiene con convin-
cente ricchezza di argomenti è che i movimenti nazionali, e quello 
ceco primo fa tutti, non vogliono smembrare l’Impero ma impa-
dronirsene: dal momento che «le grandi necessità elementari che, 
nel XVI secolo, hanno creato l’Austria e serrato in un solo blocco 
i suoi dieci elementi, non sono ancora scomparsi», ne consegue 
che «il più vitale interesse» delle nazioni austriache «è quello di 
conservare l’Austria»26. Co-protagonista, coscienza e freno di que-
sti processi è il Partito socialista, che Gayda, valuta con simpatia, 
mentre ne racconta la crisi, auspicabilmente temporanea. Crisi che 
è di frammentazione, di scoordinamento, di scarsa solidarietà fra i 
gruppi nazionali. Eppure non c’è dubbio che il partito 

22 Ivi, p. 46.
23 Ivi, p. 53. 
24 Ivi, p. 57. 
25 Ibid.
26 Ivi, p. 60.
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risorgerà con una coscienza nuova della storia umana, […] mu-
terà il suo spirito e la sua organizzazione sulla base di una so-
lidarietà collettiva che rispetti interamente le autonomie nazio-
nali. […] E allora potrà anche assumersi la più grande missione 
storica che mai un partito, un movimento politico abbia avuto 
in Austria: la rinnovazione dell’Impero27. 

Lasciamo ancora la parola a Gayda, per una conclusione 
pacata eppur commossa, nel suo afflato di speranza per il futuro:

La grande crisi politica che agita oggi questo grande impero 
storico sta tutto, come nel socialismo, in un conflitto fra un re e i 
suoi popoli, fra una dinastia centralista feudale […] e otto popo-
li di origine, storia, anima diversa. […] È una lotta gigantesca. 
La Dinastia difende i suoi privilegi storici, il popolo lotta per i 
suoi diritti naturali. […] Questa crisi si può risolvere solo con 
un grandissimo trionfo democratico, che sollevi l’autorità delle 
plebi, delle folle anonime, di fronte al sovrano […] che sfrondi 
la sua corona di qualche diritto per darlo ai suoi popoli perché 
si governino essi stessi. Una tale missione fu tentata dalla ari-
stocrazia, e poi dalla borghesia, e fallì. Lo compirà un giorno 
prossimo o lontano il socialismo austriaco, la folla anonima, 
sotto la sua rossa giovane bandiera di guerra28. 

Dove conclude Gayda riprende Stuparich, con la Nazione 
Czeca, il libro che corona la sua riflessione etico-politica d’ante-
guerra, e i cui «cartoni preparatori» si leggono sulle pagine della 
«Voce» del 1913. Una riflessione che indiscutibilmente rappre-
senta, insieme all’opera di Gayda (che vorrà ampliarla in una 
seconda edizione, e a cui si deve, ancora nell’anteguerra, il for-
tunatissimo L’Italia d’oltre confine, 1914) e ai due volumi de La 
monarchia degli Asburgo: origini, grandezza e decadenza (Bon-

27 Ivi, p. 445. 
28 Ivi, p. 446.
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tempelli editore, Roma 1915) del dalmata Alessandro Dudan29, 
la più articolata riflessione italiana sulla Doppia monarchia 
sull’orlo dell’abisso (abisso che nessuno seppe vedere, se non in 
termini assai meno catastrofici – la totale sparizione di un Impero 
– di quello che in effetti si spalancò). Si potrebbe anzi dire che 
tra Gayda e Stuparich assistiamo a un vero e proprio scambio di 
testimone: la previsione del primo, che assegnava un ruolo cen-
trale per il rinnovamento dello Stato asburgico a un socialismo 
democratico e federalista con sangue slavo dentro le vene, ha 

29 Dudan, nel suo libro in due tomi scritto, come insiste l’autore, prima dello 
scoppio della guerra, tocca il tema ceco soltanto in riferimento al concetto di 
«popolo preferito»: «Abbiam veduto come i poteri centrali supremi di Vien-
na seguissero negli ultimi tempi la tendenza di appoggiarsi principalmente su 
quei popoli della monarchia che, come gli ungheresi, i polacchi, gli czechi, 
gli sloveni e i croati non avevano fuori della monarchia centri di attrazione 
nazionale e come il governo austriaco cerchi di staccare pure le altre sue popo-
lazioni dall’unione culturale e spirituale che avvince con legami indistruttibili 
gli uomini della stessa razza, della stessa lingua, della stessa civiltà, anche se li 
dividono confini politici. Si è tentato e si tenta di creare un’artificiosa “nazione 
austriaca”, che mai e poi mai potrà esistere perché le manca assolutamente ogni 
substrato etnico, etnografico ed anche politico»; v. A. Dudan, La monarchia 
degli Asburgo, Origine, grandezza e decadenza, vol. II, Bontempelli, Roma 
1915, p. 234. Non incongruo con l’argomento di fondo di questo saggio ricor-
dare il suo giudizio dell’irredentismo italiano: «ognuno in Austria sa e com-
prende benissimo, che in Italia non c’è persona seria, cui verrebbe in mente di 
fare una guerra al giorno d’oggi per il Trentino o per Trieste, né che i sudditi 
italiani dell’Austria farebbero una rivoluzione se fossero trattati umanamente e 
secondo giustizia. Se ci sono nelle classi colte intellettuali, singoli – e sian pure 
numerosi – irredentisti, lo si deve al sistema di persecuzioni adottato a bella po-
sta dai reggitori austriaci contro gli italiani; ma le popolazioni italiane, i partiti 
politici italiani, gli uomini politici italiani responsabili delle province austriache 
e del regno non sono irredentisti»; ivi, p. 244. Il futuro dell’Austria? Mentre 
«assolutismo e avventura guerresca» potrebbero rappresentare, «nelle sfere di-
rigenti la reazione antistorica, antinazionale ed antisociale» di un’Austria po-
tenziale «perturbatrice della pace europea» (ivi, p. 261) appare auspicabile un 
«ritorno storico […] all’antica confederazione dei regni e delle province degli 
Asburgo con maggior, più sincera e leale corrispondenza ai postulati nazionali, 
costituzionali e amministrativi dei tempi nostri e […]con l’assoluta rinuncia 
alla politica estera di gran potenza, seguita dal disarmo e dalla proclamazione 
della neutralità internazionale»; ivi, pp. 256-257. 
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echi evidenti nei postulati del secondo, la cui chiave di lettura 
è, molto gaydianamente, che l’Impero rappresenti il gigantesco 
campo di battaglia politico-istituzionale tra «l’Austria dei popo-
li»30, che lotta per un pieno riconoscimento istituzionale, e «l’Au-
stria impero, l’Austria tradizionale del governo austriaco»31, cui 
Stuparich attribuisce – nell’introduzione al libro stesa a guerra 
scoppiata – la decisione arrischiata, forse fatale di aver scatenato 
il conflitto. È, in altre parole, il braccio di ferro tra «due basi 
d’esistenza per lo stato»: «la comunanza dei popoli», un concetto 
dove è facile scorgere un riflesso dell’idea di nazione elaborata 
dall’austro-marxismo, e in particolare da Otto Bauer (che la pen-
sava come una comunità di destino che modella una comunità 
di carattere)32 e la «volontà del governo tradizionale»33. Il quale, 
appoggiandosi ad una potente casta militare, avrebbe infine pre-
valso.

Ed è proprio nell’Introduzione datata 1915 che Stuparich 
enuclea il senso profondo della sua analisi, ancora lungo quel 
filo che, anticipato da Labriola, si era ispessito e rese evidente 
nel libro di Gayda. Nel contesto dinamico dell’Impero e, fino al 
colpo di scena dell’ultimatum austriaco alla Serbia, uno scenario 
gravido in apparenza di positivi germi per il futuro, erano stati 
i cechi a giocare un ruolo fondamentale; non hanno voluto la 
guerra anzi, sono il popolo austriaco che meglio vi sapeva vedere 
la più grave minaccia alla propria crescita nazionale: «la loro sto-
ria parla chiaro: il primo postulato per l’integrità e lo sviluppo 
della nazione era d’una pace duratura e assicurata all’Austria»34. 

30 G. Stuparich, La nazione czeca, Battiato editore, Catania 1915, p. 7. 
31 Ivi, p. 7. 
32 Per approfondire vedi D. Langewiesche, «La socialdemocrazia considera 

la nazione come qualcosa di indistruttibile e non da distruggere»: riflessioni 
teoriche dell’austro-marxismo sulla nazione intorno al 1900 e il loro significa-
to per la ricerca attuale sul nazionalismo, in La nazione in rosso: socialismo, 
comunismo e questione nazionale - 1889-1953, a c. di M. Cattaruzza, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli 2005. 

33 G. Stuparich, La nazione czeca, p. 9.
34 Ibid.
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La possibilità di un’Austria nuova che soddisfacesse a tutte le 
esigenze della civiltà moderna e risolvesse tutte le contraddizio-
ni dell’Austria antica era sbocciata prima che altrove dalle spe-
ranze di questo popolo. […] Il loro ideale era che il complesso 
di nazionalità che formava lo stato danubiano, diventasse un 
po’ alla volta un organismo perfetto e preparasse così in Europa 
quella profonda coscienza, che di questa doveva fare la fami-
glia delle nazioni. […] Dagli czechi partirono i primi progetti 
di federalizzazione, di autonomia dei popoli su base territoriale 
e poi su base personale, da essi fu affrettato con ogni mezzo il 
processo che democratizzava lo stato35.

Prima di continuare l’analisi del saggio stupariciano sarebbe 
interessante, ad avere spazio, approfondire le ragioni della «pas-
sione» ceca del triestino, che nasce da un interesse personale ed 
autentico – Giani aveva scelto di iscriversi all’Università tedesca 
di Praga ed era capitato poi al fiorentino Istituto di studi supe-
riori quasi per caso, approfittando di una possibilità concessa agli 
austro-italiani – ma prende probabilmente la direzione di un fat-
tivo sbocco di ricerca grazie alla sollecitazione di Scipio Slataper, 
lo «spirito animatore» della pattuglia dei triestini di Firenze36. Era 
stata sua infatti l’idea di suscitare un cenacolo di studi compren-
dente gli amici e i concittadini di maggior ingegno, per mettere 
a frutto quelle competenze che scaturivano dalla stessa anima 
multipla e lacerata dei triestini. «Non si potrebbe fare io e te e 
qualche altro semmai, una serie di articoli sull’Austria attuale?», 
scriveva infatti nell’autunno del 1912 a Stuparich, l’amico cono-
sciuto da poco ma già fraternamente vicino. «Tu, per esempio fra 
un mese o due potresti di certo scrivere qualcosa sugli Ceki. In 
questo momento l’Italia ha molto interesse di conoscere le cose 

35 Ivi, pp. 9-10. 
36 Troppo vasta la bibliografia sull’argomento, ormai un settore a sé degli 

studi storici e di italianistica. Fondamentale punto di partenza i due volumi 
Olschki Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1950-1950), a c. di R. 
Pertici, Firenze 1985, che raccolgono gli atti dell’omonimo convegno del 1983.
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austriache»37. Dando poi forma più articolata al progetto, in una 
lettera del 23 giugno 1913, dove avanza l’ipotesi di fondare a 
Trieste una rivista, «dedicata alle lotte nazionali, viste con l’intel-
letto nostro aperto, fondato su serietà religiosa della vita e sentite 
con la nostra esperienza di triestini […] una rivista che vedesse le 
cose contemporanee con onestà di storia»38. Quanto poi all’argo-
mento boemo, come spesso nell’ambiente vociano dove i legami 
intellettuali si complicavano di implicazioni emozionali ed affet-
tive, c’è forse anche, da parte di Slataper, una personalissima 

37 S. Slataper, Epistolario, Mondadori, Milano 1950, pp. 156-157.
38 Ivi, p. 158. Uno spunto ideativo destinato a riemergere di nuovo, e con 

maggiori dettagli, nel ricordo nostalgico di Giani, quasi a rammentargli una 
possibilità, non forse solo di collaborazione con l’amico più caro degli anni 
fiorentini – l’amico perduto per sempre nella bufera della guerra – ma anche 
di una maggior comprensione fra i popoli; una possibilità che egli vedeva, di 
nuovo in sintonia con Slataper, come missione per la sua città tumultuosamen-
te cosmopolita, per quella Trieste che si era illuso di poter consacrare ad una 
funzione mazziniana di fraternità fra i popoli, e non quale – epicentro dell’odio 
– essa era andata invece progressivamente manifestandosi: «Marco sentiva con 
la morte di Cesare crollare gran parte dell’edificio ideale che avevano costruito 
insieme per l’avvenire. Amavano d’un uguale appassionato amore la loro città: 
la grandezza e la funzione storica di Trieste erano stati l’argomento dei loro di-
scorsi, lo scopo dell’attività a cui si preparavano. Nell’Europa vecchia e stanca 
essa doveva esprimere da sé una verità nuova, una fresca ricchezza di vita. […] 
Avrebbero mostrato con gli argomenti e coi fatti che Trieste rappresentava l’a-
vanguardia dello spirito italiano rinnovellato e capace di trasformare e unificare 
la cultura e la vita d’Europa. Intorno a sé avrebbero raccolto un gruppo d’amici, 
di cui ognuno doveva studiare la lingua e la storia di due popoli diversi». Vedi 
G. Stuparich, Ritorneranno (1941), Garzanti, Milano 1991, p. 117.



52      Fulvio Senardi

motivazione – poco nota, poco indagata, probabilmente destinata 
a rimanere nel complesso misteriosa – a renderlo pressante39. 

Come pure, per restare nella rubrica di ciò che non possiamo 
fare, sarebbe utile ed istruttivo sondare l’originale intreccio di 
spinte intellettuali di impronta mazziniana e di ascendenza 
austro-marxista alla base della visione del mondo di uno Stu-
parich che si fa scopritore, a beneficio del pubblico italiano, del 
risorgimento ceco40: «Marx e Mazzini», come scrive lo Stuparich 
anziano in una pagina di memoria, «che possono camminare a 
braccetto»41. 

Ritornando al nostro libro, osserveremo che è limpidamente 
dichiarativo l’esordio di Stuparich: la storia moderna dei cechi, 
spiega, deve essere intesa come Risorgimento, assioma da cui 
prende inizio un sunto di civiltà boema, dalla grande fiammata 
ussita al presente, che ha come evidente finalità quello di sottrarre 
i cechi alla svalorizzante categoria dei «popoli senza storia»:

39 Mi riferisco alla relazione intellettuale e, da parte di lei almeno, sentimen-
tale che lega Slataper e una giovane maestra praghese, Emma Petrakova, una 
«quarta amica» di cui nulla sapremmo se non firmasse uno smilzo epistolario 
(poco più di venti fra cartoline, biglietti e lettere), ora in possesso dell’Archivio 
di Stato di Trieste grazie alla generosità degli eredi Slataper. Entrata nell’orbita 
intellettuale di Scipio, che incontra alcune volte, in Italia e a Praga, obbediente 
– dopo essere caduta vittima, secondo copione, del fascino maschile del triesti-
no – del suo «divieto d’amare», la Petrakova, prima di sparire dalla vita di Sla-
taper, lo mette al corrente, negli anni 1911-1912, dei progressi e dei traguardi 
della civiltà boema, in una fase di impetuosa affermazione di sé che contrappo-
ne i cechi – e da qui per la Petrokova il considerare cosa logica e naturale l’idea 
di una alleanza slavo-latina – agli oppressori di sempre, i tedeschi. Sappiamo 
poi dai «ringraziamenti» in calce alla Nazione Czeca di Stuparich che anch’e-
gli conobbe e frequentò la giovane praghese, che potrebbe avergli trasmesso 
qualcosa del suo fervido patriottismo e fatto partecipe delle sue, nazionalmente 
orientate competenze artistico-letterarie.

40 Per questo problema, come pure per una più approfondita analisi del volu-
me di Stuparich, mi permetto di rimandare al mio Il giovane Stuparich: Trieste, 
Praga, Firenze, le trincee del Carso, Il ramo d’oro, Trieste 2007. Con la biblio-
grafia che vì si presenta. 

41 G. Stuparich, Cuore adolescente, Editori riuniti, Roma, 1984, p. 31.
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la rinascenza czeca vien considerata come l’esempio più chiaro 
e più completo del fenomeno moderno del destarsi delle nazio-
ni senza storia. […] Il capitalismo, inteso come concetto che 
inchiude una quantità di diversi fattori, le attrae alla superficie 
della civiltà […] in Austria differenzia le nazionalità, le stacca 
in gruppi chiusi e le arma l’una contro l’altra42. 

Ma è nell’Ottocento che i primi intellettuali czechi comin-
ciano ad approfondire la storia del proprio popolo scegliendo il 
tedesco, per pura necessità, come proprio strumento espressivo: 
sono i «seminatori» cui spetta il merito di aver iniziato, in terra 
boema, il moderno «patriottismo». Con riverberi che lambiscono 
tutto il mondo slavo asburgico, tanto da inaugurare, anche gra-
zie allo spirito di solidarietà che i cechi mettevano in atto nei 
confronti degli slavi del Sud e del loro crescente interventismo 
economico43, un nuovo concetto moderno di panslavismo: l’u-
nione degli slavi austriaci44. I «giganti» di questa fase appaiono 
Palacky e di Havlicek, «distruttori di idoli» (ovvero di pregiudizi 
e di luoghi comuni) nel loro ruolo di «apostoli» dei valori nazio-
nali. Palacky in particolare, il cui concetto ispiratore è «auto-
nomia della nazione dentro un’Austria federalizzata»45. Da qui, 
in Stuparich, pagine e pagine ricche di osservazioni sulla realtà 
politica, condotte sul filo di una storia dei partiti della Boemia 

42 G. Stuparich, La nazione czeca, cit., p. 29.
43 Ben ha saputo cogliere Scipio Slataper, con una delle sue osservazioni 

fulminanti ed acute, questo vincente binomio che caratterizza la rinascita ceca 
e il crescente prestigio della Boemia nel mondo asburgico ed austro-slavo in 
particolare. «Sokol e banche», scrive, nel corso nel viaggio centro-europeo del 
1911, di cui si leggono le impressioni di prima mano nei suoi Appunti e note 
di diario, a cura di G. Stuparich, Mondadori, Milano 1953 (le parole citate si 
trovano a p. 187).

44 È questo in fondo il senso dell’osservazione di Scipio Slataper che scri-
veva, nel 1915, che «il panslavismo è nato più a Praga che in Russia», in Id., 
Scritti politici, a c. di G. Stuparich, Mondadori, Milano 1954, p. 311. Per una 
apertura di orizzonti su questi temi, utilissimo H. Hantsch, Panslavisme et Au-
stroslavisme, Institut Autrichien, Paris 1968, cahier n. 4.

45 G. Stuparich, La nazione czeca, cit., p. 33. 
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moderna: il partito tradizionalista dei «Vecchi czechi», quello dei 
«Giovani czechi», cui va il merito di inaugurare una «politica 
positiva» (ovvero che evita, tanto nella Dieta che nel parlamento 
di Vienna, forme di sterile ostruzionismo), il Partito socialista, 
che entra di prepotenza sulla scena con la concessione del suf-
fragio universale46, e il piccolo, arrogante partito dei «Sociali-
sti nazionali»47, fenomeno estremo della nazionalizzazione delle 
tematiche sociali, e su cui Stuparich ha il merito di richiamare 
l’attenzione.

46 «Anche il socialismo, si è detto, è prima czeco e poi socialista. […] La 
nazionalità presso gli czechi […] è una necessità interiore. […] Gli czechi in-
segnano con meraviglioso esempio che l’Austria va incontro alla fatale auto-
nomizzazione delle sue nazionalità ad onta di leggi di governo e di centralismo 
tradizionale» (ivi, p. 73).

47 I «socialisti nazionali [sono] sorti in contrapposizione ai socialisti inter-
nazionalisti, per quanto autonomi», e costituiscono un «partito molto forte, che 
conta oggidì 80.000 soci». Ma «il partito veramente socialista era l’operaio, 
l’internazionale, l’altro non era che la maschera d’un partito borghese» fauto-
re di un «radicalismo impotente e ipocrita» (ivi, p. 70). Sul Partito nazionale 
sociale (che dal 1898 prende il nome di Ceska strana narodně socialni), uno di 
quei numerosi nuovi soggetti politici che nascono o che ricevono impulso dalle 
successive riforme tese ad ampliare il diritto di voto (come il Deutschradikale 
Partei dei tedeschi di Boemia, fondato nel 1903 da Karl Hermann Wolf oppure 
la Democrazia sociale italiana nel Litorale austriaco), originali sintesi di valori 
nazionali e sociali, ha svolto un’esauriente ricerca M. Kelly, Without Remor-
se. Czech National Socialism in Late-Habsburg Austria, Columbia University, 
New York 2006. Rimandando a Kelly per ogni approfondimento, basterà dire 
che i socialnazionali appaiono ideologicamente ondivaghi e opportunisti, e in 
quanto tali capace di erodere tanto il tradizionale elettorato dei partiti nazionale 
(i «giovani Cechi») che sociali (il socialdemocratico), avanzano per la Boemia 
rivendicazioni di autonomia spinta se non di indipendenza (secondo il concetto 
del «diritto storico di stato», lo «statni pravo») rifiutando nel contempo ogni 
forma di collaborazione con il governo, hanno sfumatura antisemita e accento 
antigermanico, sono marcatamente antimilitaristi, propongono uno stile poli-
tico nuovo, adatto all’epoca delle masse, acceso ed emozionale, aggressivo e 
perfino violento, uno stile, per intenderci, comiziale e piazzaiolo. Nel 1907 il 
partito ottiene 11 seggi al Reichsrat sui complessivi 108 cechi (24 andarono ai 
socialdemocratici) senza mai superare però, anche nelle elezioni successive, il 
10% dei suffragi. E nonostante ciò dal 1911 i socialnazionali si videro ricono-
scere il ruolo di primo portavoce delle istanze nazionali.
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Nella vita politica contemporanea è tuttavia un uomo, sostiene 
Stuparich, a offrire il più alto esempio di eticità, Masaryk; pub-
blicista impegnato, studioso di filosofia e politica, imbevuto di 
spirito «religioso» e «gentilianamente» incline al «misticismo 
attivo e razionale», tanto da risultare il vero faro culturale dell’e-
cumene slava48: «quei giovani sloveni, croati, serbi, bulgari e 
anche polacchi e russi che sono accorsi nel centro ideale dello 
slavismo, a Praga, per imbeversi d’una cultura nello stesso tempo 
europea e slava, e che ritornano in patria a piantar la vita, sono 
tutti allievi di Masaryk»49. 

Da qui ad affrontare la questione nazionale, il massimo pro-
blema dell’Impero, il passo è breve e Stuparich lo compie dando 
mostra – scrive, lo ricordiamo di nuovo, prima dello scoppio 
della guerra – di luminoso ottimismo:

La civiltà moderna che ha saputo superar l’imperialismo po-
litico, deve saper esprimersi in un concetto più complicato e 
più pieno dell’imperialismo colturale […]: czechi e tedeschi si 
separano sempre più, cioè ci tengono a distinguersi e appunto 
per questo imparano a conoscersi rispettandosi. Oggi non av-
viene più che uno sia incerto per quale nazionalità decidersi, 
ma d’altro canto nessun uomo intelligente pensa più di negare 
il valore civile alla nazionalità cui non appartiene. La fase pu-
ramente negativa nella lotta delle nazioni è superata in Boemia 
e la base per l’autonomia va creandosi, prima di esser stabilita 
dalla legge50. 

48 G. Stuparich, La nazione czeca, cit., p. 55.
49 Ivi, p. 48. «Se il federalismo asburgico è un’idea dalle origini indiscu- 

tibilmente ceche, si nondimeno diramata verso il Sud della monarchia, al 
punto di rappresentare in tempi brevi la base dell’idea illirica e poi jugoslava 
dell’unione degli Slavi del Sud». Vedi C. Horel, Le fédéralisme au secours de 
l’empire des Habsbourg: un mythe tenace, in «Etudes Danubienne», Paris, n. 
1-2, 2011, qui p. 28. 

50 G. Stuparich, La nazione czeca, cit., p. 83. 
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Lo conforta vedere che, sul piano economico, la compagine 
imperiale è ormai avviata, nelle singole parti che ne compon-
gono l’organismo multinazionale, verso irreversibili processi di 
integrazione. L’«interesse», come lo aveva chiamato Slataper, si 
rivela insomma un decisivo fattore di unità, come esemplificano, 
in Boemia, quegli spregiudicati rapporti di collaborazione fra 
gruppi nazionali (spregiudicati nel senso che travalicano o aggi-
rano i mai apertamente contestati dogmi nazionali) che garanti-
scono la crescente prosperità economica: 

Ciò che dovrà essere la relazione in ogni riguardo fra le nazio-
nalità di un’Austria che voglia sussistere nel futuro è già sboz-
zato qua nel campo economico fra czechi e tedeschi: autonomia 
e libera disposizione del proprio essere e del proprio avere, non 
sterilita da esclusivismi, ma fecondata da un’aperta emulazio-
ne. Come è giusto che la ricchezza czeca prenda coscienza di 
sé e si ponga magari scopi ideali, così è altrettanto giusto che 
lo czeco affidi il suo denaro a banche tedesche qualora queste 
sappiano impiegarglielo meglio – e lo stesso valga pei tedeschi; 
ciò che sarà a vantaggio, non a danno delle rispettive nazioni51. 

Va ascritto a merito di Stuparich che le problematiche trie-
stine – quel tema della difesa nazionale che sull’Adriatico spesso 
si ammantava di pregiudizi o sfociava in prese di posizione tinte 
di «orientalismo» (sufficienza e disprezzo) nei confronti degli 
slavi – non gli facciano velo alla comprensione e alla valorizza-
zione della civiltà boema. Anzi, finisce addirittura per celebrare 
con entusiasmo il rigoglio finanziario e la capacità espansiva del 
capitale czeco, quello stesso che nel 1914 aveva creato a Trieste 
una maestosa filiale della Zivnostenska Banka, simbolo, insieme 
al Narodni dom – sede, dal 1904, delle principali associazioni 
della comunità slovena della città – della rinascita dei popoli 
slavi dell’Impero: «le giovanissime banche czeche hanno già 

51 Ivi, p. 116. 
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filiali e mantengono imprese nei Balcani, in America, e allargono 
sempre più la loro rete d’interessi nell’Austria-Ungheria»52. 

In altre parole, lo stesso fenomeno che veniva guardato con 
preoccupazione dall’establishment liberal-nazionale triestino (e 
severamente giudicato dai giornali che ne erano espressione: 
l’aggressivo «Indipendente», il compassato «Piccolo») viene 
valutato dal giovane socialista-mazziniano in termini ampia-
mente positivi (come positivamente si esprimerà sul risorgi-
mento czeco, almeno in generale e sul piano teorico, l’«Emanci-
pazione», l’effimero e irruente giornale dei mazziniani triestini), 
rappresentando, ai suoi occhi, il fenomeno di un popolo che 
prende coscienza del suo essere nazione, e che fa della propria 
emancipazione un volano di progresso per lo Stato di cui è parte. 
Tutto il contrario insomma del percorso battuto dalle classi diri-
genti triestine53. 

Convinto anch’egli, peraltro, che l’irriducibile e irrefrenabile 
affermazione di sé del giovane nazionalismo czeco non potesse 
né volesse in alcun modo sfociare in rivendicazioni separatiste 
e alimentasse invece, per dirla slataperianamente, un costruttivo 
irredentismo culturale, Stuparich non registra, e forse non cono-
sce, la chiarissima dichiarazione che fece nel 1906 Karel Kra-
mař, uno dei politici più influenti del partito dei Giovani cechi (e 
che, sia detto per inciso, dovette subire negli anni della guerra, 
quando l’intolleranza delle autorità militari divenne la regola sfo-
ciando in un vero e proprio Stato di polizia, un processo per alto 

52 Ivi, pp. 111-112. 
53 «Gli italiani poi continuano come da lungo tempo, a subire passivamente 

le leggi d’un complesso politico cui appartengono senza curarsi di sapere quel 
che di esso potrebbe avvenire (e non saranno sorpresi, speriamo almeno, quando 
gli altri non si cureranno di ciò che potrà succeder loro). E però pochi e senza 
influenza formano un’entità trascurabile per la costruzione futura dello stato. 
[…] Il momento in cui la logica della storia trionferà di tutti gli errori e falsi 
giudizi, è inevitabile. Allora verranno registrati solo i beni che ognuno, di fatto, 
avrà saputo conquistarsi attraverso le fatiche d’una attività sincera. Forse che 
anche gl’italiani di quest’Austria non farebbero male a pensarvi qualche volta»; 
vedi G. Stuparich, I tedeschi dell’Austria, in «La Voce», 9 gennaio 1913.
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tradimento che lo portò assai vicino al patibolo). Vale comunque 
la pena riportarla, perché accredita l’interpretazione del «risor-
gimento ceco» proposta dai suoi esegeti italiani: «La posizione 
del nostro popolo nel cuore dell’Europa e la struttura dei rap-
porti internazionali ci obbligano più che mai a vedere in un’Au-
stria forte e, al suo interno, sana, le migliori garanzie per ciò che 
riguarda il futuro del nostro popolo»54.

Ciò che poi accade durante la guerra55, quando severissime 
forme di controllo su un fronte interno sempre più inquieto, rese 
possibili dallo stato d’assedio proclamato già all’inizio delle 
ostilità, acquistarono, inevitabilmente viene da dire, il carattere 
dell’oppressione nazionale, come pure la visione ideologica 
del dopo che, un po’ come successe a Trieste, volle vedere nel 
recente passato asburgico una pesante camicia di forza di cui 
tutti, indistintamente, sognavano di sbarazzarsi (prospettiva sup-
portata anche dallo stesso Stuparich, estensore, nei primi anni 
venti, di una seconda e del tutto diversa redazione della Nazione 
ceca), apre spiragli su problemi storiografici e propone questioni 
interpretative di cui qui, ora, non ci è dato di occuparci.

54 Citato in H. Hantsch, Panslavisme et Austroslavisme, cit., p. 9.
55 Catherine Albrecht , fra i maggiori studiosi dell’Europa centrale, pur regi-

strando la crescente e conflittuale polarizzazione a radice nazionale di tedeschi 
e cechi in Boemia negli anni che precedono la Grande guerra, ricorda come «la 
maggioranza dei cechi entrasse in guerra con l’idea di sostenere la sopravvi-
venza dell’Austria-Ungheria» (e che «solo pochi, come Masaryk, riconobbero 
il fatto che la sconfitta della Germania e dell’Austria-Ungheria avrebbe reso 
possibile ridisegnare il profilo dell’Europa centrale secondo confini naziona-
li»), come pure che ancora nel maggio 1917, alla riapertura del parlamento di 
Vienna i dirigenti dell’Unione ceca riaffermassero la loro lealtà nei confronti 
degli Asburgo, subordinandola però alla richiesta che lo Stato austriaco venis-
se riorganizzato su basi federali. Vedi C. Albrecht, Die Bömische Frage, Die 
letzten Jahre der Donaumonarchie, a c. di M. Cornwall, Magnus Verlag, Essen 
2004, p. 103.
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Percorsi: giovani irredentisti del Litorale verso la 
Grande guerra

di Fabio Todero (Irsml FVG)

Questo saggio si propone di ricostruire alcuni dei possibili 
percorsi di formazione attraverso i quali un certo numero di gio-
vani di Trieste e del Litorale maturarono posizioni affini a quelle 
dell’irredentismo o a qualcosa che gli si avvicinava, posto che 
quest’ultimo più che un movimento politico dai connotati pre-
cisi1 era innanzi tutto «stato d’animo», «desiderio di eroismo»2. 
Punto d’arrivo di questi percorsi, conseguenza estrema dell’ele-
vazione della patria – una patria non coincidente con lo Stato in 
cui gli irredentisti adriatici erano nati – a valore assoluto, fu l’ar-
ruolamento volontario nelle file dell’esercito italiano, avvenuto 

1 Sull’effettiva diffusione dell’irredentismo si veda M. Alberti, L’irredenti-
smo senza romanticismi, Cavalleri, Como 1936: «Gli irredentisti consapevoli 
saranno stati, in media, il due per cento della popolazione: circa cinquemila 
persone, a Trieste, sopra un quarto di milione di abitanti. Il dieci per cento di 
questa “élite” irredentista – ossia un mezzo migliaio di persone – sarà stato, 
attivamente, irredentista con le opere, oltre che, passivamente, nel semplice 
pensiero e nella aspettante fede» (p. 32). Riferendosi ai movimenti nazionali 
italiano e sloveno della regione Giulia, Angelo Vivante scriveva di un «patri-
monio mentale di minoranze» capaci però di esercitare un’influenza «superiore 
alla lor forza intrinseca»; in Irredentismo adriatico. Contributo alla discussione 
sui rapporti austro-italiani, in Irredentismo adriatico. Contributo alla discus-
sione sui rapporti austro-italiani, Dal covo dei «traditori», Graphos, Genova 
1997 (1a ed. 1912), p. 184. Anche Maria Garbari, del resto, ha potuto parlare di 
«esigui gruppi di irredentisti»; v. M. Garbari, L’irredentismo nella storiografia 
italiana, in Regioni di frontiera nell’epoca dei nazionalismi. Alsazia e Lorena/ 
Trento e Trieste 1870-1914, a c. di A. Ara e E Kolb, il Mulino, Bologna 1995, 
p. 29.

2 S. Slataper, L’irredentismo, Un po’ di storia, in Scritti politici, raccolti da 
G. Stuparich, Alberto Stock editore, Roma 1924, p. 39. Di «stato d’animo», in 
riferimento all’irredentismo, parla anche – e non a caso – Angelo Vivante in Irre-
dentismo adriatico, cit., p. 70. 



60      Fabio Todero 

per lo più nella primavera del 1915. Si tratta dunque di capire 
«che cos’erano la nazione e la patria per gli uomini [e le donne]»3 
di una particolare stagione della storia triestina e del Litorale che 
così tanti tratti sembrò avesse in comune con il Risorgimento 
italiano, delineando per quanto possibile mentalità e sensibilità 
di una generazione. 

Al centro di queste pagine non è dunque un’analisi dell’irre-
dentismo come fatto meramente politico. Ciò non significa, natu-
ralmente, disconoscere o sottovalutare l’importanza di studi poli-
tologici, né ignorare il ruolo – certamente marginale – esercitato 
da questo movimento nel contesto politico italiano e in quello 
dei rapporti intercorrenti tra il giovane Regno – vaso di coccio 
tra vasi di ferro – e i ben più potenti vicini dell’Impero asbur-
gico e della Germania e, dunque, nella politica estera del paese4. 
Nemmeno si intende disconoscere l’influenza delle diplomazie 
europee nella valutazione dell’irredentismo. Non c’è inoltre dub-
bio sul fatto che l’utilizzo del termine al singolare significa non 
riconoscerne la diffusione in tutti quei contesti di frontiera nei 
quali, all’interno di grandi compagini multinazionali, si svilup-
parono movimenti nazionali tesi a ricongiungersi – come nel 
caso dell’Alsazia Lorena – o a congiungersi – come nel caso 
degli italiani del Trentino o della Venezia Giulia – allo Stato con-
nazionale5; in questo senso, atteggiamenti e modi di sentire dei 
giovani irredentisti del Litorale non differiscono molto da quelli 
degli attentatori di Sarajevo6. Infine, non si può rinunciare a defi-
nire con precisione che cosa si intenda con il termine stesso «irre-

3 A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle 
origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2006 (1a ed. 2000), p. 3.

4 Vedi M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, 1866-2006, il Mulino, 
Bologna 2007, p. 40.

5 Tra l’altro, quanto mai interessante risulta l’analisi comparata di movi-
menti irredentisti in R. Wörsdörfer, Il confine orientale: Italia e Jugoslavia 
dal 1915 al 1955, il Mulino, Bologna 2009; per un’efficace analisi di lungo 
periodo, v. M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, cit.

6 Su questo v. V. Dedijer, Il groviglio balcanico e Sarajevo, Il saggiatore, Mi-
lano 1969.
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dentismo». Tutte questioni queste che, alcuni anni or sono, sono 
state molto ben messe a fuoco da Maria Garbari in un saggio 
dedicato al faticoso e lacunoso percorso compiuto dalla storio-
grafia nazionale sul tema7. Semplicemente, seguendo la lezione 
di alcuni eccellenti lavori8, qui si cerca di contribuire a ricostruire 
un ambiente, i suoi miti e i suoi simboli, nel tentativo di capire 
quanto il quadro che si verrà man mano delineando abbia a che 
vedere con i coevi fenomeni di nazionalizzazione studiati soprat-
tutto da George L. Mosse9. 

A questo scopo è necessario cercare di penetrare la particolare 
atmosfera che si respirava – che alcuni respiravano, o credevano 
di respirare – nella Trieste dei due o tre decenni precedenti lo 
scoppio della Prima guerra mondiale, posto che le vicende del 
capoluogo sono emblematiche del più ampio contesto della pro-
vincia del Litorale, una realtà tutt’altro che omogenea a partire 
dalla sua composizione nazionale. Certo più simile a quella di 
Trieste era la situazione di centri costieri come Capodistria o 
Pola, pur nella specificità dell’essere quest’ultima città di fon-
dazione e piazzaforte militare, piuttosto che quella della poveris-

7 Mi riferisco a M. Garbari, L’irredentismo nella storiografia italiana, in 
Regioni di frontiera nell’epoca dei nazionalismi, cit., pp. 27-60. Sul tema spe-
cifico della politica estera italiana e l’irredentismo, nello stesso volume, v. S. 
Romano, L’irredentismo nella politica estera italiana, pp. 13-26. 

8 Cito tra questi A. Brambilla, Parole come bandiere: prime ricerche su 
letteratura e irredentismo, Del Bianco, Udine 2003; E. Maserati, Simbolismo e 
rituale nell’irredentismo adriatico, ora in Id., La Venezia Giulia e la Dalmazia 
nell’età contemporanea. Uomini e fatti, Del Bianco, Udine 2007, pp. 83-110 e, 
più recentemente, R. Lunzer, Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del ’900, 
LINT, Trieste 2009. 

9 Mi riferisco in particolare a G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle mas-
se: simbolismo politico e movimenti di massa in Germania dalle guerre napo-
leoniche al Terzo Reich, il Mulino, Bologna 1975; Id., L’uomo e le masse nelle 
ideologie nazionaliste, Laterza, Roma-Bari 1982; Sessualità e nazionalismo: 
mentalità borghese e rispettabilità, Laterza, Roma-Bari 1984; Le guerre mon-
diali dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1990; L’immagine 
dell’uomo: lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 1997.
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sima Istria interna, dell’Isontino o della Carniola meridionale10: 
diversa la circolazione delle idee – angusta quando non asfittica 
nelle campagne –; eterogenee le caratteristiche di queste – par-
ticolarmente arretrata l’agricoltura dell’Istria interna11–; diverse 
la diffusione, il peso politico e le declinazioni del cattolicesimo; 
diversa, infine e soprattutto, la struttura economica di quei terri-
tori. Trieste, pertanto, capoluogo della provincia, pur costituendo 
un caso a sé ne riassumeva tante caratteristiche e contraddizioni: 
la presenza di differenti comunità nazionali due delle quali, l’i-
taliana e la slovena, da un certo punto in avanti antagoniste; la 
concentrazione in poche mani di grandi capitali e la presenza di 
un ceto medio-alto assai agiato con sacche di grande povertà ed 
emarginazione; lotte sociali che si intersecavano e talora sovrap-
ponevano alla lotta nazionale ecc. La città inoltre esercitava 
anche un ruolo di attrazione per molti giovani che vi si forma-
rono, finendo per essere coinvolti nella sua vita quando non ne 
venivano respinti, come ben rappresentato dalla vicenda del fal-
lito inurbamento di Alfonso Nitti, protagonista del romanzo di 
Italo Svevo Una vita. 

Il nostro punto di partenza è perciò costituito da alcune rap-
presentazioni del clima di Trieste elaborate in un arco temporale 

10 Su Pola, v. ora R. Spazzali, Pola operaia (1856-1947). I Dorigo a Pola. 
Una storia familiare tra socialismo mazziniano e austro marxismo, introdu-
zione di L. Dorigo, Circolo di cultura istro-veneta «Istria», Trieste 2010. Sulla 
situazione dell’Istria, v. Istria nel tempo. Manuale di storia regionale dell’Istria 
con riferimenti alla città di Fiume, a c. di E. Ivetic, centro di ricerche storiche 
di Rovigno, Unione italiana – Fiume, Università popolare di Trieste, Rovigno 
2006, in particolare le pp. 461-530; E. Giuricin, Socialismo istriano e questione 
nazionale. Le idee e le concezioni sulla questione nazionale degli esponenti 
istriani della Sezione italiana adriatica del Partito operaio socialdemocratico 
d’Austria, in Gli italiani dell’Adriatico orientale. Esperienze politiche e cultura 
civile, a c. di L. Nuovo e S. Spadaro, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 2012, 
pp. 31-96. Per un quadro complessivo del territorio, ancora attuale è E. Apih, 
Italia, fascismo e antifascismo nella Venezia Giulia: (1918-1943): ricerche sto-
riche, Laterza, Bari 1966; su Trieste, Id., Trieste, Laterza, Bari-Roma 1988. 

11 Vedi per questo E. Mastrociani, F. Todero, Istria: un paesaggio della me-
moria, in «Quaderni giuliani di storia», a. XXIII, 2002, n. 1, pp. 37-52.
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che va dai primi del Novecento a periodi decisamente succes-
sivi, come nel caso delle note autobiografiche di Umberto Saba. 
Occorre perciò tener presente che si tratta di riflessioni formu-
late in momenti diversi sia da chi era stato protagonista dell’am-
biente che ruotava intorno all’irredentismo, sia da chi fu ad esso 
estraneo quando non ostile, come nel caso di Angelo Vivante. 
Benché esse differiscano per finalità e linguaggio, è tuttavia pos-
sibile cogliervi alcuni tratti comuni, a partire dal fatto che in tutte 
si parli esplicitamente di «romanticismo» e di «Risorgimento in 
ritardo», due fenomeni strettamente legati tra loro12. Tali rappre-
sentazioni, per lo più indulgenti, costituiscono in qualche misura 
il contraltare delle insufficienze impietosamente rilevate da Sla-
taper nella sua rassegna delle istituzioni culturali cittadine e dei 
loro limiti13. 

Così, di Risorgimento in ritardo ha potuto parlare Umberto 
Saba, personaggio sostanzialmente estraneo all’irredentismo per 
quanto ci è dato di sapere, nonché suddito del Regno d’Italia, 
solo indirettamente coinvolto nelle vicende dell’irredentismo 
cittadino e «segnato» da un nome di battesimo di intonazione 
decisamente patriottica14. In pagine rimaste famose, Saba ebbe a 
scrivere che 

(dal punto di vista della cultura, nascere a Trieste nel 1883 era 
come nascere altrove nel 1950). Quando il poeta era ancora 
giovanissimo, e già in Italia come in tutto il resto del mondo, 
si preparavano o erano in atto esperienze stilistiche di ogni ge-

12 Si veda ad esempio, su questo, G. De Donato, L’età del romanticismo, 
Palumbo, Palermo 1979.

13 Mi riferisco in particolare alle Lettere triestine, in S. Slataper, Scritti po-
litici, cit., pp. 3-36.

14 All’attentato di Oberdan sarebbe infatti da imputare la prematura scom-
parsa del padre, Ugo Poli, dalla sua vita; vedi S. Mattioni, Storia di Umberto 
Saba, Camunia, Milano 1989, in particolare le pp. 5-7. 
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nere, la città di Saba era ancora, per quel poco che aveva di vita 
culturale, ai tempi del risorgimento: una città romantica15. 

A definire in questi termini la città, a sottolinearne un clima 
ancora pienamente risorgimentale, erano già stati in altri tempi 
personaggi di ben altra tempra e assai diversi tra loro. Nella sua 
finissima e articolata analisi dell’irredentismo adriatico, Angelo 
Vivante aveva potuto parlare di un fenomeno «nato e vissuto 
in un’atmosfera di sogno e di passione, repugnante per natura 
e tenuto poi, ad arte, lontano dalle correnti aspre e rudi della 
realtà», sbocciata inoltre «quasi un secolo dopo che nell’attuale 
regno d’Italia»16. Giovanni Giuriati, presidente dal 1913 della 
Trento- Trieste, testimone certo meno attendibile in quanto deci-
samente coinvolto nel movimento irredentista e le inclinazioni 
vigorosamente nazionalistiche, poteva non di meno ricordare che 
«a Trieste, in fondo, la vita aveva la purezza stessa e lo stesso 
vigore della sosta tra l’una e l’altra del risorgimento». Detto con 
altre parole, in altri momenti e con altri intenti, il concetto è tut-
tavia il medesimo17. 

Un irredentista triestino, Leone Veronese, a sua volta poté 
parlare esplicitamente di romanticismo, intitolando un capitolo 

15 U. Saba, Prose scelte, a c. di G. Giudici, Mondadori, Milano 1976, p. 
148-149.

16 A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit. rispettivamente alle pp. 20 e 24. 
La prima edizione dell’opera è del 1912. 

17 G. Giuriati, La vigilia (Dal gennaio 1913 al maggio 1915), Mondadori, 
Milano 1930, p. 37. La Trento-Trieste, organizzazione nazionalista e irredenti-
sta del Regno, era stata fondata nel 1903 per iniziativa di un gruppo di professo-
ri e studenti veneti; «nata sull’onda dell’indignazione per i fatti di Innsbruck», 
dove si erano verificati scontri tra studenti universitari italiani ed austriaci, essa 
intendeva «farsi in qualche modo interprete di quel clima di giovanile entu-
siasmo patriottico che si andava diffondendo un po’ in tutto il paese: di quello 
spirito vagamente garibaldino che caratterizzò soprattutto la base studentesca 
del movimento e che esplose talvolta in rumorose dimostrazioni antiaustria-
che»; v. G. Sabbatucci, Il problema dell’irredentismo e le origini del movimento 
nazionalista in Italia, in «Storia contemporanea», a. I, n. 3, settembre 1970, p. 
500-501. 
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di un suo libro appunto Trieste romantica. Vi scriveva tra l’al-
tro: «il romanticismo, morto da tempo nelle vecchie provincie 
del Regno, sopravviveva, per l’essenza stessa del suo carattere, 
a Trieste, avvolgendo la città in un’atmosfera di mistico patriot-
tismo»18. Anche Veronese – come Saba e Vivante – sottolineava 
dunque il ritardo con il quale il fenomeno si era affacciato a Trie-
ste, rispetto a quanto era avvenuto in Italia. E Ruggero Timeus, 
nel commentare l’impresa italiana in Libia, poteva scrivere: 

Nessuno forse comprenderà mai che cosa voglia dire per noi 
un’Italia cosciente, un’Italia forte. È un sentimento, è un desi-
derio che passa oltre alle necessità del momento politico, che è 
più forte dei nostri bisogni anche nazionali; più intenso perfino 
dell’ansia d’esser liberi. Tutta la nostra vita è un’aspirazione 
verso l’Italia, tutte le nostre opere, i nostri pensieri, i nostri pal-
piti portano questo sogno19. 

Silvio Benco, riferendosi all’ultimo quindicennio dell’Otto-
cento, insisté anch’egli sul «tanto romanticismo» presente nella 
vita triestina di quel periodo20, mentre nel 1916 – in pieno tempo 
di guerra – il termine romantico era stato utilizzato da Dino 
Roberto nel commemorare un volontario irredento, il polese Giu-
seppe Vidali; sin dal titolo dell’articolo, questi veniva celebrato 
come Un romantico, «animo di sognatore e di poeta»21.

Un’altra testimonianza è decisamente più vicina per spirito 
e carattere – per la rievocazione di un’epoca ormai lontana nel 
tempo e per il suo spessore culturale – a quella di Saba. Espressa 

18 L. Veronese, Ricordi d’irredentismo, Stab. tipografico Spazzal, Trieste 
1929, p. 50. 

19 R. Timeus, Gl’Italiani irredenti e l’occupazione di Tripoli, in R. Timeus 
(R. Fauro), Scritti politici (1911-1915), Tipografia del Lloyd Triestino, Trieste 
1929, p. 23. 

20 Il «Piccolo» di Trieste: mezzo secolo di giornalismo, a c. di S. Benco, 
Treves, Treccani, Tumminelli, Roma-Milano 1931, p. 62. 

21 D. Roberto, Un altro morto glorioso: Giuseppe Vidali, in «Il Popolo d’I-
talia», 18 dicembre 1916. 
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a molti anni di distanza in quel personale bilancio di una vita 
e di una generazione che è Autoritratto triestino, essa ci viene 
da Alberto Spaini, che di quel sentire era stato interamente par-
tecipe22. Questo fine intellettuale poteva definire i suoi giovani 
concittadini, e dunque se stesso, «romantici […] innamorati della 
lotta», manifestando un animus degno dello sturm und drang; 
non a caso, lo stesso Spaini poteva ricordare come ai tempi dei 
suoi diciott’anni Werther fosse stato il suo personaggio preferito23. 

Amore e morte, dunque, in quella particolare temperie si 
mescolavano all’amor di patria e al desiderio di morire per essa: 
«Io sentivo la patria, esclusiva e sacra. Mi tremava il petto leg-
gendo di Oberdank. Avrei voluto morire come lui», scriveva Sci-
pio Slataper24, tutt’altro che esente dunque da atteggiamenti che 
pure egli stesso aveva interpretato come frutto di ritardo – un 
«ritardario» gli appariva infatti l’irredentismo25–. Eppure questo 
movimento, tardo epigono di altri tempi, era ancora capace di 
determinare sentimenti esasperati, come quelli descritti da Ireneo 
Bremini: 

L’amore per l’Italia, che mai considerammo «Estero», anche 
se ben vigilato confine ci divideva da lei, era per tutti noi la più 
alta e la più nobile passione dell’esistenza. Il nostro modo di 
vivere, i rapporti tra persona e persona, il modo di comportarci 
in pubblico ed in privato, le nostre azioni d’ogni giorno, in-

22 Su Spaini, vedi ora R. Lunzer, Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del 
’900, cit. pp. 201-217. Egli vi viene definito tra l’altro «acutissimo interprete 
della cultura viennese fin de siècle» (ivi, p. 52). 

23 Un altro caso, dunque, di quelli finemente analizzati dalla Lunzer nel suo 
libro. 

24 S. Slataper, Il mio Carso, «La Voce», Roma 1920 (4ª ed.; 1ª ed. 1912), p. 
5. Su questo ricorrente abbinamento tra i termini patria e morte, v. B. Anderson, 
Comunità immaginate. Origini e fortuna del nazionalismo, prefazione di M. 
D’Eramo, manifesto libri, Roma 1996, p. 29. 

25 S. Slataper, Un po’ di storia (La Voce, 8 dicembre 1910), in Scritti politici, 
cit., p. 39. 
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differentemente dove si compissero, erano improntate a questo 
sviscerato senso d’amore per la Patria26.

Anche Stuparich ha rievocato questo stato d’animo parlando 
di un romanticismo

né affievolito né superficiale, se dentro di noi Mazzini e De 
Sanctis poterono rivivere con tanta foga e intensità, quando 
sembravano ormai echi perduti nell’anima della nazione. […] 
io penso che fummo noi triestini gli ultimi degli italiani a rac-
cogliere senza titubanza l’eredità spirituale del Risorgimento27. 

Un’ulteriore riprova ci viene da Giorgio Voghera che, nel met-
tere al confronto l’ambiente della «Voce» a quello dei triestini 
che le si erano accostati, scriveva: «Questi [i triestini] vivevano 
in un irreale tardo-risorgimento, interpretato alla luce di una spe-
cie di giansenismo laico di marca mitteleuropea; ed il loro nume 
tutelare era un Mazzini spesso tinto di fabianesimo o addirittura 
di marxismo»28. Infine, particolarmente significative appaiono le 
riflessioni di una donna come Elody Oblath, che rievocando il 
periodo precedente l’entrata in guerra dell’Italia poté parlare di 
una «cospirazione di guerra […] veramente quarantottesca»29. 

Da tutte queste testimonianze emerge il quadro di un clima 
caratterizzato, come è stato autorevolmente scritto, da un’«iper-
trofia del sentimento nazionale» capace di condizionare scelte 

26 I. Bremini, Figure dell’irredentismo. Giacomo Fumis, in « La Porta orien-
tale», Rivista giuliana di storia politica ed arte, a. XXX, n. 11-12, novembre-di-
cembre 1960, p. 446.

27 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Il ramo d’oro, Libreria Minerva, 
Trieste 2004 (1a ed. 1948), p. 37-38.

28 G. Voghera, Anni di Trieste, Editrice Goriziana, Gorizia 1989, p. 93. 
29 E. Oblath Stuparich, Confessioni e lettere a Scipio, a c. di G. Criscione, 

Torino 1979, p. 33. Sul particolare ruolo delle donne all’interno del contesto 
culturale e politico triestino, v. R. Curci, G. Ziani, Bianco, rosa e verde: scrit-
trici a Trieste fra ’800 e ’900, LINT, Trieste 1993. 
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ed esistenze30 e che non aveva lasciato indifferenti nemmeno il 
mondo femminile: emblematiche, per fare un esempio, le vicende 
delle sorelle Butti, ammiratrici di Mazzini e amiche di Oberdan31. 

Tutto quanto si è andato osservando fin qui merita una sottoli-
neatura; è infatti necessario operare una distinzione tra i giovani 
intellettuali che si erano raccolti intorno a Slataper e più o meno 
direttamente e attivamente alla «Voce», e altri personaggi dalle 
diverse propensioni e inclinazioni. Slataper, i fratelli Stuparich, 
Spaini, Guido Devescovi, Biagio Marin rappresentano infatti l’a-
vanguardia di una più ampia pattuglia di giovani con cui certo 
avevano condiviso ideali e diversi tratti della loro formazione e 
della loro vita in genere, salvo distinguersene successivamente 
per spessore culturale, sensibilità, inclinazioni. Per capire l’irre-
dentismo, soprattutto quello dei giovani, non è infatti sufficiente 
volgersi ai nomi di maggior fama e prestigio; sarebbe invece 
necessario, laddove le fonti lo consentissero, ricordare anche 
altri nomi e altri percorsi, tenendo presente che pur essendo più 
ristretto il numero di quanti approdarono a una più consapevole 
militanza culturale o politica, gli elementi di vicinanza, le espe-
rienze e gli ambienti vissuti da tutti questi giovani sono numerosi 
e tali da farne una piccola comunità che si sarebbe infine distinta 

30 «Nella borghesia italiana della Venezia Giulia una crescente inquietudine, 
una irritabilità e una ipertensione quasi patologiche del sentimento nazionale, 
che più ancora che nei decenni precedenti diviene l’atmosfera quotidiana quasi 
ossessionante nella vita nella quale vive l’italiano di questa regione e alla quale 
son ricondotti come a un motivo unico, tutti i giudizi di valore, ogni misura di 
merito; il grado di temperie nazionale nel quale ciascuno vive, diventa il crite-
rio di giudizio corrente per la sua onorabilità e dignità di uomo; l’italiano nella 
sua particolarità passa avanti all’uomo nella sua universalità». Vedi E. Sestan, 
Venezia Giulia. Lineamenti di una storia etnica e culturale e il contesto storico 
politico in cui si colloca l’opera, a c. e con postfazione di G. Cervani, Del Bian-
co editore, Udine 1997 (1a ed. 1947). 

31 Su questo e per tali problematiche v. R. Curci, G. Ziani, Bianco, rosa e 
verde, cit. Il volume sottolinea tra l’altro l’importanza del salotto come luogo 
di formazione patriottica. 
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per le scelte compiute nella primavera del 191532. Gli uni e gli 
altri avevano infatti condiviso suggestioni, ideali e sensibilità, a 
partire proprio dall’aver respirato quell’atmosfera tardo-roman-
tica o tardo risorgimentale che abbiamo visto essere diversamente 
giudicata; inoltre, avevano frequentato le stesse istituzioni forma-
tive, le stesse organizzazioni sportive, ricreative o politiche come 
la Lega Nazionale, a proposito della quale Timeus poteva parlare 
appunto di «comunione libera di tutti gli italiani, che amano la 
Patria e la vogliono conservare italiana»33, o in misura minore 
la Democrazia sociale italiana. Del resto, ha osservato Benedict 
Anderson che la «nazione viene sempre concepita in termini 
di profondo, orizzontale cameratismo»34. Inoltre, ancora a pro-
posito di Risorgimento, bisogna aggiungere che le analogie tra 
l’esperienza italiana e quella che per brevità chiamerò triestina, 
erano rinsaldate dal fatto che per quella generazione, al di qua e 
al di là del confine, la mitologia risorgimentale rappresentava un 
comune dato fondativo: basterebbe ricordare quanto scritto da 
Piero Pieri sui giovani ufficiali di complemento della guerra del 
’15, o le numerose testimonianze raccolte a suo tempo da Adolfo 
Omodeo35. Un’affinità di ideali che rinforzava l’idea di costitu-
ire un’unica comunità nazionale, esaltata da diverse occasioni 
celebrative, dalle visite di illustri letterati italiani nella regione 

32 Su questa «comunità di maggio», l’analogo giuliano della comunità d’a-
gosto, v. il mio Morire per la Patria. I volontari del Litorale austriaco nella 
Grande guerra, 1914-1918, Gaspari editore, Udine 2005. Sulla comunità d’a-
gosto, G.L. Mosse, Le due guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, 
cit. 

33 R. Timeus, Trieste, La Editoriale Libraria, Trieste, s.i.d. (1a ed. 1914), p. 
94. Sulla Lega Nazionale, v. ora D. Redivo, Le trincee della nazione: cultura e 
politica della Lega Nazionale (1891-2004), prefazione di P. Sardos Albertini, 
presentazione di F. Salimbeni, Edizioni degli ignoranti saggi, Trieste 2005.

34 B. Anderson, Comunità immaginate, cit., p. 26. 
35 Vedi P. Pieri, L’Italia nella prima guerra mondiale (1915-1918), Einaudi, 

Torino 1968, p. 87; A. Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dal-
le lettere dei caduti 1915-1918, introduzione di A. Galante Garrone, Einaudi, 
Torino 1968. 
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Giulia36 e dalla stampa irredentista che, con i continui riferimenti 
a personaggi, avvenimenti politici e culturali del vicino Regno, 
conferiva maggior sostanza a tale proiezione ideale37. Inoltre, i 
giovani del Litorale potevano sperare o illudersi di emulare gli 
eroi del Risorgimento proprio per la particolare situazione del 
territorio nel quale vivevano, tali da rendere ancora attuali le 
esperienze e le storie di quel recente periodo della storia italiana. 
A che cosa ascrivere altrimenti l’entusiasmo con cui, nel 1906, 
«i giovani scolari della terza, quarta ginnasio» avevano aderito 
al neocostituito Fascio giovanile Giovanni Bovio38? Non diver-
samente avevano agito gli adolescenti che tra il 1897 e il 1898 
avevano dato vita a una società segreta, La Giovine Italia, cele-
brandone una riunione nello scenario romantico delle macerie di 
un piccolo edificio posto sul colle del Cacciatore, alla periferia 
della città39. 

Un nodo fondamentale della questione è costituito proprio 
dalla giovane età della maggior parte dei futuri volontari che 
costituisce un’altra delle cifre caratteristiche del movimento; 
alla mentalità e inclinazioni di questi si adattano perfettamente 
le osservazioni di Alberto Maria Banti sui loro antesignani del 
secolo precedente: «È nella mente e nel cuore di giovani, vissuti 
nella prima metà del XIX secolo, che si scatenano queste tempe-

36 Memorabile, ad esempio, il viaggio di Edmondo De Amicis. Per quest’or-
dine di problemi, v. A. Brambilla, Parole come bandiere, cit., pp. 49-94. 

37 Centrale in questo senso l’opera del giornale «L’Indipendente» e, nella 
sua breve esistenza, de «L’Emancipazione», organo della Democrazia sociale 
italiana. Sul primo si può vedere B. Coceani, Un giornale contro un impero: 
l’azione irredentistica de «L’Indipendente» dalle carte segrete della polizia au-
striaca, Soc. Edit. Mutilati e Combattenti, Trieste 1932; sull’«Emancipazione», 
v. F. Todero, Appunti per una storia dei repubblicani nella Venezia Giulia tra 
questione sociale e questione nazionale 1906-1922, in Gli italiani dell’Adria-
tico orientale. Esperienze politiche e cultura civile, a c. di L. Nuovo e S. Spa-
daro, cit. pp. 96-140

38 Vedi F. Todero, Appunti per una storia dei repubblicani nella Venezia 
Giulia, cit. 

39 Si veda V. Furlani, Gioventù mazziniana d’altri tempi. Un episodio ro-
mantico, in «L’Emancipazione», 23 aprile 1953. 
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ste emotive. È quando si è giovani che si “scopre” la nazione. È 
da giovani che si abbraccia l’idea di battersi per essa»40. In che 
modo poi potessero essere declinate queste propensioni roman-
ticheggianti ce lo suggerisce la lettera con la quale il diciottenne 
Aurelio Nordio – un regnicolo nato e residente con la famiglia 
nel capoluogo giuliano, volontario di guerra – vagheggiava di 
rientrare a Trieste «redenta», accoltovi dalla propria fidanzata. 
Amore e patriottismo, sogno e realtà, privato e pubblico vi si 
confondono in un linguaggio a tratti incerto ma di inequivocabile 
intonazione:

…ed io morente di felicità le cadrò ai piedi, muto sfinito di 
dolcezza sublime, ammalato di gioia. E poi a poco a poco con 
la voce confusa dal pianto … le porrò domande, esclamazioni 
[…] e lì dimentichi lui della gloria, lei di tutto ricorderanno 
due altri […], mentre il tricolore, che lentamente in cielo e la 
vecchia alabarda s’erge magnifica, accompagnata dal maestoso 
possente suono del vecchio campanone di San Giusto41. 

40 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 33. Sul problema, v. 
E. Franzina, Giovani, in Dizionario storico dell’Italia unita, a c. di B. Buon-
giovanni, N. Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1996; alcuni utili riferimenti in 
B. Pisa, Le associazioni in guerra fra vecchie e nuove culture, in La società 
italiana e la Grande Guerra, a c. di G. Procacci, «Annali della Fondazione Ugo 
La Malfa. Storia e politica», a. XXVIII, 2013, pp.265-282; nello specifico del 
quadro giuliano, F. Todero, Morire per la Patria, cit. Alcuni utili spunti in T. 
Catalan, Le società segrete irredentiste e la massoneria italiana, in Storia d’I-
talia. Annali 21. La massoneria, a c. di G.M. Cazzaniga, Einaudi, Torino 2006, 
pp. 611-633. Su questo v. anche A. Vivante, Irredentismo adriatico, cit., p. 101: 
«l’idea incomincia a sorridere ai giovani». Sul nesso giovani-interventismo, v. 
G. Albanese, Le trasformazioni della politica: i giovani e l’interventismo nell’I-
talia del 1915, in Volontari italiani nella Grande Guerra, a c. di F. Rasera e C. 
Zadra, Museo Storico Italiano della Guerra, Edizioni Osiride, Rovereto 2008, 
pp. 73-80; E. Papadia, Di padre in figlio. La generazione del 1915, il Mulino, 
Bologna 2013.

41 Archivio Civico Museo del Risorgimento di Trieste (d’ora in avanti 
ACMRTs), Carte Aurelio Nordio. 
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Ad alimentare tanta passione era innanzi tutto l’ambiente 
familiare, non bersaglio ma catalizzatore del ribellismo dei gio-
vani irredentisti42. Anche in questo caso ci soccorrono testimo-
nianze di diversa natura: celebri le pagine di Slataper sullo zio 
garibaldino e sul fascino che l’eroe dei due mondi esercitava su 
di lui: «Garibaldi mi fu un venerato amico e dio. Ancora oggi, 
quando sento parlare storicamente di lui, il cuore mi balza in 
rivolta. Io sono ancora un bimbo che vorrebbe combattere sotto 
i suoi occhi»43. Nipote di un garibaldino era anche Angelo Scoc-
chi, uno dei fondatori del gruppo mazziniano della Democrazia 
sociale italiana, che ricordava come «fino dalla prima età, ogni 
mattino, appena aperti gli occhi, il mio sguardo si posava sull’ef-
fige di Garibaldi con la Camicia Rossa, posta in alto, di fronte al 
letto, quale genio tutelare»44. Particolarmente significativa risulta 
la testimonianza di Giani Stuparich: 

Per le tradizioni della mia famiglia, per l’esempio di mio padre 
che era stato amico del Ragosa, compagno di Guglielmo Ober-
dan […] che era stato più volte in carcere per manifestazioni ir-
redentistiche, io fin da ragazzo non potevo soffrire gli austriaci 
e tutto il mio animo si rivoltava contro il loro modo di pensare45.

 Incarcerato dall’Austria era stato il nonno del gradiscano 
Antonio Bergamas, cosa della quale questi si «mostrava orgo-

42 «Dalla famiglia (o – talvolta – dai maestri scelti dai familiari) vengono 
invece i primi insegnamenti etico-politici che predispongono ad atteggiamenti 
politicamente eversivi»; v. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 33.

43 S. Slataper, Il mio Carso, cit., p. 95. 
44 A. Scocchi, L’origine della sezione triestina del Partito repubblicano ita-

liano. Note autobiografiche di Angelo Scocchi per la storia del mazzinianesimo 
giuliano, in «L’Emancipazione», 23 aprile 1953. Su questo, v. anche A. Spaini, 
Autoritratto triestino, cit., p. 94-98.

45 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Il ramo d’oro, Libreria Minerva, 
Trieste 2004, p. 53. 
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glioso quando i genitori gli ricordavano quell’episodio»46. E dello 
stesso Bergamas, futuro volontario irredento che si sarebbe acco-
stato ai mazziniani, si racconta che avesse steso degli appunti 
sulle gesta del garibaldino gradiscano Marziano Ciotti. Anche il 
goriziano Guido Favetti, cresciuto in un ambiente familiare deci-
samente più elevato di quello di Bergamas, aveva respirato da 
subito aria di irredentismo: il nonno, Carlo, aveva incarnato la 
figura dell’intellettuale militante caratteristica del romanticismo 
italiano, il padre, Pietro, si era rifugiato a Milano per non prestare 
servizio militare nell’esercito di Francesco Giuseppe47. 

Alcune pagine autobiografiche di Attilio Tamaro ci suggeri-
scono quale potesse essere il peso dell’educazione familiare anche 
in una famiglia piccolo borghese: nel ricordare quale fosse stata 
la reazione paterna alla catastrofe di Adua, Tamaro ricordava che

egli era così addolorato che quasi piangeva, e comunicò a tutti 
la sua grande tristezza. Mi chiamò vicino a lui, presso una fi-
nestra d’angolo nella camera da letto, e cercò di spiegare a me 
fanciullo il significato di quella sventurata giornata e quanto ne 
dovessero soffire tutti gli italiani. È stata quella forse la prima 
vera lezione di patriottismo nella mia vita. Se qualche volta ho 
cercato intendere quando e come fosse nato il mio amore per 
l’Italia, benché già prima fossi stato un ragazzo italiano, mi è 
sempre sovvenuta la commozione di quella sera di Adua48. 

La famiglia di Silio Valerio, invece, giovane triestino che 
sarebbe caduto ad Oslavia nel 1915, poteva vantarsi di aver rap-

46 A. Scocchi, Tre maestri di Trieste caduti per l’Italia. Antonio Bergamas 
– Umberto Gaspardis – Ezio De Marchi, Editrice l’Unione magistrale triestina, 
Trieste 1922, p. 3. 

47 Vedi F. Todero, La guerra di un predestinato, in G. Favetti, L’esercito 
della morte. Dall’Africa al Carso il diario di un volontario irredento, a c. di G. 
Magrin, prefazione di F. Todero, Gaspari editore, Udine 2004, pp. 7-20.

48 A. Tamaro, Pagine autobiografiche inedite, in « La Porta orientale», Ri-
vista giuliana di storia politica ed arte, n.s., a. VI, n. 12, Dicembre 1970, p. 
292-293.
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presentato nei nomi imposti ai figli maschi della famiglia «tutto 
l’arco della storia romana»49.

La prima educazione patriottica ricevuta in famiglia – «l’al-
levamento patriottico restava […] in massima parte opera della 
famiglia»50– proseguiva poi nelle cerchie amicali e nelle istitu-
zioni preposte ad alimentare tali sentimenti: dalla scuola ai ricre-
atori del Comune e della Lega Nazionale, il cui fine era quello 
di «educare ed elevare» il sentimento nazionale degli allievi51. 
Uno spazio importante in tale percorso era occupato dall’attività 
fisica e sportiva, fondamenti della formazione di giovani capaci 
di «sostenere la lotta alla vita, fornendoli di un’intelligenza edu-
cata, di una morale salda, di un fisico vigoroso»52. Così Umberto 
Gaspardis, anch'egli futuro volontario irredento, giovane maestro 
del ricreatorio di Cittavecchia – uno dei più degradati rioni cit-
tadini –, appassionato di escursioni in montagna, era solito con-
durre i suoi allievi su qualche cima e insegnare loro «gli esercizi 
ginnastici e sportivi […] sempre con lo spirito di preparare dei 
futuri volontari alla guerra»53. 

Non senza enfasi, e con un linguaggio inequivocabile, l’opera 
dei ricreatori nell’anteguerra veniva così ricordata: 

49 M. Valerio, Silio Valerio caduto a Oslavia il 24 novembre 1915, in «La 
Porta orientale», Rivista giuliana di storia politica ed arte, N.S., n. 9-10, settem-
bre-ottobre 1968, p. 244. 

50 A. Tamaro, Pagine autobiografiche inedite, ivi, p. 298.
51 R. Timeus, Trieste, cit., p. 90. 
52 Vedi L. Milazzi, Politica scolastica ed irredentismo. I ricreatori comunali 

a Trieste, Del Bianco, Udine 1974, p. 108; sul tema, più recentemente, D. De 
Rosa, Gocce di inchiostro: gli asili, scuole, ricreatori doposcuola della Lega 
nazionale, Sezione adriatica, Del Bianco, Udine 2000; D. De Rosa, L. Milazzi, 
G. Paolin, M. Rossi, Ricreatori: un gioco lungo cent’anni, Trieste 1908-2008, 
Comunicarte Edizioni, Trieste 2009. 

53 A. Scocchi, Tre maestri di Trieste, cit., p. 11. Non è nemmeno il caso di 
ricordare – ma vi ritorneremo tra breve – come la ginnastica, lo sport e il culto 
del corpo occupassero un posto centrale nelle culture nazionalistiche, traendo 
peraltro esempio anche dalla cultura classica. Su questo v. in particolare G.L. 
Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’età moderna, Ei-
naudi, Torino 1977.
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Un po’ alla volta queste vedette, poste nel suburbio, in belle po-
sizioni, scelte con perspicacia, in mezzo a rioni popolari, nella 
asprezza delle lotte politiche scatenate da agitatori slavi e socia-
listi velenosi, con la loro azione benefica, di tutela e assistenza 
amorosa, redentrice di numerosi figli del popolo, dovevano, in 
molte circostanze, portare al partito italiano, con una propagan-
da silenziosa, tenace, fatta con molta abilità e con molta fede, 
delle gradite sorprese54. 

Dove andasse a confluire l’ardore fisico di questi ragazzi è 
stato ben testimoniato ancora da Giani Stuparich; egli ricordava 
come fosse solito ritrovarsi con una decina di compagni di ginna-
sio sulla spianata del castello di San Giusto, per dedicarsi «a cor-
rere, a saltare, a lanciare il disco, il giavellotto, la palla vibrata, ad 
avvilupparci nella lotta greco-romana», chiedendosi poi «se per 
molti di noi non sia stata un poco anche l’abitudine all’impegno 
sportivo a farci superare, nei primi tempi, quasi con animo lieto 
le massacranti fatiche della guerra»55. 

L’attività sportiva veniva infatti interpretata a diversi livelli 
come scuola di preparazione del cittadino ai suoi doveri verso la 
patria, a partire da quelli militari. Come ha osservato George Mosse, 

con la diffusione della coscrizione generale, i militari avevano 
assimilato l’ideale del corpo maschile modellato, per esempio, 
dall’esercizio ginnico; un ideale mascolino che nella sua forza 
serena, nell’autocontrollo, pareva tagliato su misura per il loro 
tipo di disciplina56. 

54 Vedi Un po’ di storia dei ricreatori del Comune e della Lega Nazionale di 
Trieste ora case rionali Balilla, Trieste 1928, pp. 32-33. Un’altra testimonianza 
sottolinea come «l’educazione fisica si accoppiasse in perfetta armonia all’edu-
cazione patriottica». Vedi F. Mosetti, Trieste irredenta cinquant’anni addietro 
(Echi e ricordi), in «La Porta orientale», Rivista giuliana di storia politica ed 
arte, a. XXX, n. 9-10, settembre-ottobre1960, p. 408. 

55 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 31-32. 
56 G.L. Mosse, L’immagine dell’uomo, cit., p. 145. V. anche M. Remec, L’i-

giene del soldato: corpo maschile, sessualità e vizi nell’età borghese, in «Qua-
lestoria», a. XL, n. 1, Giugno 2012, pp. 65-94. 
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Un allievo della Ginnastica triestina poteva così rievocare gli 
insegnamenti ricevuti da un istruttore di quella società: «era con-
vinto che solo con l’esercizio continuo e con l’intensa prepara-
zione quotidiana si sarebbe potuto offrire un giorno alla Patria un 
numeroso gruppo di giovani pronti ad ogni sacrificio»57; un altro 
socio della Ginnastica la ricordava come «scuola teorico-pratica 
di irredentismo puro»58. Moltissimi di questi giovani risultano 
aver frequentato i locali e i campi di gioco di diverse associa-
zioni sportive giuliane: dalla già ricordata Ginnastica triestina – 
che al termine del conflitto avrebbe contato 67 caduti tra le file 
dell’esercito italiano – a quella goriziana, dalle tante società di 
canottaggio a quelle ciclistiche – al ciclismo si era dedicato ad 
esempio lo spalatino Francesco Rismondo –, tutte individuate 
dalle autorità asburgiche come altrettanti luoghi da tenere sotto 
sorveglianza. A queste, non erano del resto mancate occasioni 
per provvedimenti di chiusura o di sospensione dell’attività: 
basterebbe pensare al noto episodio delle bombe scoperte proprio 
nei locali della Società ginnastica triestina nel 190459. 

A intendere quale tipo di educazione vi venisse impartita, 
valgano le parole pronunciate il 7 novembre 1909 dall’avvocato 
Mrach in occasione della rinascita della Associazione ginnastica, 
dopo l’ennesimo provvedimento di chiusura cui il sodalizio era 

57 I. Bremini, Figure dell’irredentismo. Giacomo Fumis, in « La Porta orien-
tale», Rivista giuliana di storia politica ed arte, a. XXX, n. 11-12, novembre-di-
cembre 1960, p. 450.

58 G. Manicanti, L’irredentismo triestino nei ricordi di un «regnicolo» che 
vi ebbe parte attiva, in « La Porta orientale», Rivista giuliana di storia politica 
ed arte, a. XXVII, n. 9-10, settembre-ottobre 1957, p. 365.

59 Vedi su questo: C. Pagnini, M. Cecovini, I cento anni della Società gin-
nastica triestina, Smolars, Trieste 1963; A. Zanetti Lorenzetti, Olympia giu-
liano-dalmata. La nascita dell’educazione fisica degli sport e dell’atletica 
leggera. La storia delle discipline olimpiche ed i campioni d’Istria, Fiume e 
Dalmazia nel movimento sportivo italiano, Unione italiana – Fiume, Univer-
sità popolare di Trieste, Archivio storico dell’atletica italiana, Rovigno-Trieste 
2002; sull’ambiente trentino, v. E. Tonezzer, Il corpo, il confine, la patria. As-
sociazionismo sportivo in Trentino (1870-1914), il Mulino, Bologna 2011. 
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stato oggetto. Nel discorso, incentrato su una serie di metafore 
guerresche, egli esaltò la sacralità della bandiera, la necessità 
di morire per essa, pena la perdita della «roba», della libertà e 
dell’onore delle donne: «Si muoia piuttosto – cadrà in parte la 
muraglia di vivi, ma anche i cadaveri ammonticchiati varranno 
a contendere al nemico la conquista del vessillo e con esso la 
preda assegnata»60. Così, mentre molte forme di culto si erano 
spente, «fiorisce ancora la religione della bandiera, per la quale 
sacro è il vessillo del proprio sodalizio, più sacro quello della 
propria città, sacro sopra tutti quello della propria nazione». Un 
incitamento assai esplicito, questo, a morire per la patria, ricor-
rente luogo comune nella retorica irredentista dell’epoca che fu 
accolto senza remore, ma largamente diffuso anche tra i giovani 
delle classi dirigenti europee61. Un aneddoto riguardante il già 
ricordato Silio Valerio riferisce che questi, studente a Padova, 
interrogato su quale fosse «l’azione più bella che un uomo possa 
compiere nella vita» avrebbe risposto «deciso e senza esitazione: 
“Morire per la Patria!”».62 

Un posto particolare tra queste attività sportive era occupato 
dall’alpinismo sia per le sue molteplici implicazioni simboliche 
– le Alpi viste tradizionalmente come confine della patria63 – che 
per la sua valenza strategica in proiezione futura: non a caso, 
nell’estate del 1915 il comando austriaco avrebbe scoperto che 
un volumetto di Notizie utili all’escursionista pubblicato dalla 
Società alpina delle Giulie circolava come vademecum per gli 

60 Vedi C. Pagnini, M. Cecovini, I cento anni della Società ginnastica trie-
stina, cit., p. 134. 

61 Ne è emblematica testimonianza l’opera poetica di; v. W. Owen, Poesie di 
guerra, a c. di S. Rufini, Einaudi, Torino 1985.

62 M. Valerio, Silio Valerio caduto a Oslavia il 24 novembre 1915, in «La 
Porta orientale», Rivista giuliana di storia politica ed arte, N.S., n. 9-10, settem-
bre-ottobre 1968, p. 249. 

63 Valgano su questo le osservazioni di G.L. Mosse, Le due guerre mondiali. 
Dalla tragedia al mito dei caduti, cit. Si veda anche il mio «I nostri bravi solda-
ti alpini»: la nascita di un mito tra letteratura e giornalismo, in «Qualestoria», 
a. XXXIV, n. 2, Dicembre 2006, pp. 85-104.
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ufficiali italiani impegnati sul fronte dell’Isonzo64. Un auten-
tico duello, non privo di connotazioni giallistiche, si era aperto 
intorno alla prima salita del Campanile di Val Montanaia tra la 
cordata italiana, la «Squadra volante», condotta da Napoleone 
Cozzi – maestro di ginnastica e scherma della Ginnastica trie-
stina, illustratore e decoratore nonché futuro volontario – e quella 
austriaca, detta «Della scarpa grossa», di V.W. von Glanvell e K. 
G. von Saar, che non a caso sarebbero stati protagonisti di attività 
alpinistiche ed esplorative durante la guerra nello scenario della 
Alpi Giulie65. È del resto noto come sin dai suoi albori l’alpinismo 
moderno fosse divenuto terreno di affermazione nazionale: cele-
bre la sfida per la conquista del Cervino ingaggiata dalla guida 
italiana Antoine Carrel, detto il bersagliere, e l’inglese Edward 
Whymper66. 

Terreno privilegiato dello scontro nazionale, fonte di inesau-
ribili polemiche e battaglie politiche era la scuola: «la passione 
nazionale fu molte volte un pungolo potente che agì anch’esso 
sull’ente locale per il potenziamento, lo sviluppo e la creazione 

64 Su questo, v. S. Giuntini, Lo Sport e la «Grande Guerra». Forze armate e 
movimento sportivo in Italia di fronte al primo conflitto mondiale, Stato Mag-
giore dell’Esercito, Ufficio Storico, Roma 2000, p. 40. 

65 Per Cozzi e per queste vicende, si veda: S. Dalla Porta Xidias, Montanaia: 
il più bel campanile del mondo, Aviani, Tricesimo 1994; Ardimenti e incante-
voli ozi: le dolomiti friulane negli acquerelli di Napoleone Cozzi, a c. di M. 
Lunazzi, Nuovi sentieri editore, Belluno 2004; M. Lunazzi, Napoleone Coz-
zi (1867-1916): artista, patriota, alpinista, in «Sot la nape», a. LVIII, n. 3-4 
(marzo-agosto 2006), pp. 53-60. Per un brillante inquadramento generale del 
problema, v. S. Morosini, Sulle vette della patria. Politica, guerra e nazione nel 
Club alpino italiano 1863-1922, prefazione di A. Pastore, Angeli, Milano 2009.

66 Per queste vicende, v. Il Gran Cervino, Antologia a c. di A. Bernardi, 
Zanichelli, Bologna 1963.



Percorsi: giovani irredentisti del Litorale verso la Grande guerra    79

di nuove scuole “italiane”»67. Così, il già ricordato Angelo Scoc-
chi rievocava l’ambiente dell’Istituto magistrale di Capodistria 
come «un seminario di mazzinianesimo, che si diffuse pure tra 
gli studenti di quel Ginnasio». L’utilizzo del termine «seminario» 
costituisce peraltro un indice di come la causa nazionale fosse 
vissuta in termini di un’autentica religione della patria – lo stesso 
termine irredentismo proviene dal linguaggio religioso –, un 
culto della nazione cui faceva esplicito riferimento la cultura ita-
liana di allora, ben oltre l’originario messaggio mazziniano68. Nel 
1911, ad esempio, Giovanni Pascoli aveva proclamato quell’anno 
in cui si celebrava il cinquantesimo anniversario dell’Unità d’I-
talia, «anno santo della Patria»69. La scuola, inoltre, è stata per 
le giovani generazioni di un tempo, più che per quelle di oggi, il 
luogo della socializzazione per eccellenza, dove si sviluppavano 
a un tempo tendenze intellettuali e relazioni capaci di protrarsi 
per tutta una vita.

Quanto fosse vivace l’ambiente scolastico triestino ce lo 
ha raccontato magnificamente Giani Stuparich in Un anno di 
scuola. Testo largamente autobiografico, nei cui personaggi sono 
adombrati gli amici e i compagni dello Stuparich studente, esso 
costituisce un’interessante testimonianza di quelle complicità tra 
condiscepoli e della capacità della scuola triestina di fornire sti-

67 L. Della Venezia Sala, La scuola triestina dall’Austria all’Italia (1918-
1922), in Il movimento nazionale a Trieste nella prima guerra mondiale, Studi 
e testimonianze a c. di G. Cervani, Del Bianco, Udine 1968, p. 90. Timeus pote-
va definire le scuole popolari «i nostri posti avanzati e le nostre fortezze» (Trie-
ste, cit., p. 89). Del resto, la politica scolastica si era da subito prefigurata come 
cartina di tornasole della «nuova lotta dello spirito nazionale»; v. A. Vivante, 
Irredentismo adriatico, cit., pp. 74-75. Se ne vedano anche le pp. 151-162. 
Sul problema v. ora Scuola e Grande guerra a c. di A. Vinci, «Qualestoria», a. 
XLIII, n. 1, Giugno 2015.

68 Vedi su questo E. Gentile, Le religioni della politica: fra democrazie e tota-
litarismi, Laterza, Bari-Roma 2001; importanti le osservazioni di M. Cattaruzza 
in L’Italia e il confine orientale 1866-2006, cit., in particolare le pp. 43-63. 

69 Si veda E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della Nazione nel XX secolo, 
Laterza, Roma-Bari 2006, p.14.
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moli intellettuali, di plasmare la coscienza civile e la coscienza 
nazionale degli allievi. È dall’amicizia nata tra i banchi di scuola 
– è stato osservato come «in nessuna altra città d’Italia, sui banchi 
del ginnasio e del liceo, si sia stati amici come a Trieste»70 – che 
i giovani protagonisti del racconto decidono di estendere la loro 
vita intellettuale fuori dall’aula, di ritrovarsi per «lunghe e libere 
discussioni letterarie» avendo tra i propri miti Carducci, D’An-
nunzio, Leopardi, Manzoni71. Questi autori, insieme a De Amicis, 
Foscolo, Dante – riconosciuto come «gran maestro de l’italica 
favella» nell’«inno popolare» della Lega Nazionale triestina –, 
Petrarca, Pascoli e naturalmente Mazzini (alcuni libri del quale 
Carlo Stuparich avrebbe portato con sé in trincea), costituiscono 
il «canone letterario» dei giovani irredentisti72. «Le ore di libertà 
e di svago, – si legge in una breve e certo non disinteressata bio-
grafia di Spiro Xidias – erano da lui dedicate, assieme ai pochi 
amici, allo studio dei nostri poeti: Carducci e Pascoli formavano 
l’oggetto prediletto di appassionate discussioni; più tardi […] le 
pagine […] appassionate e dolorose di Giuseppe Mazzini»73. E 
questo poteva accadere grazie ai meriti di insegnanti appassionati 
e preparati, anche se gli esiti di quella passione poterono sortire 

70 P. Pancrazi, Romanzo di Delia Benco, in Scrittori d’oggi, serie IV, Later-
za, Bari 1946. 

71 G. Stuparich, Un anno di scuola, Il ramo d’oro, Libreria Minerva, Trieste 
2003, pp. 20-21. Sulle fortune triestine di Manzoni, v. A. Gentile, Alessandro 
Manzoni e Trieste, in «La Porta orientale», Rivista giuliana di storia politica ed 
arte, a. XXVII, n. 5-6, maggio-giugno 1957, p. 174-189. Sulle fortune di Car-
ducci e De Amicis, v. ora A. Brambilla, Parole come bandiere, cit. Su Petrarca, 
v. A. Gentile, Il Petrarca irredentista, in «La Porta orientale», Rivista giuliana 
di storia politica ed arte, a. XXI, n. 7-8, luglio-agosto 1951, pp. 253-263. Ad 
esempio, il giornale di Giuseppe Caprin «Il Progresso» poté definire la morte 
di Manzoni «sventura nazionale e lutto della patria nostra, l’Italia»; cit. in A. 
Vivante, Irredentismo adriatico, cit., p. 102. 

72 Vedi A. M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., in particolare le pp. 
3-55; Sul tema è in uscita il mio La via letteraria al patriottismo. Per un canone 
dell'irredentismo, nel prossimo numero de «I quaderni del Cardello».

73 V. Fresco, Spiro Tipaldo Xydias, in «La Porta orientale», Rivista giuliana 
di storia politica ed arte, a. II, n. 6-7, giugno-luglio 1932, pp. 435-436.
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effetti tragici come magistralmente narrato da Eric Maria Remar-
que74. Attilio Tamaro ricordava come «l’educazione patriottica 
nel ginnasio e nel liceo fu quanto di meglio guadagnassimo per 
la vita. […] il sentimento nazionale formava quasi l’atmosfera 
delle classi»75. 

Valgano ancora ad esempio le parole che Guido Zanetti, con-
discepolo di Carlo Stuparich, pronunciò in occasione del 50° 
anniversario di fondazione del Liceo ginnasio comunale che 
Giani Stuparich poté definire «fucina di italianità»: 

Diceva Plutarco che la mente del giovane non è un vaso da 
riempire, ma una fiamma da suscitare. A questo ufficio, o signo-
ri, ha egregiamente corrisposto nei suoi cinquant’anni di vita il 
nostro ginnasio, alimentando negli animi giovanili la fiamma 
delle patrie idealità. Là i giovani nostri impararono chi essi ve-
ramente sieno, e di che meravigliosa eredità li abbia arricchi-
ti un passato senza uguali. Là essi acquistarono quella cono-
scenza nazionale, che poi nella vita sarà tanta parte nella virtù 
atavica del cittadino. A ragione dunque Trieste, che in questo 
convito, è così superbamente rappresentata dai figli più insigni 
nel pensiero e nell’azione celebra oggi l’importanza nazionale 
e civile del suo massimo istituto di cultura e i giovani accedono 
con fervido consentimento alla commemorazione. Brindiamo 

74 Mi riferisco ovviamente al romanzo Niente di nuovo sul fronte occiden-
tale e in particolare al personaggio del professor Kantorek che «ci tenne tanti 
e tanti discorsi, finché finimmo col recarci sotto la sua guida, tutta la classe 
indrappellata, al Comando di presidio, ad arruolarci volontari» (Ed. Libreria 
Nuova Italia, New York 1931, p. 16); un’emblematica rielaborazione della por-
tata di tali insegnamenti è rappresentata dalla celebre lirica Dulce et decorum, 
del poeta inglese Wilfred Owen che vi stigmatizza gli effetti di un’educazione 
patriottica ispirata ai classici. 

75 A. Tamaro, Pagine autobiografiche inedite, cit., p. 298.



82      Fabio Todero 

dunque alla Patria, sintesi sublime del passato e dell’avvenire, 
delle memorie e delle speranze76. 

«Niente, meglio della cultura umanistica, rappresentava l’u-
nione spirituale con la Patria», sottolineava ancora Stuparich, che 
aggiungeva come non solo il liceo classico ma le scuole trie-
stine in genere rappresentassero il miglior campo «per un’azione 
nazionalmente feconda»77. 

Ad animare quelle scuole erano spesso uomini «che più sen-
tirono, nel primo Novecento, le esigenze dell’irredentismo, che 
più contribuirono a diffonderne l’ideologia tra le giovani gene-
razioni, e che pagarono, a volte di persona, per le loro aspira-
zioni unitarie»78. Non c’era, insomma, in quell’alba di Novecento 
soltanto cultura della crisi, il cui avvertimento apparteneva sol-
tanto ai più fini e maturi intellettuali dell’epoca; c’erano anche 
slancio ideale e desiderio di azione che confluirono poi, sia pur 
attraverso diversi percorsi, nella scelta del volontariato; su que-
sto afflato patriottico non mancò di pesare una cultura di matrice 
irrazionalistica. A questo ambito si può ascrivere il culto dell’e-
roe e dell’eroismo, che secondo Slataper era rappresentato pro-
prio dall’irredentismo, «stato d’animo» capace di nutrire 

76 ACMRTs, Carte Zanetti. Anche se non assurto a fama – tra l’altro non ne 
ebbe davvero il tempo –, e anche se nulla ci ha lasciato di letterario, a parte la 
sua abbondante ma non sempre interessante corrispondenza di guerra con la 
madre, Zanetti è pure personaggio rappresentativo di quella generazione e delle 
sue contraddizioni: basti sapere che la madre portava il non italianissimo co-
gnome Hartweger; eppure, anche lei si trasferì in Italia per seguire il figlio, e fu 
una delle tante «signore» che si dedicarono ad alleviare le pene dei feriti nelle 
file delle crocerossine. Una volta trasferitosi a Bologna, fu vicepresidente della 
locale Associazione nazionalista e militante della Dante Alighieri. Arruolatosi 
volontario, ebbe il grado di sottotenente e combatté tra i granatieri di Sardegna 
tra le cui fila morì sul Monte San Michele nell’agosto 1916. 

77 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., rispettivamente alle pp. 82 e 86.
78 L. Della Venezia Sala, La scuola triestina dall’Austria all’Italia (1918-

1922), in Il movimento nazionale a Trieste nella prima guerra mondiale, Studi 
e testimonianze a cura di G. Cervani, Del Bianco, Udine 1968, p. 80.
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quel desiderio di eroismo, che il popolo non potendo aver co-
scienza di sé e migliorarsi altro che con l’azione, riflette davanti 
a sé, come poesia tangibile, dal proprio passato guerresco, e 
che le stirpi primitive mitizzavano nell’eroe rinascente quando 
i tempi ne risarebbero stati degni79. 

Un culto derivato da Nietzsche e da Carlyle (il cui saggio 
sugli eroi era non a caso presente nella biblioteca dei fratelli 
Stuparich), e che Ruggero Timeus tentò di sistematizzare in un 
incompiuto Frammento eroico. Egli vi contrapponeva il destino 
dei suicidi e quello di chi si sottraeva al dovere di morire per la 
Patria al destino dell’eroe. Posto che «quando la tromba squilla 
chi ama la Patria di vero amore marcia contro il nemico e se il 
destino lo ha segnato muore. Se egli non vuole morire e fugge, 
manca al suo dovere», l’eroe a sua volta «può amare la vita, i suoi 
amori, le sue gioie, anzi spesso li ama molto. Ma li sacrifica per 
un immenso amore della Patria e perciò il suo sacrificio è eroico 
perché si priva di una cosa che ama»80. 

Mito del Risorgimento e stato d’animo romanticheggiante, 
formazione scolastica e istituzioni educative, associazionismo 
sportivo e patriottico (la Lega Nazionale), letteratura e culto dei 
classici, militanza politica e cerchie amicali, rifiuto del vecchio, 
emblematicamente identificato con l’Austria e il suo ottuagena-
rio imperatore: tutto dunque contribuiva a creare un clima tale da 
forgiare una generazione ai valori del patriottismo italiano, anche 
se questo sarebbe poi stato variamente declinato – dall’anima 
democratico-sociale a quella nazionalista, emblematicamente 
rappresentata da Ruggero Timeus, con le sue violente e tutt’al-
tro che romantiche inclinazioni antislave, peraltro ben radicate 
anche in altri contesti – e a sospingerla verso l’avventura della 

79 S. Slataper, Un po’ di storia (La Voce, 8 dicembre 1910), in Scritti politici, 
cit., p. 39. 

80 R. Timeus, Frammento eroico, in Scritti politici, cit., rispettivamente alle 
pp. 565 e 566. 
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guerra vissuta spesso con animo garibaldino nell’uniforme ita-
liana. 

Alcuni, nei mesi che precedettero l’ingresso in guerra dell’I-
talia, poterono sperimentare esperienze para o premilitari. Fu ad 
esempio il caso del gruppo di irredenti rifugiatisi a Venezia che, 
dal tardo autunno del 1914, militarono nel battaglione mestrino 
della Sursum corda. L’esperienza, ricordata con toni apologe-
tici da Giovanni Giuriati81, non fu subito accolta con eccessivo 
entusiasmo anche se con l’andar del tempo, man mano che la 
posizione dell’Italia lasciava presagire la svolta della discesa in 
campo, il giudizio si faceva meno critico: 

Se la vita a Venezia a lungo andare ci riesce monotona e noiosa, 
e tale da renderci impazienti e desiderosi di menar le mani, ora 
però incominciamo un po’ non solo ad abituarci, ma anche a 
divertirci, dopo che specialmente abbiamo ottenuto il permesso 
di poter andare per 4 volte alla settimana a Mestre a fare gli 
esercizi militari. […] Riguardo alla guerra poi anche noi siamo 
convinti di essere molto vicini82.

Ben presto il conflitto avrebbe posto fine a noia e monotonia, 
mettendo questi giovani davanti a una realtà inimmaginabile. 
L’esperienza vissuta sarebbe stata più tardi motivo di scelte dolo-
rose, tali da spezzare amicizie e sentimenti di solidarietà. A fare 
da catalizzatore su tali processi sarebbe stato il fascismo e, anni 
dopo, un’altra guerra che avrebbe fatto esplodere definitivamente 
le contraddizioni sussistenti tra i miti di un’italianità sognata e le 
scelte reali del suo governo, tra la libertà vagheggiata e quella 
autentica, che solo dopo molte vicissitudini sarebbe stata rag-
giunta. 

81 Vedi G. Giuriati, La vigilia, cit., pp. 187-204. Analoghe esperienze erano 
infatti state avviate a Bologna.

82 ACMRTs, lettera di Antonio Bergamas al Cav. Desiderio Molinari, 29 
aprile 1915. 
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Le origini dell’irredentismo italiano in Dalmazia 
1886-1915

di Luciano Monzali (Università di Bari)

Una nuova identità. La nascita del nazionalismo italiano dal-
mata

A partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento la vita politica in 
seno all’Impero asburgico fu progressivamente caratterizzata da 
un generale rafforzamento dei nazionalismi. In Austria-Ungheria 
la liberalizzazione, l’estensione del suffragio elettorale e il gene-
rale sviluppo economico provocarono il sorgere di una vita poli-
tica che coinvolgeva masse crescenti di persone, che trovavano 
nei valori nazionali l’elemento cruciale della propria identità 
collettiva1. L’Ausgleich, concedendo una posizione di privilegio 
agli elementi tedesco e magiaro, non riuscì a dare un equilibrio 
stabile alla vita politica delle due parti dell’Impero, che negli 
ultimi decenni del secolo cominciarono ad essere travagliate da 
sempre più dure e intransigenti lotte nazionali. Il nazionalismo, 
l’ideologia dominante fra i popoli dell’Impero, progressiva-
mente influenzò e plasmò pure quelle forze ad esso più estra-
nee: pensiamo solo alle divisioni nazionali in seno al socialismo 
delle terre asburgiche che, ad esempio, portarono al sorgere di 
un Partito socialista ceco differenziato da quello tedesco, e alle 
forti tensioni nazionali nei movimenti socialisti a Trieste e nel 

1 Circa la vita politica ed economica dell’Impero asburgico negli ultimi due 
decenni dell’Ottocento: A.J. May, La monarchia asburgica, il Mulino, Bolo-
gna 1973, p. 269 e ss.; R.A. Kann, Storia dell’impero asburgico ( 1526-1918), 
Salerno editrice, Roma 1998, p. 498 e ss.; C.A. MacCartney, L’impero degli 
Asburgo 1790-1918, Garzanti, Milano 1981, p. 702 e ss.; A. Dudan, La mo-
narchia degli Asburgo. Origini, grandezza e decadenza, Bontempelli editore, 
Roma 1915, II, p. 222 e ss.
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Litorale adriatico2. La struttura statale imperiale, che s’incarnava 
nella figura dell’imperatore, nell’esercito e nella burocrazia, 
rimase il solo elemento unificante dei vari popoli asburgici. Il 
mito postumo di uno Stato austriaco giusto protettore di tutti i 
suoi popoli, tuttavia, è contraddetto da una disincantata analisi 
storica, che permette di notare come fosse lo stesso Stato asbur-
gico ad alimentare e strumentalizzare a proprio vantaggio le lotte 
nazionali interne ed esterne talvolta – fu il caso della Dalmazia 
– influenzandone pesantemente l’esito. 

Negli ultimi due decenni dell’Ottocento prese forma in Dal-
mazia una situazione politica che sarebbe durata fino allo scop-
pio della Prima guerra mondiale. Elemento dominante sul piano 
politico e culturale era il nazionalismo croato, che fino agli anni 
Ottanta ebbe una sua espressione unitaria nella Hrvatska naro-
dna stranka. Successivamente gli esponenti più intransigenti del 
nazionalismo croato, Prodan, Biankini e molti giovani (fra i quali 
ricordiamo Supilo e Trumbić) cominciarono a criticare la poli-
tica legalista e opportunista del Partito nazionale, desideroso di 
collaborare con il governo di Vienna e fedelissimo agli Asburgo: 
costoro diedero vita alla sezione dalmata del Partito del diritto, in 
nome di una lotta più decisa e intransigente a favore dell’unione 

2 Sulle lotte nazionali in seno ai movimenti socialisti nell’Impero asburgico: 
A. Agnelli, Questione nazionale e socialismo. Contributo allo studio del pen-
siero di K. Renner e O. Bauer, il Mulino, Bologna 1969; J. Droz, La socialde-
mocrazia nell’Austria-Ungheria (1867-1914), in Storia del socialismo, Editori 
Riuniti, Roma 1974, vol. II, pp. 84-135; M. Cattaruzza, Socialismo adriatico. 
La socialdemocrazia di lingua italiana nei territori costieri della Monarchia 
asburgica: 1888- 1915, Lacaita, Manduria, 2001; E. Apih, Il socialismo italia-
no in Austria (1888-1918). Saggi, Del Bianco, Udine, 1990; G. Piemontese, Il 
movimento operaio a Trieste. Dalle origini all’avvento del fascismo, Editori Ri-
uniti, Roma 1974; E. Maserati, Il movimento operaio a Trieste dalle origini alla 
prima guerra mondiale, Giuffrè, Milano 1973; C. Schiffrer, La crisi del sociali-
smo triestino nella prima guerra mondiale, in AA.VV., Il movimento nazionale 
a Trieste nella prima guerra mondiale, Del Bianco, Udine 1968, p. 159 e ss.
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pancroata3. All’interno del nazionalismo croato continuavano ad 
esistere varie anime e sensibilità, dovute all’eterogeneità e alla 
complessità della società dalmata. Era un movimento fra i cui 
capi vi erano, ancora alla fine dell’Ottocento, persone di lingua 
e cultura italiana. Tutto ciò non scandalizzava in una Dalmazia 
dove la coscienza nazionale era ancora ritenuta una scelta cultu-
rale e politica piuttosto che un fatto etnico e biologico4. Questi 
dalmati italiani diventati nazionalisti pancroati erano esponenti 
di parte dei ceti aristocratici e borghesi delle città costiere, misti 
etnicamente, di lingua italiana o bilingui, che, con il mutare degli 
equilibri politici della provincia, per senso d’opportunità, con-
vinzione o interesse, abbandonarono l’autonomismo italo-slavo 
e accettarono la nuova ideologia nazionale croata.

Il Partito liberale autonomo, pur ridotto a fattore secondario 
della vita politica della Dalmazia e dell’Austria, riuscì a soprav-
vivere alle disastrose sconfitte elettorali degli anni Ottanta e 

3 A proposito della nascita del Partito del diritto in Dalmazia: M. Diklić, Pra-
vaštvo don Ive Prodana, in «Radovi, Zavod za povijesne znanosti HAZU u Za-
dru», n. 40, 1998, pp. 361-411; Id., Pojava Pravaštva i nastanak stranke prava 
u Dalmaciji, ivi, 1990, n. 32, pp. 5-107; Id., Don Ivo Prodan prvi čovjek dalma-
tinskog pravaštva, ibid., n. 39, 1997, pp. 243-254; Id., Pravaštvo u Dalmaciji do 
kraja prvoga svjetskog rata, Matica hrvatska, Zadar 1998. Un’analisi delle divi-
sioni esistenti in seno al nazionalismo croato dalmata è contenuta in Österreich-
Ungarn und Serbien 1903-1918. Dokumente aus Wiener Archiven (d’ora in poi 
OES), Beograd, 1973-1989, 3, d. 6, Statthalterei Präsidium an Minister des In-
nern Graf Bylandt-Rheidt, 3 gennaio 1905. Sui ceti dirigenti croati negli ultimi 
decenni della dominazione asburgica utili le riflessioni di E. Ivetic, I ceti dirigenti 
croati tra Croazia-Slavonia, Dalmazia e Istria, 1867-1914, in Vecchie e nuove 
élites nell’area danubiano-balcanica del XIX secolo, a c. di R. Tolomeo, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli 2011, pp. 39-50. 

4 Di fronte alle accuse serbe che fra i nazionalisti croati vi fossero molti rin-
negati italiani, il giornale croato di Spalato, «Narod», replicava nel 1884: «Se 
vi sono autonomi che sanno lo slavo, e che pure sono nemici dello slavo, e non 
lo vogliono nella vita pubblica, non è questo un biasimo per essi? Se d’altronde 
vi sono nazionali i quali per una falsata educazione non sanno lo slavo, ma che 
pure, per un sentimento d’equità, contro i propri interessi, vogliono giustizia 
alla lingua slava, non è questo dar ad essi il migliore degli elogi?»: in «Narod», 
2 luglio 1884.
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Novanta. Qualcosa però iniziò a mutare nella sua identità poli-
tica e ideologica5. Movimento politico fondato sull’esaltazione 
di una tradizione culturale bilingue e multietnica e quindi su 
un particolarismo regionalista che rifiutava la contrapposizione 
nazionale, l’autonomismo liberale, soccombente di fronte alla 
sempre maggiore forza delle ideologie nazionaliste slave del 
Sud, cominciò lentamente a delineare elementi di un discorso 
nazionale italiano. Il nazionalismo italiano che sorse in Dal-
mazia alla fine dell’Ottocento fu una corrente ideologica che 
si sviluppò tardivamente rispetto ai nazionalismi croato, jugo-
slavo e serbo, spesso una risposta, talvolta l’imitazione delle 
ideologie nazionali slavofile dalmate. Cruciale nel determinare 
il sorgere del nazionalismo italiano fu la politica di «croatiz-
zazione» della società dalmata ispirata dal Partito nazionale. 
Per molti nazionalisti croati la persistenza di una cultura ita-
liana in Dalmazia costituiva una minaccia all’identità croata e 
poteva alimentare regionalismi e autonomismi ritenuti antitetici 
e incompatibili con l’esistenza di una cultura croata unitaria: i 
dalmati italiani erano slavi che avevano abbandonato e tradito 
la propria identità originaria, italianizzati o italofili (i cosiddetti 
talijanaši), o italiani immigrati dalla Penisola, che dovevano 
assumere una nuova identità slava o ritornare in Italia6. La que-
stione scolastica divenne ben presto centrale, con l’abolizione 
dell’italiano come lingua d’istruzione nelle scuole dalmate e 
il rifiuto delle autorità provinciali e comunali nazionaliste di 

5 Riprendiamo qui la nostra analisi in L. Monzali, Italiani di Dalmazia. 
Dal Risorgimento alla grande guerra, Le Lettere, Firenze 2004. Utile anche 
J. Vrandečić, Dalmatinski autonomistički pokret u XIX stoljeću,  Dom i svijet, 
Zagreb 2002.

6 Innumerevoli furono le dichiarazioni di deputati nazionali croati a tale 
riguardo: v. Atti della Dieta provinciale dalmata (d’ora innanzi ADP-BI), seduta 
del 20 dicembre 1886, interventi di Biankini (p. 443 e ss.) e di Bulat (p. 448 
e ss.); ivi, seduta del 31 gennaio 1894, intervento di Buzolić, p. 185 e ss.; ivi, 
seduta del 13 febbraio 1894, intervento di Bulat, p. 398 e ss.
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finanziare con soldi pubblici le scuole in lingua italiana che 
sopravvivevano7. 

Le tendenze assimilatrici dei partiti croati e il venir meno 
di un clima di pace e coesistenza fra le nazionalità dalmate 
mutarono l’ideologia autonomista: l’esaltazione di una speci-
ficità nazionale e culturale dalmata, capace di unire italiani e 
slavi in una sola patria, entrò in crisi di fronte all’affermarsi 
del nazionalismo croato in Dalmazia e all’esplodere delle 
lotte nazionalistiche in seno all’Austria-Ungheria. La difesa 
dell’uso della lingua italiana divenne un tema sempre più cru-
ciale per gli autonomi dalmati, mentre in precedenza era stato 
solo uno dei vari punti del programma autonomista. A partire 
dagli anni Settanta, ma con più forza nei due decenni succes-
sivi, nella pubblicistica autonomista iniziò a comparire l’invo-
cazione alla difesa dei «diritti nazionali» degli italiani e italo-
fili di Dalmazia. Questo appello coesisteva con il tradizionale 
autonomismo e regionalismo dalmata, ma con il passare degli 
anni il tema della difesa della nazionalità italiana in Dalma-
zia aumentò d’importanza: ciò è testimoniato dagli interventi 
dei deputati autonomi in seno alla Dieta provinciale dalmata, 
per i quali il problema della tutela dei diritti linguistici e cul-
turali italiani divenne sempre più centrale nella loro attività 

7 Un rifiuto affermato ripetutamente, che il capo del Partito nazionale cro-
ato, Klaić, ribadì alla Dieta provinciale dalmata nel 1886: «In nome del partito 
cui appartengo, io dichiaro francamente che noi combatteremo sempre il pro-
getto di istituire scuole italiane in Dalmazia, non solo, ma ci adopereremo con 
ogni nostro mezzo per sopprimere le esistenti. Neghiamo l’esistenza di una na-
zionalità italiana in Dalmazia e conseguentemente ogni suo diritto»: Atti della 
Dieta provinciale dalmata, 18 dicembre 1886, intervento di Klaic, riprodotto in 
«La Difesa», 27 dicembre 1886.
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politica8. Era questa un’importante evoluzione ideologica e 
politica dell’autonomismo dalmata, che da partito multietnico 
e multinazionale iniziò lentamente a divenire il movimento 
difensore dei dalmati che cominciarono a dichiararsi «italiani 
di Dalmazia» anche sul piano politico. Sorgeva pian piano 
un nazionalismo italiano in risposta al nazionalismo croato e 
come difesa contro di esso. 

A questo riguardo significativa fu l’evoluzione ideologica di 
Antonio Bajamonti, per molti anni podestà autonomista di Spa-
lato9. Il leader spalatino era stato un convinto seguace delle tesi 
tommaseiane sull’esistenza di una nazione dalmatica, italiana e 
slava allo stesso tempo, ma a partire dalla metà degli anni Settanta 
divenne il sostenitore della battaglia per l’affermazione politica 
di una minoranza nazionale italiana in Dalmazia. Nel 1875 egli 
fondò un proprio giornale, «L’Avvenire» di Spalato, nel quale 
enunciò una nuova posizione sulla questione nazionale dalmata10. 
A suo avviso, vi era in Dalmazia una nazionalità italiana e biso-
gnava difenderne i diritti in tutti i modi. Preso atto dell’esistenza 
di due nazionalità in Dalmazia, «l’italiana e la slava», il Partito 
autonomo doveva diventare l’alleanza fra i liberali italiani e quelli 
slavi, all’insegna di un programma che mirasse alla parità fra le 
lingue, al rafforzamento delle libertà individuali e municipali e al 

8 Ricordiamo solo a titolo d’esempio: ADP-BI, seduta del 14 dicembre 1885, 
intervento di Messa, p. 230 e ss.; ivi, seduta del 18 dicembre 1886, intervento di 
Bajamonti, p. 399 e ss.; ivi, seduta del 31 ottobre 1890, interventi di Vidovich/
Vidovic e di Smirich/Zmiric, p. 444 e ss. Va rammentato che gli stenografi della 
Dieta, a partire dal 1870 anno della vittoria nazionale, se erano obbligati dal 
regolamento della Dieta a riprodurre in italiano i discorsi dei deputati autonomi, 
croatizzavano la grafia dei cognomi dei deputati negli atti pubblicati.

9 Al riguardo: L. Monzali, Dalmati o italiani? Appunti su Antonio Bajamon-
ti e il liberalismo autonomista a Spalato nell’Ottocento, in «Clio», 2002, n. 3, 
p. 455 e ss.; Id., Italiani di Dalmazia. Dal Risorgimento alla grande guerra, cit.

10 Notizie provinciali e locali, in «L’Avvenire», 18 marzo 1875. L’articolo 
comparve anonimo, ma il suo contenuto è senza dubbio attribuibile all’ispirato-
re e finanziatore del giornale autonomo, ossia Bajamonti.
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progresso materiale e intellettuale11. Bajamonti accentuò questa 
sua posizione «nazionale italiana» nel corso degli anni Ottanta12. 
Vi era anche un calcolo politico nel nazionalismo italiano di 
Bajamonti. Ridotti ormai a Partito minoritario, che controllava la 
sola città di Zara, autonomisti come Bajamonti vedevano nell’in-
tervento del potere centrale asburgico un possibile contrappeso 
alla minaccia nazionalista croata: ci si proclamava italiani per 
potere godere di quella protezione per le minoranze che le leggi 
costituzionali del 1867, in particolare l’articolo 19, garantivano 
a tutte le nazionalità dell’Impero13. È quello che nel 1886 Baja-
monti disse con chiarezza ai suoi seguaci spalatini, dubbiosi se 
dichiararsi dalmati di cultura italiana o italiani: 

guai a noi se non ci proclamassimo italiani! Guai a noi se non 
tenessimo alto il vessillo della nostra nazionalità! Ciò solo, o 
Signori – assolutamente ciò solo – ci dà diritto a vivere. Le di-
sposizioni del §19 dello statuto dell’Impero sono esplicite: non 
alle colture – notate bene – non alle colture, ma alle nazionalità 
dell’Impero lo statuto garantisce eguali diritti. Ditevi di coltura 
italiana e ripudiate la nostra nazionalità, e voi dovrete subire 
rassegnati la sorte che vi si vorrebbe imporre: l’assimilazione. 
Ma fino a tanto saremo, non quali siamo 70 a 80.000 italiani – 
aggiungete pure, se vi piaccia, dalmato-austriaci – ma 40-30-

11 Programma, in «L’Avvenire», 4 marzo 1875. Articolo programmatico dei 
liberali autonomi di Spalato, pubblicato anonimo ma attribuibile a Bajamonti.

12 Il politico spalatino rivendicò con calore, in un discorso del 1886, il carat-
tere autoctono della lingua italiana in Dalmazia: «La lingua italiana, o Signori, 
– proclamò il politico spalatino – non ci fu importata, è nostra. È la lingua dei 
nostri padri, in cui per la prima volta abbiamo pronunziato il venerando nome 
di madre, in cui abbiam detto alla nostra donna: io t’amo. È la lingua di una 
civiltà progredita, che ha portato alla Dalmazia, coltura, progresso, prosperità»: 
A. Bajamonti, La Società Politica Dalmata. Discorso inaugurale 4 luglio 1886, 
Spalato 1886, p. 10. 

13 Al riguardo: A. Suppan, Hitler-Beneš-Tito. Konflikt, Krieg und Völker-
mord in Ostmittel- und Südosteuropa, Verlag der Österreichischen Akademie 
der Wissenschaften, Wien 2014, I, p. 244.
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20-10 mille-1000 soltanto avremo sempre il diritto di invocare 
le disposizioni dell’art. 19 dello statuto14. 

Si può notare come il nascente nazionalismo italiano dal-
mata teorizzato da Bajamonti non si ponesse su un piano antia-
sburgico; al contrario, negli anni Settanta ed Ottanta i dalmati 
italiani vedevano nell’Impero austriaco una potenziale difesa 
e protezione contro le spinte assimilazioniste croate. Ma poli-
tici come Bajamonti iniziavano a definirsi non più «dalmati ita-
liani» ma «italiani dalmati» o «italiani di Dalmazia».

Bisogna comunque sottolineare che l’evoluzione in senso 
nazionale italiano di Bajamonti e dei suoi simpatizzanti, nume-
rosi soprattutto fra la gioventù autonomista, non fu condivisa 
da tutto il Partito liberale autonomo. Molti autonomi rimasero 
fedeli ai valori del particolarismo e patriottismo multietnico dal-
mata. Il dualismo ideologico fra regionalismo dalmata e nazio-
nalismo italiano era espresso anche dal fatto che, a partire dagli 
anni Novanta, il liberalismo autonomista cominciò a definirsi il 
Partito «autonomo-italiano»: il partito di coloro che lottavano 
per l’autonomia della Dalmazia e di coloro che si battevano per 
i diritti nazionali italiani. Tutto ciò fu comunque un elemento 
positivo per il movimento autonomista, poiché evitò traumatiche 
spaccature interne e garantì un maggiore e più vasto richiamo 
politico in una società dalmata dove ancora molti rifiutavano 
le semplificazioni di natura nazionalista: non a caso il Partito 
autonomo-italiano rimase fino al 1920 una formazione multiet-
nica, al cui interno militavano croati, serbi, italiani e albanesi, 
patrioti dalmati, liberal-nazionali italiani e nazionalisti «italia-

14 N. Bajamonti, La Società Politica Dalmata, cit., pp. 11-12. 
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nissimi»15. L’esistenza di due anime nel liberalismo autonomista, 
l’una nazionale italiana l’altra regionalista, aiuta a spiegare la 
sopravvivenza di questo movimento, pur minoritario, in tutta la 
Dalmazia fino alla Prima guerra mondiale, e il suo peculiare e 
contradditorio carattere italo-slavo, che rifletteva la complessità 
etnica, culturale e politica della società dalmata nella tarda epoca 
asburgica. Tuttavia, a partire dalla fine dell’Ottocento il Partito 
autonomo assunse sempre più il carattere prevalente di movi-
mento degli italiani di Dalmazia.

A partire dalla metà degli anni Ottanta, in parte come conse-
guenza del sorgere di un crescente sentimento nazionale italiano, 
in parte come risposta alla debolezza del Partito autonomo, i 
sostenitori dalmati del nuovo liberalismo nazionale italiano ini-
ziarono a sviluppare intensi rapporti politici con i Partiti liberali 
italiani del Trentino e della regione Giulia. Un chiaro segnale di 
ciò fu l’adesione di Bajamonti e di vari suoi seguaci alla società 
Pro Patria e la fondazione di alcune sezioni di questa associa-
zione in Dalmazia. La società Pro Patria era sorta in Trentino nel 

15 Questa natura multietnica del partito era rivendicata con forza da molti 
politici autonomisti. Il deputato Vidovich, notaio di Scardona e amico di Baja-
monti, delineò con chiarezza la composizione del Partito autonomo dalmata in 
un discorso alla Dieta provinciale nel 1890. Il movimento autonomo era com-
posto, secondo Vidovich, innanzitutto da «italiani puri», discendenti da popo-
lazioni latine autoctone o da italiani emigrati in Dalmazia da tempi lontani. Vi 
erano poi gli «italianizzati»: «Questi italianizzati si dichiarano italiani per sen-
timento e per lingua». Ultima componente dell’autonomismo dalmata erano gli 
slavi dalmati: «Oltre queste due frazioni o parti componenti il partito autonomo 
– dichiarava il deputato autonomista – c’è una terza, che io dichiaro e riconosco 
slava prettamente e perfino insciente della lingua italiana, ma che è animata da 
patriottismo dalmato, in modo da riconoscere la utilità della lingua italiana per 
la coltura e istruzione, come pure la sua indispensabilità per i nostri commerci, 
per l’industria e pella navigazione. Questi, e certo non sono pochi, sono con noi, 
non perché con noi si dichiarino italiani o italianizzati, ma perché riconoscono 
la necessità suaccennata»: ADP-BI, seduta del 31 ottobre 1890, intervento di 
Vidovich/Vidovic, pp. 444-446. Lo stesso Ercolano Salvi, successore di Baja-
monti alla guida del movimento autonomo-italiano di Spalato, ribadì nel 1894 
che il Partito autonomo era composto da italiani, italianizzati e slavi: ADP-BI, 
seduta del 1° febbraio 1894, intervento di Salvi, pp. 238-39. 
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1885 al fine di difendere la lingua italiana contro i tentativi di 
associazioni pangermaniste di diffondere il tedesco anche nelle 
parti del Tirolo a grande maggioranza italiana16. La Pro Patria 
aveva come obiettivo la creazione di scuole private in lingua ita-
liana autofinanziate dove non fossero esistenti istituzioni scola-
stiche italiane. Nel corso del 1886 la società si diffuse non solo 
nel Tirolo italiano ma anche in Venezia Giulia. Il Partito libera-
le-nazionale triestino percepì immediatamente l’utilità culturale 
e politica della Pro Patria e ne favorì la diffusione sulla costa 
adriatica. Fra gli animatori triestini della Pro Patria vi era anche 
un dalmata, il professor Vincenzo Miagostovich, originario di 
Sebenico, che in quegli anni svolse un ruolo importante, insieme 
alla numerosa comunità dalmata a Trieste, nello sviluppo di con-
tatti culturali e politici fra il Partito autonomo e il liberalismo 
nazionale giuliano. Miagostovich propose alla sezione triestina 
della Pro Patria di comprendere anche la Dalmazia entro la pro-
pria area di attività, e la direzione della Pro Patria invitò Baja-
monti ad aprire sezioni dalmate della società17. Bajamonti e i suoi 
seguaci decisero di fondare un gruppo della Pro Patria a Spalato 
nell’agosto 1887, e furono ben presto imitati da alcuni autono-
misti zaratini, guidati dal deputato provinciale Giuseppe Messa, 
da Roberto Ghiglianovich e da Giuseppe Sabalich, che aprirono 
una sezione della società a Zara nel novembre dello stesso anno. 
Bajamonti presentò questa iniziativa come unico mezzo per 
garantire la sopravvivenza culturale della minoranza italiana in 
Dalmazia. Attraverso la fondazione di scuole private si poteva 
contrastare la politica di assimilazione del nazionalismo croato; 
la Pro Patria doveva essere lo strumento per mobilitare e unire 
gli italiani dalmati nella difesa dei propri diritti nazionali e lin-

16 Sulle origini e lo sviluppo della Pro Patria: A. Sandonà, L’irredentismo 
nelle lotte politiche e nelle contese diplomatiche italo-austriache, Zanichelli, 
Bologna 1938, II, p. 127 e ss. Sulla Pro Patria in Dalmazia: J. Vrandečić, Dal-
matinski autonomistički pokret u XIX stoljeću, cit., p. 250 e ss.

17 Pro Patria, in «La Difesa», 10 gennaio 1887.
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guistici18. Rappresentanti dalmati parteciparono al secondo con-
gresso della Pro Patria, tenutosi a Trieste nel novembre 1888, e 
al terzo, svoltosi a Trento nel giugno 1890. Sciolta dal governo di 
Vienna la Pro Patria nell’estate 1890, accusata di tendenze irre-
dentiste e anti-statali19, i dalmati parteciparono alla sua rinascita, 
collaborando all’organizzazione della Lega Nazionale, sorta nel 
1891, e alla sua diffusione in varie parti della costa dalmata. 

In Dalmazia la Lega ricostituì una propria presenza a partire 
dal 1892, quando proprio Ghiglianovich e Ziliotto ne fondarono 
un gruppo a Zara20. Il forte bisogno di organizzare forme d’in-
segnamento privato della lingua italiana facilitò la diffusione 
di gruppi della Lega Nazionale in tutta la regione dalmata. Un 
rendiconto della direzione generale della Lega circa l’attività 
dell’associazione attestava nel 1895 l’esistenza di gruppi della 
Lega Nazionale in tutte le principali località dalmate (Zara, Spa-
lato, Sebenico, Cittavecchia, Lesina, Scardona, Arbe, Cattaro, 
Imotski, Curzola e Drniš)21, tutti più o meno organizzati e gui-
dati da esponenti del Partito autonomo-italiano. La scarsità delle 
risorse finanziarie disponibili per creare strutture scolastiche rese 
comunque indispensabile l’approfondimento delle relazioni con 
i capi del Partito liberale nazionale triestino e con il governo ita-
liano. A partire dalla prima metà degli anni Novanta si venne a 
creare una permanente e stabile alleanza con il Partito liberal-na-
zionale di Trieste. Felice Venezian, abile e intelligente capo dei 

18 Pro Patria, in «La Difesa», 25 agosto 1887,.
19 Sullo scioglimento della Pro Patria: A. Sandonà, L’irredentismo, cit., II, 

pp. 151-180; si vedano anche I Documenti diplomatici italiani, Roma, 1952-, 
(d’ora innanzi DDI), II, 23, dd. 631, 635, 641, 654, 667, 678.

20 Al riguardo: Il congresso del gruppo di Zara della «Lega Nazionale», in 
«Il Dalmata», 11 gennaio 1905. 

21 Archivio Storico della Società Dante Alighieri, Roma (d’ora in poi DA), 
fasc. 1896, b. 11, Rendiconto della Direzione generale Lega Nazionale, ge-
stione 1895, Trento, 1896, allegato a Venezian a Galanti, 1° luglio 1896. Sullo 
sviluppo della Lega Nazionale in Dalmazia si veda anche: Ranzi a Villari, 11 
settembre 1900, in Dai carteggi di Pasquale Villari. La Società «Dante Ali-
ghieri» e l’attività nazionale nel Trentino (1896-1916), Trento 1963, pp. 21-22.



96      Luciano Monzali

liberali italiani di Trieste e dell’Istria, accolse con simpatia le 
richieste d’aiuto provenienti dalla Dalmazia: pur convinto che 
l’Italia terminasse idealmente e geograficamente alle Alpi Giulie 
e al golfo del Quarnero, Venezian riteneva un dovere morale per 
i triestini e il governo di Roma aiutare «quegli infelici dalmati, 
abbandonati da tutti (noi, purtroppo, compresi) e che fanno da 
sé soli veri miracoli», al fine di conservare in Dalmazia «una 
minoranza italiana, rappresentante il censo e l’intelligenza»22. La 
sopravvivenza di tale minoranza, a suo avviso, serviva pure a 
rafforzare l’influenza politica dell’Italia nell’Adriatico e nei Bal-
cani23.

La definitiva evoluzione ideologica e politica dell’autono-
mismo dalmata in senso nazionale italiano coincise con l’emer-
gere di una nuova generazione di capi politici. Morti nel 1891 
Bajamonti e Lapenna, fra i vecchi leaders il solo Trigari, pode-
stà di Zara, rimase attivo politicamente fino al 1900. Alla fine 
dell’Ottocento presero le redini del partito uomini nuovi, giovani 
spesso animati da una fede nazionale italiana assente nelle gene-
razioni precedenti: Roberto Ghiglianovich, Luigi Ziliotto, Natale 
Krekich a Zara, Emanuele Fenzi e Luigi Pini a Sebenico e Traù, 
Ercolano Salvi e i fratelli Pezzoli a Spalato. Luigi Ziliotto24, nato 
a Zara l’8 febbraio 1863, figlio di un impiegato statale, dopo aver 
frequentato il liceo a Spalato, compì i suoi studi universitari a 
Graz. Successivamente si diede all’avvocatura e s’impegnò nella 
vita politica come militante autonomista: nel 1892 fu eletto con-
sigliere comunale a Zara, nel 1894 divenne assessore dell’ammi-
nistrazione municipale zaratina e nel 1895 conquistò il seggio di 
deputato alla Dieta provinciale. Un percorso politico simile seguì 

22 Sulla figura di Venezian: E. Chersi, Felice Venezian alla difesa delle li-
bertà municipali di Trieste 1882-1907, in «Rassegna storica del Risorgimento», 
1951, pp. 332-337; A. Levi, Ricordi della vita e dei tempi di Ernesto Nathan, le 
Monnier, Firenze 1945, p. 150 e ss. 

23 DA, fasc. 1898, b. 34, Venezian a Nathan, 24 novembre 1898.
24 Molte notizie su Luigi Ziliotto in: N. Krekich, L’opera amministrativa e 

politica di Luigi Ziliotto, in «La Rivista Dalmatica», 1932, nn. 1-2, p. 43 e ss.
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Roberto Ghiglianovich25, che apparteneva ad una famiglia sto-
rica dell’autonomismo zaratino: suo padre Giacomo, avvocato, 
era stato deputato alla Dieta provinciale e uno dei più impor-
tanti notabili del movimento autonomista. Ghiglianovich compì 
gli studi universitari a Vienna e a Graz, per poi tornare a Zara e 
dedicarsi pure lui all’avvocatura e poi alla politica, militando nel 
Partito autonomista. Natale (Nade) Krekich, invece, era nativo 
di Scardona/Škradin, nei dintorni di Sebenico; dopo aver com-
piuto gli studi universitari, anch’egli divenne avvocato a Zara e 
intraprese una carriera politica, prima come consigliere comu-
nale e poi come deputato alla Dieta26. Ercolano Salvi era l’uomo 
che Antonio Bajamonti aveva prescelto come suo erede a capo 
dell’autonomismo spalatino: anche lui avvocato, si era messo in 

25 Sulla vita e la figura di Roberto Ghiglianovich : L. Monzali, Un contribu-
to alla storia degli italiani di Dalmazia. Le carte Ghiglianovich, in «La Rivista 
Dalmatica», 1997, f. 3, pp. 192-217; Id., La Dalmazia e la questione jugoslava 
negli scritti di Roberto Ghiglianovich durante la prima guerra mondiale, in 
«Clio», 1998, n. 3, p. 429 e ss.; O. Randi, Il senatore Roberto Ghiglianovich. 
Profilo aneddotico, in «Rivista Dalmatica», 1930, n. 2, p. 3-27;  Id., L’opera 
politica del Sen. Roberto Ghiglianovich, in «Rivista Dalmatica», 1935, estrat-
to; Id., Il Sen. Roberto Ghiglianovich. Mezzo secolo di storia dalmata, in «La 
Rivista Dalmatica», 1963, 1965, 1966, 1967, 1968, 1979, 1981, 1982, 1983, 
1984, 1986, 1991. Utili anche le memorie autobiografiche che Ghiglianovich 
scrisse nel corso della prima guerra mondiale: Biblioteca del Senato, Roma 
(d’ora innanzi BS), Carte di Roberto Ghiglianovich (d’ora innanzi Carte Ghi-
glianovich), b. A, Memorie autobiografiche.

26 Per notizie su Krekich: I. Tacconi, Natale Krekich, in Istria e Dalmazia: 
Uomini e tempi, a c. di F. Semi, V. Tacconi, Del Bianco, Udine 1992, II, II, pp. 
475-476.
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evidenza nel corso delle dure lotte politiche svoltesi a Spalato27. 
Dal decesso di Bajamonti al 1920, Salvi fu il capo incontrastato 
dell’autonomismo a Spalato, rappresentando gli autonomi spala-
tini alla Dieta provinciale dalmata a partire dal 1891.

Ziliotto, Krekich e Ghiglianovich costituirono un gruppo 
compatto, che progressivamente conquistò posizioni all’interno 
dell’autonomismo dalmata. Il definitivo emergere dell’egemonia 
politica di Ziliotto e Ghiglianovich all’interno del Partito auto-
nomo italiano di Zara si ebbe alla fine del 1899: Ghiglianovich 
organizzò l’estromissione di Trigari dalla carica di podestà e lo 
fece sostituire da Luigi Ziliotto28. La sostituzione di Trigari alla 
guida del Comune di Zara sancì l’avvento di una nuova leader-
ship in seno al Partito autonomo-italiano della città, che, essendo 
ormai l’unico grande centro urbano della Dalmazia amministrato 
dagli autonomisti, garantì a Ghiglianovich, Ziliotto e Krekich 
una netta supremazia anche all’interno dell’insieme del movi-
mento. Ercolano Salvi e i capi autonomisti delle altre città (Ste-
fano Smerchinich a Curzola, Giovanni Botteri a Cittavecchia, 
Emanuele Fenzi e Luigi Pini a Sebenico, Giovanni Avoscani a 
Ragusa) accettarono tale leadership e assecondarono in sostanza 
le direttive politiche dei leaders zaratini.

27 Su Ercolano Salvi: N. Krekich, L’opera di Ercolano Salvi nella Dieta di 
Dalmazia, in «La Rivista Dalmatica», 1931, f. 3, p. 27 e ss.; I. Tacconi, Per la 
Dalmazia con amore e con angoscia. Tutti gli scritti editi ed inediti di Ildebran-
do Tacconi, Del Bianco, Udine 1994, pp. 274-280; O. Randi, Dalla guerra a 
Rapallo, in «La Rivista Dalmatica», 1931, f. 3, p. 18 e ss. Si veda anche: L’ir-
redentismo italiano in Dalmazia secondo i documenti segreti della polizia au-
striaca, a c. di S. Delich, Roma 1924, p. 21 e ss.; A. D’Alia, La Dalmazia nella 
storia e nella politica, nella guerra e nella pace, Optima, Roma 1928, p. 81; G. 
Ziliotto, Di Ercolano Salvi e del trattato di Rapallo, in «La Rivista Dalmatica», 
1973, f. 1, pp. 21- 33; L. Monzali, Antonio Tacconi e la Comunità italiana di 
Spalato, Società dalmata di storia patria, Venezia 2007.

28 Una descrizione delle vicende che portarono alla nomina di Ziliotto è 
contenuta in L. Monzali, Un contributo, cit.; R. Ghiglianovich, Memorie au-
tobiografiche, BS, Carte Ghiglianovich, b. A. Si veda anche A. De Benvenuti, 
Storia di Zara dal 1797 al 1918, Bocca, Milano-Roma 1953, p. 131 e ss.
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Sul piano ideologico e politico, con l’ascesa di Ghiglianovich 
e Ziliotto il Partito autonomo divenne un movimento d’ispira-
zione liberal-nazionale italiana, simile ai gruppi liberali istriano e 
triestino: l’italianità assunse il valore di specifica identità politica, 
con una conseguente crescita d’attenzione verso Roma e verso 
Trieste. Questa ideologia nazionale italiana alimentò poi l’idea di 
una solidarietà politica fra autonomisti italiani e Regno d’Italia. 
Il che non significava, alla fine dell’Ottocento, proporre l’annes-
sione della Dalmazia all’Italia, quanto cercare in questa solida-
rietà un mezzo di sopravvivenza culturale e linguistica per una 
minoranza italiana sottoposta ad un processo d’assimilazione: 
non era, insomma, irredentismo politico, quanto piuttosto bat-
taglia di difesa nazionale, per usare la terminologia dell’epoca, 
irredentismo culturale e nazionale. Importante enunciazione 
del programma politico della nuova classe dirigente del Partito 
autonomo-italiano fu il discorso che Luigi Ziliotto fece alla Dieta 
provinciale dalmata il 3 febbraio 1896. Ziliotto condannò dura-
mente il boicottaggio della maggioranza dietale croata contro le 
scuole italiane, motivato dalla volontà di cancellare l’esistenza 
di una minoranza italiana in Dalmazia: questa politica aveva in 
realtà provocato una più forte «accentuazione d’italianità» in 
molti dalmati italiani. Per resistere all’ostilità croata alcuni poli-
tici autonomisti, pur di salvare l’uso della lingua italiana, si erano 
accontentati «di un’italianità scialba»: 

Io – dichiarò Ziliotto – lo dirò francamente, o signori, non sono 
di questi. Io pretendo di poter dire colla fronte alta dinanzi al 
sole: sono italiano; senza che si ritenga ch’io leda con questo i 
diritti di chicchessia. Io esigo che mi si permetta di sviluppare 
fino al massimo grado il senso della mia nazionalità29. 

29 ADP-BI, 1896, pp. 479-482, intervento di Luigi Ziliotto. Su questo di-
scorso di Ziliotto si vedano gli accenni in G. Salvemini, C. Maranelli, La que-
stione dell’Adriatico, in G. Salvemini, Dalla guerra mondiale alla dittatura 
(1916-1925), Feltrinelli, Milano 1964, pp. 364-365.
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Lo sviluppo dell’idea di nazionalità era, per Ziliotto, un’esi-
genza morale e sociale insostituibile, che dava un’identità all’in-
dividuo e lo inseriva in una comunità; ma il dichiararsi italiani in 
Dalmazia non significava sposare un programma di unione poli-
tica con l’Italia: fra il dichiararsi italiani e 

il tendere politicamente verso l’Italia ci corre. La coscienza della 
nostra nazionalità è per noi un bisogno assoluto; il sospettarci in-
vece d’irredentismo è, a mio credere, quanto dire che a noi man-
chi il senso comune. Noi, disgiunti dall’Italia dall’intero Adria-
tico, noi poche migliaia sparse, senza continuità di territorio, fra 
un popolo non di centinaia di migliaia, ma di vari milioni di slavi; 
come si potrebbe pensare noi ad un’unione coll’Italia30? 

Il destino degli italiani di Dalmazia – dichiarava Ziliotto nel 
1896 – era con gli slavi; il Partito autonomo era pronto a collaborare 
alla realizzazione degli ideali delle nazionalità slave del Sud, «pur-
ché venissero riconosciuti espressamente e rispettati i nostri diritti 
nazionali»31. In Ziliotto la fede nazionale italiana era forte, così 
come il taciuto auspicio di una futura unione politica con la nazione 
madre. Ma il realismo politico e una fredda riflessione sulla natura 
della società dalmata spingevano all’accettazione razionale dello 
status quo e alla collaborazione con il potere asburgico. In una let-
tera inviata a Donato Sanminiatelli, uno degli animatori della Dante 
Alighieri, nel 1897, Ziliotto spiegò il suo discorso del 1896 e chiarì 
il suo pensiero sulla difficile situazione degli italiani di Dalmazia:

Non vorrei però passar per più austriaco di quello che sono: pur-
troppo, allorché la fredda riflessione predomina, noi pensiamo 
così com’io dissi nel discorso da Lei citato; ma il cuore non può 
chiudersi alla speranza che l’Adriatico diventi ancora una volta 
tutto italiano: che ne pensino gli scettici e gli accasciati, noi ab-
biamo viva fede negli alti destini della nostra stirpe. Comunque, 

30 ADP-BI, 1896, pp. 479-482, intervento di Luigi Ziliotto.
31 Ibid. 
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o sia che la fortuna ci prepari quello che più desideriamo, o che 
la nostra missione sia di servire d’anello di congiungimento col 
mondo slavo, noi per continuare a vivere abbiamo bisogno di 
amare intensamente; e a questo amore Lei può comprendere 
quanto giovi l’affetto dei nostri fratelli del Regno32.

Va sottolineato, comunque, che non tutti i dalmati italiani rea-
girono alla «croatizzazione» della società dalmata come Ziliotto, 
ovvero affermando il valore della nazionalità italiana sul piano 
dell’identità politica. Una parte dei dalmati di lingua, cultura e ori-
gini italiane preferì assumere un’identità croata o jugoslava. Varie 
le motivazioni e le ragioni di ciò. Gli ideali nazionali jugoslavi e/o 
pancroati avevano progressivamente raccolto consensi in parte dei 
ceti urbani di lingua e cultura italiana: l’affermazione di questi ide-
ali nazionali slavofili era vista da dalmati di lingua e cultura italiana 
quali Bulat, Monti, Morpurgo, Macchiedo come un mezzo per uni-
ficare la società dalmata, da secoli divisa fra ceti urbani italiani o 
italofoni e popolazioni contadine serbe e croate. La croatizzazione 
della Dalmazia era considerata da costoro un fenomeno giusto e 
inevitabile che, in fondo, poteva coesistere con la sopravvivenza 
della lingua italiana nella vita sociale: lingua, però, retrocessa al 
rango di dialetto ed in posizione d’inferiorità rispetto al croato. In 
ogni caso il dialetto italiano conservava un’importante funzione 
sociale nella società dalmata prima del 1914. Il nazionalista cro-
ato-jugoslavo Josip Smodlaka, originario della Dalmazia interna 
e trasferitosi molto giovane a Spalato, ricorda nelle sue memorie 
come, alla fine dell’Ottocento, per i ceti intellettuali, borghesi e 
possidenti spalatini l’italiano – cioè il dialetto veneto parlato in 
Dalmazia – fosse la madrelingua, usata in casa e nelle relazioni 
sociali; pochi sapevano parlare e scrivere croato correttamente33. 
Nella stessa Narodna čitaonica, sala di lettura ritrovo dell’élite 
politica spalatina d’orientamento nazionalista croato, «tutti par-

32 DA, fasc. 1897, b. 51, Ziliotto a Sanminiatelli, 12 giugno 1897.
33 Zapisi Dra Josipa Smodlaka, JAZU, Zagreb 1972, pp. 23-25.
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lavano solo italiano»34. Nelle città dalmate spesso divise fra abi-
tanti del centro storico e borghigiani, con i primi che desideravano 
difendere la propria specificità sociale e di classe35, l’uso del dia-
letto veneto aveva l’importante funzione di differenziare l’identità 
della popolazione cittadina, in contrapposizione con i contadini 
originari dell’interno recentemente inurbati che abitavano i borghi: 
come tale l’italiano era parlato da tutti gli abitanti dei centri urbani 
costieri, borghesi, operai e proletari, italiani, dalmati slavi, serbi o 
croati che fossero. Vi era anche un’altra motivazione che spingeva 
molti dalmati italiani ad accettare il processo di assimilazione: il 
desiderio di non essere discriminati sul piano sociale e politico in 
quanto appartenenti ad una minoranza nazionale. In una società 
povera e clientelare come la Dalmazia asburgica, ragioni di lavoro 
e di carriera spingevano molti italiani a dichiararsi croati nei censi-
menti e a votare per i partiti croati dominanti; più umile era il ceto 
sociale d’appartenenza e minore l’indipendenza economica, tanto 
più forti erano le pressioni per l’assimilazione36. L’assimilazione 
della minoranza italiana da parte della maggioranza croata spiega 
il progressivo calo del numero di dalmati italiani rilevati nei cen-
simenti austriaci. Nei primi studi statistici austriaci non ufficiali 
compiuti negli anni Sessanta e Settanta, il numero dei dalmati ita-
liani variava fra i 40 e i 50.000; nel censimento ufficiale del 1880, 
il loro numero scendeva a 27.305, per poi calare drasticamente nei 
decenni successivi: 16.000 nel 1890, 15.279 nel 1900, 18.028 nel 

34 Ivi, p. 32.
35 Al riguardo le considerazioni di B. Radica, Vječni Split, Ex Libris, Split-Za-

greb 2002, p. 126; Id., Živjeti nedoživjeti. Uspomene hrvatskog intelektualca kroz 
moralnu i ideološku krizu Zapada, Knjižnica Hrvatskerevije, München-Barcel-
ona, 1982-1984, I, p. 17 e ss.

36 Al riguardo: G. Ascoli, Gli irredenti, in «Nuova Antologia», 1895, f. 13, 
pp. 53-54; L. Monzali, La Dalmazia e la questione jugoslava negli scritti di 
Roberto Ghiglianovich durante la prima guerra mondiale, cit., pp. 429-441; A. 
Dudan, La Dalmazia di oggi, in AA.VV., La Dalmazia. Sua italianità, suo valo-
re per la libertà d’Italia nell’Adriatico, Formiggini, Genova 1915, pp. 65-124.
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1910 (su una popolazione dalmata complessiva di 593.784 per-
sone nel 1900, di 645.646 nel 1910)37.

Accanto agli italiani che combattevano per la difesa della 
propria identità nazionale e linguistica in seno al Partito autono-
mo-italiano e a coloro che, invece, accettavano di divenire croati, 
vi erano anche gruppi di dalmati italiani che desideravano man-
tenere una specifica identità culturale e nazionale ma rifiutavano 
la contrapposizione nazionalistica fra croati e italiani: costoro 
diedero vita alle prime associazioni socialiste in Dalmazia. Non 
fu certo un caso se proprio dai settori progressisti del movi-
mento autonomista, fra alcuni intellettuali e nei ceti marittimi 
e operai italiani e italofoni di Zara e Spalato presero origine le 
prime formazioni sindacali e politiche socialiste in Dalmazia38: 
il socialismo marxista e internazionalista sembrava offrire, con 
il suo porre al centro della vita sociale le questioni economi-
che a scapito delle divisioni nazionali e religiose, una possibile 
soluzione e alternativa alle lotte nazionalistiche. Nel corso degli 
anni Novanta questi gruppi socialisti dalmati assunsero una strut-
tura organizzativa definita e furono fra i fondatori della Sezione 
italiana adriatica del Partito operaio socialista in Austria, che 
tenne il suo primo congresso a Trieste nel 189739. Fra le figure 
di spicco di questo socialismo italo-slavo, sostenitore dell’idea 
di una Dalmazia multietnica, vanno ricordati lo zaratino Angelo 
Nani, lo spalatino Lazzari, membro del segretariato politico del 
Partito socialista per il Litorale e la Dalmazia, e soprattutto Luca 
Poduje Gicovich, anima del socialismo a Spalato e candidato alle 

37 D. de Castro, Cenno storico sul rapporto etnico tra italiani e slavi nella 
Dalmazia, in Studi in memoria della prof. Paola Maria Arcari, Giuffrè, Milano 
1978, pp. 261-304.

38 D. Foretić, Socijalistički radnički pokret u Dalmaciji posljednjih godina 
XIX stoljeća, in «Radovi instituta jugoslavenske Akademije znanosti i umjetno-
sti u Zadru», 1960, nn. 6/7, pp. 5-34.

39 E. Maserati, Il movimento operaio a Trieste, cit. pp. 135-145.
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elezioni per il parlamento di Vienna nel 190140. Il movimento 
socialista italo-slavo non riuscì comunque ad affermarsi politi-
camente in Dalmazia: l’ostilità delle autorità governative e dei 
Partiti croati, il divampare delle lotte nazionali ne bloccarono la 
diffusione. Il colpo di grazia politico al socialismo italo-slavo 
dalmata fu comunque inferto dalla decisione del Partito socialista 
triestino di rinunciare alla rappresentanza dei socialisti dalmati e 
di favorire l’unione di questi al Partito socialista croato, ideolo-
gicamente ostile all’idea di una Dalmazia italo-slava multietnica; 
il tutto contro la volontà di gran parte dei socialisti dalmati, gui-
dati da Poduje, favorevoli all’appartenenza al Partito socialista 
del Litorale adriatico sia per gli stretti rapporti fra Dalmazia e 
Trieste sia perché più vicini all’internazionalismo dei compagni 
triestini41. Di fatto, però, fino alla Prima guerra mondiale, il movi-
mento socialista preservò nella sua base popolare un carattere 
multietnico e italo-croato42. 

40 Sulla figura di Luca Poduje Gicovich, dalmata italo-slavo che emigrò in 
Italia dopo la prima guerra mondiale: L. Poduje Gicovich, Lettere politiche di 
un dalmata, Ufficio della Rassegna Nazionale, Firenze, 1903; M. Russo, La 
Dalmazia e il suo destino, Renon, Milano 1952, p. 215. 

41 Al riguardo: Le parole di un socialista, in «Il Dalmata», 17 marzo 1906. 
42 A Spalato rimasero presenti associazioni d’ispirazione socialista preva-

lentemente italiane: il gruppo locale della Società dei tipografi dalmati, il grup-
po della Federazione dei lavoratori e delle lavoratrici e il Circolo giovanile so-
cialista. Molto attiva a Spalato era la Camera del lavoro, che organizzava anche 
eventi d’intrattenimento e ricreativi, conferenze, sempre cercando di rispettare 
il bilinguismo: ad esempio, abbastanza frequente era l’abitudine d’invitare a 
tenere conferenze a Spalato politici e intellettuali socialisti provenienti non solo 
dalla Croazia e dalla Bosnia, ma anche da Trieste e dall’Italia: D. Foretić, Rad-
nički pokret u Dalmaciji od 1870. do Kongresa Ujedinjenja 1919., Split 1970, 
estratto, p. 60; Id., Dokumenti o radničkom pokretu u Dalmaciji između 1900-
1913. godine, Zagreb 1959, estratto, p. 402; L. Monzali, Antonio Tacconi e la 
Comunità italiana di Spalato, cit.
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Un utile alleato. L’Italia liberale e il nazionalismo italiano in Dal-
mazia

Il sorgere di un movimento nazionale italiano in Dalmazia fu 
indubbiamente facilitato dal comparire, alla fine dell’Ottocento, di 
un nuovo protagonista nelle vicende politiche dalmate, l’Italia libe-
rale. Il liberalismo risorgimentale italiano non aveva rivolto grande 
attenzione alla questione dalmatica concentrato come era nella rea-
lizzazione dell’unificazione della Penisola43. Questo disinteresse era 
stato favorito dall’inesistenza di una corrente politica irredentista 
italiana in Dalmazia per vari decenni. La sconfitta navale di Lissa 
del 1866, però, fece capire alla classe dirigente del Regno sabaudo 
che la sicurezza militare dello Stato dipendeva fortemente dagli 
equilibri di potere e dagli assetti territoriali nell’Adriatico orien-
tale44. Nei circoli militari e politici italiani si diffuse lentamente la 
convinzione che per garantire la sicurezza dello Stato nazionale 
sarebbe stato necessario conquistare l’egemonia militare nell’A-
driatico e a tal fine fondamentale era l’eventuale possesso di porti o 
isole sulla costa adriatica orientale, in Dalmazia o in Albania. 

La decisione di concludere un trattato di alleanza difensiva 
con l’Austria-Ungheria e la Germania nel 1882, la Triplice alle-
anza, sancì la decisione del governo di Roma di rinviare ad un 
più lontano futuro il disegno d’espansione nell’Adriatico orien-
tale, ma non cancellò la volontà delle élites italiane di ottenere 
nuovi territori adriatici a spese dell’Austria o dell’Impero otto-
mano per assicurarsi una posizione di sicurezza militare ad 

43 L. Monzali, Italiani di Dalmazia. Dal Risorgimento alla Grande Guerra, 
cit.; A. Tamborra, Cavour e i Balcani, ILTE, Torino 1958.

44 Rimandiamo all’analisi svolta in L. Monzali, Italiani di Dalmazia. Dal 
Risorgimento alla Grande Guerra, cit., in particolare p. 63 e ss. 
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Oriente45. Secondo i vertici del governo e della diplomazia ita-
liani, avvicinarsi all’Austria era una necessità e un’opportunità. 
L’Italia doveva smettere di perseguire una politica balcanica 
anti-austriaca e cominciare invece a collaborare con Vienna, al 
fine di sfruttare a proprio vantaggio l’espansionismo asburgico; 
collaborando con l’Impero asburgico sarebbe stato più agevole 
controllarne l’azione e poi, eventualmente, assicurarsi dei van-
taggi territoriali. 

L’avvicinamento ad Austria-Ungheria e Germania non signifi-
cava l’abbandono dell’irredentismo da parte del governo, quanto 
piuttosto la volontà di mutare il modo di raggiungere certi obiet-
tivi territoriali ritenuti irrinunciabili. Agli inizi degli anni Ottanta 
il governo italiano percepì l’irrealizzabilità di ogni disegno annes-
sionistico concernente le regioni abitate da italiani d’Austria, e, 
tenendo conto degli sviluppi del contesto internazionale che raffor-
zavano lo Stato asburgico, scelse di rimandare ad un periodo più 
lontano ogni disegno espansionistico sulle Alpi e nell’Adriatico, 
senza rinunciarvi definitivamente; allo stesso tempo, però, conge-
gnò un sistema di alleanze che in un indefinito futuro facilitasse 
la realizzazione dei tradizionali disegni annessionistici in Tirolo e 
nell’Adriatico. L’articolo VII della Triplice, inserito nel primo rin-
novo del 1887, sancendo l’impegno delle due potenze a concertare 
la propria politica in caso d’impossibilità di mantenere lo status quo 
nei Balcani e nei territori ottomani adriatici ed egei, a raggiungere 
un accordo preventivo in caso di occupazione temporanea o per-
manente di qualche territorio in questione, accordo da fondarsi sul 

45 Sulla genesi della Triplice alleanza e il suo significato nella politica estera 
italiana e nella politica europea: L. Salvatorelli, La Triplice Alleanza. Storia 
diplomatica 1877-1912, ISPI, Milano 1939; L. Albertini, Le origini della guer-
ra del 1914, Bocca, Milano 1942-43, I.F. Fellner, Der Dreibund. Europäische 
Diplomatie vor dem Ersten Weltkrieg, in Id., Vom Dreibund zum Völkerbund. 
Studien zur Geschichte der internationalen Beziehungen 1882-1919, R. Olden-
bourg Verlag, Salisburgo-Monaco 1994, pp. 19-81; H. Afflerbach, Der Drei-
bund. Europäische Grossmacht- und Allianzpolitik vor dem Ersten Weltkrieg, 
Böhlau Verlag, Wien, 2002; L. Monzali, Italiani di Dalmazia. Dal Risorgimen-
to alla Grande Guerra, cit.
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principio del compenso reciproco per ogni vantaggio «territorial ou 
autre» che una delle parti contraenti avesse ottenuto rispetto allo 
status quo preesistente, creò una base giuridica alle future rivendi-
cazioni dell’Italia. 

A partire dagli anni Ottanta nell’opinione pubblica della Peni-
sola cominciarono a giungere echi e notizie dell’evoluzione poli-
tica in atto in seno all’Impero asburgico, con l’indebolimento 
dei partiti italiani e italofili in Venezia Giulia e in Dalmazia. La 
stampa italiana cominciò a dedicare attenzione alle lotte politiche 
e nazionali in Dalmazia, rilevando il peggioramento delle condi-
zioni di vita degli italiani nell’Adriatico orientale46. Soprattutto 
nei gruppi dell’estrema sinistra e della sinistra liberale e demo-
cratica sorse una crescente preoccupazione per l’evoluzione poli-
tica in atto nei territori adriatici dell’Austria. Nel marzo 1892, il 

46 La pubblicazione del libro dello scrittore friulano Giuseppe Marcotti (La 
nuova Austria. Impressioni, Barbera, Firenze 1885) contribuì non poco all’affer-
marsi di una visione della Dalmazia come problema non solo strategico ma anche 
nazionale italiano in seno all’opinione pubblica. Marcotti delineò un quadro dei 
nuovi assetti politici dell’Austria dominata dalla coalizione conservatrice-slava 
guidata da Taaffe inquietante per l’Italia. Constatando il vigoroso sviluppo dei 
movimenti nazionali sloveno, croato, serbo e ceco in seno all’Impero asburgi-
co, prevedeva una futura slavizzazione dell’Austria e la sua trasformazione in 
una confederazione dominata dai popoli slavi. In questo quadro presentava il 
possibile sorgere di una grande Croazia in seno allo Stato asburgico come un 
grave pericolo per la nazione italiana, poiché in quel caso l’Adriatico sarebbe 
stato disputato all’Italia non solo dalla marina militare asburgica, dal commercio 
triestino e fiumano, ma anche «dalle novissime forze di una giovane nazione 
ricca di cupidigie e di audacia, avanguardia del mondo slavo sul bacino del Me-
diterraneo»: ivi, p. 303. Marcotti dedicò molte pagine all’analisi della situazione 
politica in Dalmazia, denunciando la «guerra all’italiano» che si stava svolgendo 
in quella regione: riprendendo le tesi del movimento autonomista, da lui spesso 
definito «partito italiano», constatò che, nonostante l’assenza di ogni irredenti-
smo nelle popolazioni italiane dalmate, il governo di Vienna aveva assunto un 
atteggiamento ostile verso il Partito autonomo poiché vi era il timore che in esso 
«prevalesse quello spirito antiaustriaco che già viveva e vive fra gl’Italiani di 
Gorizia, di Trieste e dell’Istria» (ivi, p. 290). Sul libro di Marcotti: A. Ara, Fra 
Austria e Italia: Dalle Cinque Giornate alla questione altoatesina, Del Bianco, 
Udine 1987, pp. 183-184; L. Monzali, Italiani di Dalmazia. Dal Risorgimento 
alla Grande Guerra, cit.
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triestino Salvatore Barzilai, deputato dell’estrema sinistra maz-
ziniana e irredentista, denunciò alla camera dei deputati italiana 
i maltrattamenti che da molti anni i pescatori e i lavoratori del 
Regno subivano in Dalmazia, e ne rintracciò la causa nella poli-
tica anti-italiana del governo austriaco e dei nazionalisti croati: si 
trattava «di una lotta a morte giurata contro l’elemento nazionale 
italiano, perseguitato in tutti i modi, dai preti sul pergamo, dai 
panslavisti nelle piazze, dai maestri nelle scuole, proseguita tena-
cemente con l’assistenza e con l’appoggio degli agenti gover-
nativi»; mentre gli italiani a Trieste e in Istria riuscivano per il 
momento a resistere e a controbattere, a parere di Barzilai, «in 
Dalmazia la campagna del panslavismo, del croatismo, appog-
giata dal Governo imperiale, è già quasi vinta»47. 

Fu proprio nell’ambito dell’estrema sinistra liberale e repub-
blicana e dell’irredentismo giuliano e trentino che sorse l’idea di 
creare associazioni culturali per favorire una più efficace politica 
di difesa degli italiani d’Austria: da qui la fondazione di nuove 
associazioni politiche e culturali, la Giovanni Prati nel 1887, 
e scioltasi quest’ultima, la Dante Alighieri nel 188948. Erano 
società che si proponevano un nuovo tipo d’irredentismo fon-
dato sulla propaganda culturale, sulla difesa dei diritti linguistici 
e culturali degli italiani d’Austria: si sottraevano alla politica 
partitica ed erano aperte alla partecipazione e alla militanza di 
patrioti italiani di qualsiasi ideologia e appartenenza, concordi in 

47 Atti Parlamentari, (d’ora in poi AP), Camera dei deputati, tornata del 31 
marzo 1892, discorso Barzilai, pp. 7546-7547.

48 Sulle origini della Dante Alighieri: G.F. Guerrazzi, Ricordi d’irreden-
tismo. I primordi della «Dante Alighieri» (1881-1894), Zanichelli, Bologna 
1922; B. Pisa, Nazione e politica nella Società «Dante Alighieri», Bonac-
ci, Roma 1995; D.J. Grange, L’Italie et la Méditerranée (1896-1911), École 
Française de Rome, Roma 1994, I, p. 661 e ss.; A. Levi, Ricordi della vita e 
dei tempi di Ernesto Nathan, le Monnier, Firenze 1945; P. Barbera, La Dante 
Alighieri. Relazione storica al XXV Congresso (Trieste-Trento 1919), Società 
nazionale Dante Alighieri, Roma 1919; P. Boselli, Le origini della Dante, in 
Id., Per la «Dante». Discorsi e scritti, Società nazionale Dante Alighieri, Roma 
1932, p. 3 e ss.
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un comune programma di politica estera mirante alla creazione 
di una grande Italia e alla riunione delle terre irredente austria-
che alla patria italiana in un lontano futuro49. L’ambizione della 
Dante Alighieri era di essere uno strumento agile e flessibile per 
la politica estera italiana e, allo stesso tempo, di influenzarla nei 
suoi obiettivi ponendo al centro dell’azione diplomatica dell’I-
talia la questione delle terre irredente e il problema dell’Adria-
tico. Il disegno dei suoi promotori di dare vita ad un nuovo irre-
dentismo, capace di raccogliere più vasti consensi nell’opinione 
pubblica italiana, ebbe ben presto successo. Fra gli animatori 
della Dante vi furono esponenti delle varie anime del liberali-
smo italiano: oltre a Nathan, Saffi ed altri appartenenti all’ala 
più intransigente e radicale della sinistra liberale, spesso con un 
recente passato mazziniano, furono dirigenti della Dante pure 
uomini legati alla tradizione del liberalismo moderato quali Rug-
giero Bonghi (primo presidente della Dante Alighieri dal 1890 al 
1895), Pasquale Villari (successore di Bonghi alla presidenza nel 
periodo 1896-1903)50 e Donato Sanminiatelli51. 

Il rafforzamento della Dante Alighieri e la sua importanza 
nella storia della politica estera italiana furono dovuti al sor-
gere di una sua stretta simbiosi con l’azione internazionale del 
governo di Roma, che a partire dagli anni Novanta cominciò a 

49 Ruggero Bonghi definì fine della Dante «l’incremento dell’italianità dap-
pertutto dove appare, e nelle diverse forme che appare, o poco o molto che sia»: 
R. Bonghi, Per la società «Dante Alighieri», in «Nuova Antologia», 1895, f. 
24, pp. 602-603. Suo obiettivo era aiutare coloro che desideravano congiunger-
si alla patria italiana e coloro che auspicavano solo il crescere delle relazioni fra 
la loro nuova patria e la vecchia: R. Bonghi, Discorso pronunciato da Ruggiero 
Bonghi il 19 novembre in Spoleto nella inaugurazione di un comitato della 
Società Dante Alighieri, Tip. Cooperativa, Siena 1893, p. 4. 

50 Sull’attività di Villari come presidente della Dante: B. Pisa, Nazione e 
politica nella Società «Dante Alighieri», cit., p. 85 e ss.; Id., Pasquale Villari 
e la Dante Alighieri: considerazioni su sette anni di mandato presidenziale, in 
«Storia contemporanea», 1992, n. 3, p. 427 e ss.; P. Villari, Scritti e discorsi per 
la «Dante», Società nazionale Dante Alighieri, Roma 1933.

51 A.A. Bernardy, Un diplomatico dell’irredentismo. Donato Sanminiatelli, 
Casini, Roma 1953.
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considerare la Dante Alighieri una risposta a quello che rima-
neva uno dei gravi problemi nelle relazioni italo-austriache, 
ovvero la sorte e il trattamento degli italiani d’Austria. In una 
situazione nella quale, nonostante la rinuncia italiana ad ogni 
aperto irredentismo politico e l’esistenza di un rapporto d’alle-
anza fra Italia e Impero asburgico, Vienna continuava un’azione 
di indebolimento dei partiti liberal-nazionali italiani in Trentino 
e nell’Adriatico orientale, il governo di Roma si rese conto della 
potenziale utilità della Dante Alighieri come strumento non uffi-
ciale per una politica d’influenza e di penetrazione nelle terre 
irredente. Il presidente del Consiglio Francesco Crispi, convinto 
triplicista, decise di sostenere politicamente e finanziariamente 
lo sviluppo della Dante Alighieri52. A partire dal 1890 il governo 
di Roma iniziò a fornire sussidi segreti all’associazione, che ben 
presto strinse rapporti stabili con i capi liberali nazionali trentini 
e adriatici (Tambosi, Venezian, Mayer)53 e cominciò a svolgere 

52 Non a caso, nel corso dell’estate 1890, quando il governo austriaco decise 
la soppressione della Pro Patria accusandola di disegni irredentistici e antistatali 
e attaccò pubblicamente la stessa Dante Alighieri imputandole attività anti-a-
sburgiche, Crispi difese con vigore l’operato dell’associazione guidata da Bon-
ghi, giustificandone le finalità: «La società “Dante Alighieri” – scrisse Crispi 
all’ambasciatore italiano a Vienna, Costantino Nigra – non ha scopi politici. I 
soci che la compongono appartengono al partito moderato e non vanno confusi, 
sarebbero i primi a sdegnarsene, con coloro i quali fanno professione d’irreden-
tismo. La società “Dante Alighieri” si propone il culto della lingua italiana in 
tutte le regioni in cui questa è parlata e non oserebbe far cosa che potesse influ-
ire sulla politica internazionale del Governo o pregiudicare l’azione di questo 
all’estero. Le relazioni della società “Dante Alighieri” col Governo sono tali e 
così notorie che ritengo come un’offesa fatta a noi ogni imputazione che le si 
possa fare di tendenze faziose o di atti che in qualunque modo o misura potes-
sero ledere le buone relazioni che l’Italia mantiene coll’Impero vicino»: DDI, 
II, 23, Crispi a Nigra, 24 luglio 1890, d. 631.

53 Sul liberalismo nazionale italiano triestino e giuliano rimandiamo a: A. 
Millo, L’élite del potere a Trieste. Una biografia collettiva 1891-1938, F. Ange-
li, Milano, 1989; E. Apih, G. Sapelli, E. Guagnini, Trieste, Laterza, Roma-Bari 
1988; L. Riccardi, Francesco Salata tra storia, politica e diplomazia, Del Bian-
co, Udine 2001; S. Benco, «Il Piccolo» di Trieste. Mezzo secolo di giornalismo, 
Treves, Milano 1931. 
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un importante ruolo politico come fonte di finanziamenti per i 
partiti liberali italiani d’Austria e per le istituzioni scolastiche 
nelle terre irredente. Grazie ai finanziamenti della Dante, venne 
costituita e rafforzata la già citata Lega Nazionale, finalizzata alla 
creazione di scuole private italiane in determinate regioni miste 
quali il Tirolo, l’Istria e la Dalmazia; dal 1893 in poi le campagne 
elettorali dei gruppi liberali italiani in Austria furono combat-
tute con il sostegno finanziario segreto della Dante, e quindi del 
governo di Roma54. 

Un irredentismo culturale e legalista. Il Partito autonomo-i-
taliano nella Dalmazia asburgica fra la fine dell’Ottocento e 
il 1914

Alla fine dell’Ottocento lo Stato asburgico entrò in un periodo 
di crescente incertezza e conflittualità politica interna, che ne 
avrebbe caratterizzato la sua vita politica fino alla disintegrazione 
nel 1918. In Ungheria si aggravarono le lotte fra la nazionalità 
dominante, i magiari, e i popoli discriminati, croati, slovacchi e 
romeni, mentre in Cisleitania la crisi dell’esecutivo Taaffe nel 
1893 aprì una lunga fase d’instabilità: il rafforzarsi delle tendenze 
più radicali e intransigenti in seno ai vari partiti nazionali rese sem-
pre più difficile la creazione di una coalizione parlamentare mul-

54 B. Pisa, Nazione e politica nella Società «Dante Alighieri», cit., p. 111 e 
ss.; F.D. Guerrazzi, Ricordi d’irredentismo, cit., p. 184.
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tinazionale che sostenesse l’operato del governo55. Entrata in crisi 
la coalizione dell’Anello di ferro, il radicalizzarsi dello scontro fra 
tedeschi e cechi in Boemia e Moravia aggravò la conflittualità nel 
sistema politico austriaco: nel novembre 1897 lo scontro ceco-te-
desco circa un progetto di legge per l’uso delle lingue in Boemia, 
presentato dal governo guidato dal polacco Casimiro Badeni, sca-
tenò violenze di piazza e duri scontri in parlamento, con i deputati 
tedeschi delle più varie tendenze intenti a pratiche ostruzionistiche 
per impedire l’approvazione delle legge56. La crisi del novembre 
1897 provocò la caduta dell’esecutivo Badeni e l’inizio della para-
lisi del sistema parlamentare austriaco. Dal 1897 in poi lo scontro 
nazionale divampò con sempre maggiore frequenza alla camera 
dei deputati, manifestandosi con continui ricorsi ad un ostruzioni-
smo che aveva l’effetto di bloccare la normale attività dell’Abge-
ordneten Haus; da qui l’interruzione dell’evoluzione del sistema di 
governo in senso parlamentare, e lo stabilirsi di una situazione in 

55 Per una visione generale delle lotte politiche e nazionali in seno all’Impe-
ro asburgico fra la fine dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale: J.W. Boyer, 
Culture and Political Crisis in Vienna. Christian Socialism in Power 1897-
1918, University Press, Chicago 1995; L. Valiani, La dissoluzione dell’Au-
stria-Ungheria, Feltrinelli, Milano 1985 (1a ed. 1966), pp. 11-84; H. Hantsch, 
Die Geschichte Österreichs, Verlag Styria, Graz 1964, II, p. 457 e ss.; A.J. May, 
La monarchia asburgica, cit., p. 429 e ss.; C.A. Macartney, L’impero degli 
Asburgo, cit., p. 745 e ss.; R. A. Kann, Storia dell’Impero asburgico, cit., p. 498 
e ss.; L. Höbelt, Kornblume und Kaiseradler. Die deutschfreiheitlichen Par-
teien Altösterreichs 1882-1918, Verlag für Geschichte und Politik, München 
1993, p. 106 e ss.; Id., Parties and Parliament: Austrian Pre-war Domestic 
Politics, in AA.VV., The Last Years of Austria-Hungary. Essays in Political 
and Military History 1908-1918, University of Exeter, Exeter 1990, pp. 41-61

56 Id., Kornblume und Kaiseradler, cit., p. 150 e ss.; B. Sutter, Die Badeni-
schen Sprachenverordnungen von 1897. Ihre Genesis und ihre Auswirkungen 
vornehmlich auf die innerösterreichischen Alpenländer, Sutter Verlag, Graz 
1960, due volumi; H. Afflerbach, Der Dreibund, cit. p. 472 e ss.; Documents 
diplomatiques suisses/Documenti diplomatici svizzeri/Diplomatische Doku-
mente der Schweiz 1848-1945, (d’ora in poi DDS), Berna, 1979-, 4, d. 240. Sul 
conflitto nazionale ceco-tedesco in Boemia e Moravia: A. Suppan, Hitler-Be-
neš-Tito. Konflikt, Krieg und Völkermord in Ostmittel- und Südosteuropa, cit., 
p. 143 e ss.
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cui l’esecutivo, nominato dall’imperatore, godeva di ampi poteri, 
sulla base del ricorso ai decreti imperiali d’emergenza, che consen-
tivano un’attività legislativa autonoma dal parlamento. Come ha 
constatato Josef Redlich, in apparenza in Austria vi era un governo 
costituzionale, in pratica esisteva un «assolutismo burocratico» 
legittimato dal potere dell’imperatore57. Nonostante l’esistenza di 
un potere esecutivo capace di funzionare prescindendo dal parla-
mento, le lotte nazionali non cessarono di aggravarsi. Le elezioni 
del 1901 indicarono un rafforzamento dei nazionalismi più radi-
cali: crebbero i partiti tedesco-nazionali di tendenze pangermani-
ste; in Boemia i Giovani cechi, guidati da Karel Kramář, tedesco-
fobi e russofili, divennero il partito più forte58. Anche altri conflitti 
nazionali s’aggravarono in quegli anni: l’esplodere della questione 
universitaria italiana acuì la rivalità nazionale fra tedeschi e italiani 
in Tirolo, come mostrarono i ripetuti disordini nelle città univer-
sitarie austriache e in particolare a Innsbruck nel 1903 e 1904; le 
lotte fra ucraini/ruteni e polacchi in Galizia, fra italiani, sloveni 
e croati in Venezia Giulia pure non mostrarono di perdere inten-
sità e gravità. Gli stessi partiti confessionali e marxisti assunsero 
connotazioni sempre più nazionali e nazionalistiche. Nel mondo 
cattolico di lingua tedesca crebbe la forza dei cristiano-sociali di 
Lueger, che divennero il principale partito fra i tedeschi austriaci: 
un movimento, quello di Lueger, capace di radicarsi fra le masse 
dell’Austria tedesca grazie ad un messaggio politico che univa 
conservatorismo cattolico, sensibilità ai problemi sociali, antise-
mitismo e vigorosa difesa dei diritti nazionali tedeschi59. Il movi-

57 J. Redlich, Emperor Francis Joseph of Austria, Macmillan, London 1929, 
p. 453. 

58 Un commento sul risultato delle elezioni austriache del 1901 in: DDS, 4, 
d. 352, de Clarapède a Brenner, 28 gennaio 1901.

59 Sui cristiano-sociali austriaci, partito politico che ha avuto grande in-
fluenza sul cattolicesimo politico europeo, fondamentali sono le opere di John 
Boyer: J.W. Boyer, Political Radicalism in Late Imperial Vienna: the Origins 
of the Christian Social Movement, 1848-1897, University of Chicago Press, 
Chicago 1981; Id., Culture and Political Crisis in Vienna, cit.
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mento socialista, in forte crescita elettorale in quegli anni, non fu 
in grado di mantenere una struttura politica unitaria, essendo inde-
bolito dagli antagonismi nazionali, con i cechi in contrasto con i 
tedeschi e progressivamente sempre più autonomi da essi60.

Pure nella Dalmazia asburgica la vita politica fu sempre più 
dominata dai nazionalismi. L’egemonia del Partito nazionale 
croato, maggioritario sia nella Dieta provinciale che in seno 
alla rappresentanza parlamentare dalmata a Vienna, iniziò ad 
essere contestata da nuove e più aggressive forze nazionaliste 
croate e jugoslave. La politica «opportunistica» di Klaić e Bulat 
– fondata su un assoluto lealismo asburgico e sull’accettazione 
di fatto della separazione fra Dalmazia e Croazia, quale san-
cita dalle leggi costituzionali del 1867 – suscitò l’opposizione 
di nuovi gruppi nazionalisti croati dalmati più intransigenti e 
radicali, dissidenti e scissionisti dal vecchio Partito nazionale, 
che trovarono espressione ideologica e organizzativa nel Partito 
del diritto, creato in Croazia da Ante Starčević per combattere 
la politica di compromesso con l’Ungheria e per l’unificazione 
delle terre croate in un unico Stato61. La sezione dalmata del Par-
tito del diritto fu fondata da alcuni esponenti dell’ala più anti-
serba e italofoba del nazionalismo croato, don Juraj Biankini e 
don Ivo Prodan, e da alcuni giovani militanti, fra i quali vanno 
ricordati Ante Trumbić62, avvocato spalatino, Josip Smodlaka63, 

60 Circa la socialdemocrazia austriaca ricordiamo: A. Agnelli, Questione na-
zionale e socialismo, cit. 

61 A proposito di Starcević rimandiamo a I. Banac, The National Question in 
Yugoslavia. Origins, History, Politics, Cornell University, Ithaca-London 1988, 
p. 85 e ss.

62 Sulla figura di Trumbić: I. Perić, Ante Trumbić na dalmatiskom politickom 
poprištu, Muzej grada, Split 1984; A. Trumbić, Izabrani Spisi, Književni krug, 
Split 1986; Id., Suton Austro-Ugarske i Riječka rezolucija, Tisak Tipografija, 
Zagreb 1936.

63 Riguardo a Smodlaka: J. Smodlaka, Izabrani Spisi, Književni krug, Split 
1989; Zapisi Dra Josipa Smodlaka, cit.; G. Schödl, Kroatische Nationalpolitik 
und «Jugoslavenstvo», Oldenbourg Verlag, München 1990, p. 156 e ss.
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funzionario giudiziario e avvocato, e Frano Supilo64, originario di 
Cavtat, giornalista prima a Ragusa, poi a Fiume/Rijeka. All’in-
terno del Partito del diritto dalmata coesistevano due tendenze. 
La prima, rappresentata da Biankini e Prodan, era caratterizzata 
da un nazionalismo croato xenofobo, intriso di cattolicesimo e 
clericalismo, ferocemente antiserbo e italofobo. Nella seconda, 
invece, un forte sentimento nazionale croato coesisteva con un’i-
deologia laico-liberale, tipica dei ceti borghesi dalmati, a partire 
dagli ultimi decenni del XIX secolo in gran parte ormai schie-
rati con il nazionalismo croato. Rappresentanti di questo nuovo 
nazionalismo croato-dalmata furono per l’appunto uomini come 
Trumbić, Smodlaka e Supilo che si affermarono progressiva-
mente come protagonisti della vita politica croata in Dalmazia, 
ritagliandosi il ruolo di intransigenti difensori dei diritti nazionali 
croati e di critici dell’establishment nazionalista dominato da un 
dalmata italiano austrofilo come Bulat. 

A partire dalla fine degli anni Novanta, con la perdita di una 
propria rappresentanza al parlamento austriaco e la fine della 
coalizione con i serbi a Ragusa e a Cattaro, il Partito autonomi-
sta divenne una forza politica marginale e minoritaria, avente il 
controllo di un’unica città in tutta la Dalmazia, Zara, la capitale 
della Provincia. Zara era la roccaforte autonomista e italiana in 
una Dalmazia ormai dominata dai partiti croati e serbi; la sua 
peculiarità stava nell’essere l’unica città dalmata in cui l’ele-
mento italiano fosse prevalente numericamente rispetto a serbi e 
croati: secondo i dati dei censimenti del periodo asburgico, nel 
1880 vivevano nel Comune di Zara, comprendente la città vera e 
propria e alcuni borghi (Barcagno, Borgo Erizzo, Ceraria) 6688 
italiani e 4459 slavi (croati e serbi); trent’anni dopo, nel 1910, 
gli zaratini italiani erano 11.469, mentre croati e serbi di Zara 

64 Su Supilo: D. Šepić, Političke koncepcije Frana Supila, in F. Supilo, Po-
litički Spisi. Članci, govori, pisma, memorandumi, Znanje, Zagreb 1970, pp. 
7-95; I. Petrinović, Politička misao Frana Supila, Književni krug Split 1988; L. 
Valiani, La dissoluzione dell’Austria Ungheria, cit., pp. 40-42. 
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si fermavano alla cifra di 570565. L’essere Zara principale cen-
tro amministrativo della Dalmazia facilitò la formazione di un 
forte ceto borghese, di lingua e cultura italiana o bilingue, in gran 
parte composto da funzionari statali asburgici, che era in effetti 
il nerbo della classe dirigente autonomista. Il Partito autonomi-
sta fu in grado di conservare il controllo dell’amministrazione 
di Zara grazie alla sua capacità d’incarnare ed esprimere lo spi-
rito municipalistico e particolarista della cittadinanza zaratina, 
che vedeva nel nazionalismo croato una minaccia alla propria 
identità, il tentativo delle popolazioni dell’interno di dominare i 
ceti cittadini. Negli anni Ottanta e Novanta la politica lealista e 
conservatrice del podestà Trigari, attento a non identificarsi con 
i partiti liberali nazionali italiani trentino e giuliano e lontano 
dallo stile politico di Bajamonti, aveva permesso al movimento 
autonomo di mantenere buoni rapporti con le autorità governa-
tive austriache, che evitarono aperti interventi a favore dei partiti 
croati nelle elezioni municipali, sempre vinte dagli autonomisti. 
Altro elemento che spiega l’egemonia politica del Partito auto-
nomo a Zara fino alla Prima guerra mondiale fu l’accento che le 
amministrazioni autonomiste posero sui temi dello sviluppo eco-
nomico della città e del miglioramento delle condizioni di vita 
della popolazione: temi che consentirono al Partito autonomo-i-

65 D. de Castro, Cenno storico, cit. p. 302.
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taliano di raccogliere consenso non solo fra l’elemento italiano, 
ma anche in settori della popolazione slava e albanese66. 

Con l’avvento di una nuova generazione di leaders politici, 
Roberto Ghiglianovich, Natale Krekich e Luigi Ziliotto, successore 
di Trigari nella carica di podestà di Zara a partire dal 1900, il Par-
tito autonomo-italiano sembrò ritrovare nuovo slancio e vigore. In 
questi leader dalmati era ormai sempre più forte la passione nazio-
nale italiana. Cresceva l’attrazione verso l’Italia, intensificata dalle 
difficili condizioni di vita culturale e politica in cui la minoranza 
italiana si trovava; ma accanto a ciò vi era la consapevolezza della 
pericolosità di ogni disegno d’irredentismo politico. Unica strate-
gia possibile era piuttosto la difesa dei diritti nazionali italiani in 
ambito legale, accettando la realtà politica asburgica e tentando di 
ridurre l’ostilità dei partiti croati, cercando forme di collaborazione 
con essi. Contemporaneamente, per assicurare il reperimento di 
risorse finanziarie e per ottenere sostegno politico esterno, divenne 
cruciale collaborare con gli altri partiti italiani presenti in Austria 
e creare un rapporto diretto con il governo di Roma. Attraverso 
l’organizzazione e la diffusione della Lega Nazionale in Dalmazia 
sorse un forte e duraturo legame politico fra gli autonomi dalmati 
e il Partito liberale-nazionale triestino e istriano. Ghiglianovich e 
Ziliotto presero come modello d’organizzazione politica proprio 

66 Sulla politica amministrativa e municipale degli autonomisti a Zara fra 
la seconda metà dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale: A. De Benvenuti, 
Storia di Zara dal 1797 al 1918, cit.; V. Tacconi, Nicolò Trigari, in Istria e 
Dalmazia, a c. di F. Semi, V.Tacconi, cit., II, p. 429 e ss.; N. Krekich, L’opera 
amministrativa e politica di Luigi Ziliotto, cit., pp. 43-106. Per una descrizione 
di Zara fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento: A. De Benvenuti, 
Storia di Zara dal 1797 al 1918, cit.; G. Modrich, La Dalmazia romana-vene-
ta-moderna. Note e ricordi di un viaggio,  L. Roux e C. Editori, Torino 1892, p. 
22 e ss.; E. Maserati, Simboli e riti nell’irredentismo dalmata, in «Atti e memo-
rie della società dalmata di storia patria», Roma, vol. 14, 1990-1991, pp. 63-78.; 
Id., Attività nazionali della comunità di Borgo Erizzo, in Id., Momenti della 
questione adriatica (1896-1914). Albania e Montenegro tra Austria ed Italia, 
Del Bianco, Udine 1981, pp. 117-138; A. Battara, Zara, Maylander, Trieste 
1911; G. Sabalich, Guida archeologica di Zara, Leone Woditzka, Zara 1907; G. 
Coen, Zara che fu, Unione italiana, Università popolare, Fiume-Trieste 2001. 
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il partito di Venezian. Seguendo l’esempio giuliano, nel 1898, 
dopo decenni di particolarismi municipali, gli autonomi zaratini 
crearono un’organizzazione partitica unitaria, presente in tutta la 
regione dalmata, fondando la Società politica dalmata. Ai vertici 
del partito erano rappresentati i capi delle varie realtà locali, anche 
se chiara era la predominanza degli zaratini, guidati da Ziliotto e 
Ghiglianovich. Il programma della Società indicava la coesistenza 
della tradizione autonomista italo-slava e della nuova ideologia 
italiana: la Società politica dalmata aveva per scopo di «favorire 
il progresso morale, economico e politico della Dalmazia, e spe-
cialmente di facilitare la convivenza civile delle due stirpi, ond’è 
composta, l’italiana e la slava, promovendo il rispetto dei relativi 
diritti ed obblighi»; suo primo obiettivo era comunque il «ripri-
stinamento del grado che spetta alla nazionalità, civiltà e coltura 
italiana in Dalmazia»67. 

Alla fine degli anni Novanta si creò pure una collaborazione 
politica diretta fra la minoranza italiana in Dalmazia e il governo 
di Roma per il tramite della società Dante Alighieri. Nei suoi 
primi anni di vita la Dante Alighieri aveva evitato d’intervenire 
direttamente in Dalmazia, demandando agli ambienti triestini 
l’eventuale sostegno al Partito autonomo dalmata68. Diretti con-
tatti politici fra esponenti della Dante e politici autonomi-italiani 
dalmati si ebbero a partire dal 1896. Roberto Ghiglianovich pre-
sentò ai capi della Dante e, per loro tramite, al governo di Roma 
una serie di richieste d’aiuti finanziari e politici. Secondo Ghi-
glianovich, l’Italia doveva interessarsi alla sorte degli italiani di 
Dalmazia sostenendo finanziariamente la loro attività politica e 
culturale e compiendo passi diplomatici a Vienna, Stato alleato, 

67 Statuto della Società politica dalmata, Zara, 1898. Per una diversa inter-
pretazione del programma della Società politica dalmata: J. Vrandečić, Dalma-
tinski autonomistički pokret u XIX stoljeću, cit., p. 277.

68 Alcuni accenni a questo ruolo di Venezian e ai suoi legami con i dalmati 
italiani in   A. Levi, Ricordi della vita e dei tempi di Ernesto Nathan, cit., p. 
173-175. Utile anche G. Volpe, Italia Moderna, Volpe, Firenze 1973 (1a ed. 
1943-1951), III, p. 156 e ss.
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per protestare «contro alla caccia feroce che si fa qui al nostro 
elemento»69. L’atteggiamento della dirigenza della Dante Ali-
ghieri verso la questione dalmatica e le richieste d’aiuto del Par-
tito autonomo-italiano è desumibile dal promemoria che Donato 
Sanminiatelli, fra i principali dirigenti della Dante, preparò nel 
corso del 1897, dopo aver compiuto un viaggio sulla costa dal-
mata e intrecciato contatti con gli ambienti politici autonomisti. 
Sanminiatelli constatò che a partire dal 1866 la forza del Partito 
croato era cresciuta ed era divenuta predominante. Vi erano varie 
ragioni per la prevalenza degli slavi in terra dalmata: «In primo 
luogo il numero loro prevalente, giacché la Dalmazia (è bene 
rammentarlo, a scanso di confusioni possibili) è in fondo terra 
slava, a differenza del Litorale (Goriziano, Trieste e Istria) che è 
terra veramente italiana»70.

A suo parere, il Partito autonomo era ancora vivo e organiz-
zato, ed era interesse dell’Italia sostenerlo in modo prudente per 
garantire l’influenza morale e commerciale italiana nei Balcani e 
nell’Adriatico orientale. Tra le forme di sostegno Sanminiatelli 

69 DA, fasc. 1897, b. 14, Ghiglianovich a Sanminiatelli, 13 giugno 1897. 
Per un’analisi della difficile situazione del Partito autonomo italiano in Dal-
mazia: Archivio storico del Ministero degli Affari Esteri, Roma (d’ora innanzi 
ASMAE), Serie Politica (d’ora in poi SP) 1891-1916, b. 88, Giacchi a Ministro 
degli Esteri, 7 marzo 1897. In una lettera a Nathan dell’agosto 1897, Ghiglia-
novich domandava denaro per mantenere o aprile scuole popolari in Dalmazia, 
per creare una rivista storica e letteraria avente il fine di dimostrare l’esistenza 
di una italianità dalmatica (la futura «Rivista dalmatica» fondata poi nel 1899) 
e soprattutto per riorganizzare il Partito autonomo, esaurito finanziariamente 
dalle continue elezioni: le elezioni municipali di Zara del 1896 erano state vinte 
con spese ingentissime, soprattutto per il terzo corpo elettorale, quello del cir-
condario abitato in grande maggioranza da croati e serbi, «giacché questi slavi 
per farli votare con noi bisogna pagarli bene»: DA, fasc. 1897, b. 15, Ghiglia-
novich a Nathan, 11 agosto 1897.

70 DA, fasc. 1897, b. 36, D. Sanminiatelli, Promemoria sulle cose di Dal-
mazia, senza data (ma fu scritto fra la fine del 1896 e l’inizio del 1897). Questo 
promemoria costituì la base per un saggio intitolato Notarelle dalmate, che San-
miniatelli pubblicò sulla «Nuova Antologia» nel 1897. Sul suo interesse verso 
la Dalmazia si veda anche: D. Sanminiatelli, In giro sui confini d’Italia, Bocca, 
Roma-Torino 1899. 



120      Luciano Monzali

indicò possibili interventi su Nicola del Montenegro per favo-
rire alleanze locali fra gli autonomi e i serbi dalmati, l’assistenza 
all’istruzione in lingua italiana, boicottata dal governo provin-
ciale; erano poi urgenti aiuti finanziari agli autonomisti per le 
elezioni e per la stampa, l’incremento dei servizi di navigazione 
diretti fra Italia e Dalmazia e il potenziamento della presenza 
consolare italiana71. Usando finanziamenti del governo e di Casa 
Savoia72, la Dante Alighieri decise di rispondere positivamente 
alle richieste dei dalmati autonomisti. I finanziamenti della Dante 
Alighieri al Partito italiano di Dalmazia cominciarono ad essere 
continui e abbondanti a partire dal 1898 e durarono fino all’inter-
vento dell’Italia nella Prima guerra mondiale. Tale denaro venne 
utilizzato per la creazione e il mantenimento di scuole italiane in 
Dalmazia, per l’attività politica-elettorale del Partito autonomo e 
la pubblicazione di giornali e riviste in lingua italiana: più spe-
cificamente, con il denaro della Dante Alighieri e del governo di 
Roma vennero mantenute in vita le scuole popolari zaratine e il 
convitto che ospitava gli studenti ginnasiali provenienti da fuori 
Zara, e furono fondate le scuole popolari italiane di Sebenico 

71 D. Sanminiatelli, Promemoria, cit.
72 A tale proposito: DA, fasc. 1897: b. 32, Sanminiatelli a Villari; b. 45, Vil-

lari a Sanminiatelli, 14 febbraio 1897; b. 46, Villari a Sanminiatelli, 10 maggio 
1897. Sui finanziamenti del governo alla Dante Alighieri per aiutare i partiti 
liberali italiani in Austria: G. Giolitti, Memorie della mia vita, Treves, Milano 
1922, I, pp. 260-261; Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia (d’ora 
in poi IVSLA), Carte di Luigi Luzzatti, b. 39, Rudinì, appunto, 6 febbraio 1897: 
in tale appunto Rudinì dichiarava di versare 60.000 lire alla Dante Alighieri, 
20.000 tratte dai fondi segreti del ministero degli Interni, 20.000 dai fondi se-
greti del ministero degli Esteri, 5.000 dal ministero delle Finanze, 15.000 date 
dal ministero del Tesoro. Si veda anche ibid., Rudinì a Luzzatti, 29 gennaio 
1897.
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e Spalato73. I risultati di questa collaborazione furono indubbia-
mente positivi per i dalmati italiani. In pochi anni, con l’apertura 
di scuole private in lingua italiana a Sebenico e Spalato e l’au-
mento di quelle già esistenti a Zara, le condizioni di vita cultu-
rale e nazionale della minoranza italiana e italofila in Dalmazia 
migliorarono nettamente; grazie agli aiuti dall’Italia e da Trieste 
il Partito autonomo-italiano fu in grado poi di resistere alle gravi 
difficoltà che la rottura dell’alleanza con i serbi produsse, rima-
nendo fino alla Prima guerra mondiale un soggetto non trascura-
bile della vita politica della Dalmazia asburgica. 

Il governo austriaco era consapevole dei finanziamenti italiani 
al Partito autonomo e alla Lega Nazionale ma desiderava evitare 
una grave crisi nei rapporti con l’Italia, quale quella scoppiata nel 
1890 con lo scioglimento della Pro Patria. Preferì quindi lasciare 
che questi contatti e rapporti si sviluppassero, limitandosi a con-
trollarli. D’altronde era ormai interesse del governo di Vienna 
che il movimento autonomo-italiano sopravvivesse quale rivale 
dei partiti nazionali croati e serbi, diventati più infidi e minac-
ciosi verso il potere asburgico. Non a caso a partire dall’inizio 
del XX secolo il governo di Vienna tornò ad un atteggiamento di 
cauta benevolenza verso gli italiani di Zara, non favorendo, ad 
esempio, i tentativi dei partiti croati di conquistare l’amministra-
zione comunale del capoluogo della Dalmazia e dando ripetuto 
riconoscimento giuridico al diritto della minoranza italiana di 
avere proprie scuole. 

73 Informazioni al riguardo in DA, fasc, 1897: b. 14, Ghiglianovich a San-
miniatelli, 8 dicembre 1897; b. 16, Ghiglianovich a Nathan, 23 settembre 1897; 
b. 32 Sanminiatelli a Villari, 1° marzo 1897. DA, fasc. 1899: b. 25, Nathan 
a Villari, 16 febbraio 1899; b. 38, Willenik a Sanminiatelli, 4 gennaio 1899. 
DA, fasc. 1900, b. 15, Ghiglianovich a Sanminiatelli, 1° ottobre 1900. Si veda 
anche: D.J. Grange, L’Italie, cit., p. 679-681; B. Pisa, Nazione e politica nel-
la Società «Dante Alighieri», cit., p. 251-255; Anonimo, (ma verosimilmente 
R. Ghiglianovich), Relazione del fiduciario per la regione dalmata, 9 giugno 
1915, BS, Carte Ghiglianovich, busta B. 
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Questo mutato atteggiamento del governo di Vienna si spie-
gava con l’ostilità e l’inquietudine che l’Austria provava verso 
il nuovo nazionalismo croato anti-tedesco e filo-serbo guidato 
da personalità come Ante Trumbić e Josip Smodlaka, decise a 
ricostituire una coalizione fra serbi e croati sulla base di una piat-
taforma politica che fondeva la rivendicazione intransigente dei 
diritti nazionali croati con l’esaltazione di una comune identità 
jugoslava. Il nazionalismo croato cominciava a non essere più 
un docile strumento della politica austriaca, e l’Austria iniziò ad 
essere interessata a contenere lo sviluppo degli slavi del Sud e a 
giocare a proprio vantaggio gli opposti antagonismi nazionali in 
Dalmazia, questa volta abbandonando un eccessivo favoritismo 
verso i partiti croati74. Da parte loro, Ghiglianovich e Ziliotto cer-
carono di mantenere buoni e cordiali rapporti con le autorità sta-
tali austriache, sposando, a livello ufficiale, il più rigido lealismo 
asburgico e rifiutando ogni aperto irredentismo politico. In Dal-
mazia, come abbiamo visto, il governo possedeva un’influenza 
decisiva sulla vita politica locale, essendo in grado di determi-
nare con il suo atteggiamento l’esito di ogni competizione eletto-
rale: se gli autonomisti volevano conservare il controllo dell’am-
ministrazione municipale di Zara dovevano evitare d’inimicarsi 
il potere asburgico, capace di orientare molti elettori e di influen-
zare l’esito delle elezioni. I buoni rapporti con Vienna erano poi 
fondamentali al fine di scongiurare qualsiasi riforma politica o 
amministrativa che andasse contro gli interessi degli italiani di 
Dalmazia. I capi del Partito autonomo italiano, ad esempio, s’im-
pegnarono a lungo per convincere il governo austriaco a impe-
dire la sostituzione dell’italiano con il croato quale lingua d’uf-
ficio dell’amministrazione pubblica in Dalmazia, incontrando la 

74 Sulla politica asburgica in Dalmazia fra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento: OES, 3, d. 6, Statthalterei Präsidium an Minister des Innern 
Graf Bylandt-Rheidt, 3 gennaio 1905; G. Schödl, Kroatische Nationalpolitik 
und «Jugoslavenstvo», cit.; T. Ganza-Aras, Dalmacija u Austro-ugarskoj i unu-
trašnjoj politici početkom XX stoljeca, in «Radovi Instituta Jugoslavenske Aka-
demije znanosti i umjetnosti u Zadru», 1981, nn. 27-28, pp. 309-342. 
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disponibilità delle istituzioni imperiali a cercare una soluzione di 
compromesso che tutelasse il ruolo della lingua italiana. Il pro-
fessato lealismo asburgico di Ziliotto e Ghiglianovich rafforzava 
la strategia di dialogo con Vienna e corrispondeva in fondo alla 
convinzione di molti dalmati italiani che la sovranità austriaca 
fosse un male certo assai minore della prospettiva di un dominio 
incontrastato di croati o serbi. 

All’inizio del nuovo secolo, tuttavia, l’evoluzione politica dei 
pravaši liberali dalmati sembrò creare la possibilità di un com-
promesso nazionale italo-croato in Dalmazia e nuovi spazi per 
il Partito autonomo-italiano. Un elemento inedito che comparve 
nell’ideologia del nuovo nazionalismo croato era la crescente 
ostilità al mondo germanico e alla cultura tedesca75. Sotto l’in-
fluenza ideologica dei Giovani cechi, Trumbić, Supilo e Smo-
dlaka vedevano nella cultura tedesca la massima minaccia per 
il mondo slavo del Sud. Essi consideravano l’Impero asburgico 
lo strumento della Germania per realizzare una politica di ger-
manizzazione culturale ed economica delle popolazioni slave 
danubiane e balcaniche e cominciarono a ritenere il governo di 
Vienna un nemico della nazione croata, oppressa e divisa in seno 
all’Impero asburgico. Era una germanofobia soprattutto di natura 
ideologica, che si spiegava con il risveglio di sentimenti e simpa-
tie panslave e russofile. Vi fu poi il recupero della tesi, tipica del 
nazionalismo slavofilo dalmata delle origini, che croati e serbi 
fossero un’unica nazione, in quanto le differenze religiose non 
erano ritenute elemento sufficiente per separare le due stirpi: per 

75 Al riguardo: T. Ganza-Aras, Il rapporto della politica croata in Dalmazia 
nei confronti degli italiani nel periodo della grave crisi che investì il duali-
smo austro-ungarico agli inizi del XX secolo, in «Atti del Centro di ricerche 
storiche di Rovigno», 1984-1985, pp. 173 e ss.; Id., Politika «Novog Kursa» 
dalmatinskih pravaša oko Supila i Trumbića, Split, 1992, p. 83 e ss.; A. Suppan, 
Hitler-Beneš-Tito. Konflikt, Krieg und Völkermord in Ostmittel- und Südosteur-
opa, cit., p. 261 e ss. Molto interessanti, per l’analisi della componente anti-te-
desca e anti-asburgica del nuovo nazionalismo dalmata croato, le memorie di 
Trumbić: A. Trumbić, Suton Austro-Ugarske, cit. 
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i pravaši liberali occorreva che in Dalmazia e in tutte le terre 
asburgiche croati e serbi ritrovassero concordia e collabora-
zione politica, all’insegna di un comune programma che doveva 
fare della Croazia il fulcro centrale e l’elemento guida di tutti 
gli slavi del Sud asburgici. Per Smodlaka, Trumbić e Supilo era 
importante collegare le lotte nazionali slave del Sud con gli inte-
ressi e gli obiettivi di alcune grandi potenze europee, ritenute un 
possibile sostegno internazionale ai diritti nazionali croati, utile 
magari in caso di dissoluzione dello Stato asburgico. Particola-
rità dei dalmati croati fu la grande attenzione rivolta all’Italia, 
potenza in ascesa sul piano economico e internazionale. Supilo 
e Trumbić ritenevano che questa, storica avversaria dell’Impero 
asburgico e con una politica estera che negli anni del governo 
Zanardelli assunse caratteri anti-austriaci, potesse diventare un 
punto di riferimento e un alleato del nuovo nazionalismo croato76. 
Dal disegno di creare un’alleanza fra nazionalismo pancroato e 
Italia derivava l’esigenza politica di un compromesso nazionale 
italo-croato: innanzitutto, al fine di rafforzare le spinte unioniste 
pancroate era necessario migliorare i rapporti con gli italiani di 
Dalmazia, Fiume e Istria, in modo da raggiungere un accordo 
politico che facilitasse, in cambio del riconoscimento di alcuni 
diritti culturali italiani, l’unione di Dalmazia, Fiume e Istria con 
il resto delle terre croate; inoltre, superare l’antagonismo ita-
lo-croato in Venezia Giulia e Dalmazia era una condizione indi-
spensabile per conquistare le simpatie del governo di Roma e 
dell’opinione pubblica italiana. 

Il dialogo con il Partito autonomo-italiano, parte del cosid-
detto nuovo corso della politica croata (una strategia anti-asbur-
gica fondata sulla ricerca di un’alleanza fra serbi, croati, italiani 
e ungheresi), ebbe un’accelerazione nel 1903 e negli anni suc-
cessivi sembrò avere qualche chance di successo. Ma partire dal 
1906 i tentativi di compromesso nazionale italo-croato-serbo in 

76 T. Ganza-Aras, Politika «Novog Kursa» dalmatinskih pravaša, cit.; A. 
Trumbić, Suton Austro-Ugarske, cit.



Le origini dell’irredentismo italiano in Dalmazia 1886-1915    125

Dalmazia fallirono definitivamente. Varie le cause di questo fal-
limento. Innanzitutto l’inaccettabilità delle richieste italiane per 
molti politici croati: i deputati autonomisti chiedevano parità di 
diritti per la lingua italiana nelle istituzioni e nelle scuole, dove 
essa sarebbe stata considerata materia obbligatoria; inoltre le 
scuole italiane sarebbero state finanziate dalle autorità pubbliche. 
Come ha notato Tereza Ganza-Aras, gli autonomi italiani chiede-
vano in sostanza il riconoscimento della Dalmazia come provin-
cia binazionale, italiana e croato-serba77, ma ciò era inaccettabile 
per molti politici croati78. Altra complicazione nel negoziato ita-
lo-croato fu il problema della riforma elettorale. Nel corso del 
1906 il parlamento austriaco, su iniziativa governativa, discusse 
e approvò una riforma elettorale che stabiliva il suffragio univer-
sale e ridefiniva i collegi elettorali79. Gli italiani dalmati, soste-
nuti dai partiti italiani del Trentino e della Venezia Giulia, chie-
sero che venisse creato un collegio elettorale comprendente la 
sola città di Zara, al fine di garantire alla minoranza italiana in 
Dalmazia una rappresentanza parlamentare a Vienna. Nel feb-
braio 1906, in piena discussione della riforma elettorale, Salvi 
e Ziliotto proposero a Trumbić che tutti i partiti dalmati doman-
dassero un mandato parlamentare italiano per Zara; in cambio gli 
autonomi sarebbero stati «passivi» nella questione dell’incorpo-
razione della Dalmazia alla Croazia. La disponibilità di Trumbić 
ad accogliere le richieste italiane si scontrò con il deciso rifiuto 
della maggioranza del suo partito e dei deputati croati a Vienna i 

77 T. Ganza-Aras, Il rapporto della politica croata, cit., p. 194.
78 Si veda al riguardo: «Il Dalmata», 31 marzo 1906; A proposito di uno 

sfogo, in «Il Dalmata», 4 aprile 1906; Rispondendo, in «Il Dalmata», 20 giugno 
1906. 

79 Al riguardo: W.A. Jenks, The Austrian Electoral Reform of 1907, Colum-
bia University Press, New York 1950; L. Höbelt, Parteien und Fraktionen im 
Cisleithanischen Reichsrat, in Die Habsburgermonarchie 1848-1918, vol. 7, 
bk.1., ed. H. Rumpler, P. Urbanitsch, Verlag der Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Vienna 2000, p. 970 e ss.; A. Ara, La Dalmazia e la riforma 
elettorale austriaca del 1906-1907, in «Atti e Memorie della società dalmata di 
storia patria», vol. 17, 1985, pp. 27-45. 
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quali, in particolare Biankini e Ivčević, nel corso delle discussioni 
parlamentari sulla riforma elettorale combatterono l’ipotesi di un 
mandato italiano in Dalmazia, sostenuta dai deputati Pitacco, 
Malfatti e Bartoli80. Alla fine, la riforma elettorale austriaca 
riservò per la Dalmazia 11 mandati parlamentari, le cui circoscri-
zioni elettorali furono concepite in modo da consentire l’elezione 
di 9 deputati croati e 2 serbi, lasciando senza rappresentanza la 
minoranza italiana e suscitando il furore del Partito autonomo81.

Il negoziato per un compromesso nazionale italo-slavo in 
Dalmazia ebbe poi un definitivo termine dopo gli incidenti di 
Zara fra il 31 agosto e il 5 settembre 1906. In occasione del pas-
saggio di gruppi di ginnasti, di ritorno da una manifestazione 
nazionale croata tenutasi a Zagabria, affluirono a Zara molti 
militanti nazionalisti simpatizzanti per il Partito del diritto fran-
kista e numerosi contadini del retroterra, e furono organizzate 
manifestazioni croate in città, suscitando incidenti e risse con 
gli abitanti italiani82. La sfilata fu ispirata e organizzata da don 
Prodan (capo dell’ala xenofoba e anti-italiana dei pravaši e diret-
tore del giornale «Hrvatska Kruna», residente a Zara e ostile alla 
politica moderata verso gli italiani seguita da Trumbić) con il 
chiaro obiettivo di sabotare ogni possibile riavvicinamento poli-
tico italo-croato, provocando incidenti di stampo nazionalistico 
nella città roccaforte degli autonomi-italiani. A parere del con-
sole italiano a Zara, Camicia, il governo austriaco, ostile al riav-
vicinamento italo-croato, aveva favorito il sorgere d’incidenti 
autorizzando la manifestazione nazionalista in città83.

80 Ibid.; E. Salvi, Questione di «correttezza», in «Il Dalmata», 25 agosto 
1906.

81 Id., I soli sacrificati!, in «Il Dalmata», 1° agosto 1906; Id., Questione di 
«correttezza», cit.

82 Sugli incidenti a Zara: La Cronaca, in «Il Dalmata», 5 settembre 1906; in 
«Il Dalmata», Dopo il funesto passar dei croati, in 7 settembre 1906; F. Tom-
masini, L’Italia alla vigilia della guerra. La politica estera di Tommaso Tittoni, 
Zanichelli, Bologna 1934-1941, III, pp. 78-80.

83 ASMAE, SP 1891-1916, b. 94, Camicia a Ministero degli Esteri, 20 set-
tembre 1906.
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Il mancato raggiungimento di un compromesso nazionale 
con croati e serbi e la riforma elettorale al parlamento di Vienna 
indebolirono ulteriormente le posizioni politiche del Partito 
autonomo italiano. Il sorgere di una coalizione croato-serba in 
Dalmazia aggravò l’isolamento degli autonomi sul piano regio-
nale. L’insuccesso nel tentativo di ottenere la costituzione di 
un collegio elettorale nella sola Zara, al fine di garantire la rap-
presentanza parlamentare della minoranza italiana al Reichsrat, 
confermò il declassamento del liberalismo autonomista dalmata, 
un tempo la più influente formazione politica italofila/italiana 
in Austria, a piccolo partito regionale. Per reagire a questo cre-
scente indebolimento politico, i capi autonomi intensificarono 
la collaborazione con gli altri partiti italiani d’Austria. Fra l’i-
nizio del Novecento e lo scoppio della Prima guerra mondiale, i 
deputati liberali italiani trentini e giuliani presenti al parlamento 
di Vienna furono spesso portavoce delle rivendicazioni e delle 
proteste dei dalmati italiani, cercando di difenderne le istanze e 
gli interessi anche presso le autorità governative viennesi84. Fra 
il 1907 e il 1914, il deputato popolare Giuseppe Bugatto, eletto 
nel Goriziano, ma nativo di Zara85, fu molto attivo nella difesa 
dei diritti nazionali e politici degli italiani di Dalmazia. Bugatto 
denunciò ripetutamente al parlamento di Vienna e in riunioni 
pubbliche la politica praticata dai croati di Dalmazia contro la 
minoranza italiana, che sopprimendo ogni scuola pubblica con 

84 Si veda, ad esempio, l’intervento di Pitacco al Reichsrat a difesa degli 
italiani di Dalmazia nel settembre 1906: al riguardo ASMAE, SP 1891-1916, 
b. 94, Avarna a Ministero degli Esteri, 21 settembre 1906. Sulla difesa dei di-
ritti politici dei dalmati italiani da parte dei deputati giuliani in occasione delle 
discussioni sulla riforma elettorale del 1907: A. Ara, La Dalmazia e la riforma 
elettorale, cit. 

85 Su Bugatto: I. Santeusanio, Lettere inedite di Roberto Ghiglianovich e 
Gino de Benvenuti all’on. Giuseppe Bugatto sulla questione linguistica in Dal-
mazia tra il 1908 e il 1912, in «Quaderni giuliani di Storia», 1988, n. 1, pp. 
79-88; Id., Giuseppe Bugatto il deputato delle «Basse» (1873-1948),  La nuo-
va base, Istituto di storia sociale e religiosa, Udine-Gorizia 1985, in particolare 
p. 185 e ss. 
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lingua d’istruzione italiana mirava alla totale assimilazione dei 
dalmati italiani86. 

In quegli anni tema importante della vita politica dalmata fu 
la richiesta dei partiti croati dell’abolizione dell’italiano quale 
lingua di lavoro delle amministrazioni pubbliche nella provincia. 
Dopo vari tentennamenti, il governo austriaco decise di venire 
incontro alle richieste dei dalmati croati: il sostegno entusia-
stico dell’opinione pubblica croata alla decisione imperiale di 
annettere la Bosnia-Erzegovina nell’ottobre 190887, aveva ridato 
vigore all’antico disegno di parte dell’establishment asburgico di 
puntare sul nazionalismo croato per contrastare l’espansionismo 
serbo. Era conveniente politicamente per il governo di Vienna, 
all’epoca guidato da Bienerth, soddisfare le richieste linguistiche 
croate in Dalmazia quale segnale dell’attenzione e della bene-
volenza imperiale per il nazionalismo croato. Il problema della 
lingua interna delle amministrazioni statali aveva per i dalmati 
italiani un enorme valore simbolico: dopo la soppressione delle 
scuole pubbliche italiane, l’eliminazione dell’italiano dall’ammi-
nistrazione statale avrebbe significato intaccare definitivamente 
lo status della lingua italiana quale elemento autoctono della 
società dalmata; inoltre la croatizzazione totale avrebbe aperto la 
strada alla vasta immissione di croati in seno alle amministrazioni 

86 Nel 1907 in un discorso ai suoi elettori friulani Bugatto constatò: «È fa-
cile, o signori, essere italiani qui nei nostri paesi, dove non c’è nessuno che vi 
contesta la vostra nazionalità, ma là nella nostra terra più combattuta, nell’ul-
timo lembo dell’italianità adriatica, là è eroismo professarsi italiani, là è mar-
tirio militare apertamente per la propria lingua, là sanguina il cuore al vedere i 
bambini di nostra gente, forzati a scuole d’altra lingua, dimenticare l’italiano e 
diventare, per forza, croati!»: ivi, p. 186.

87 Al riguardo: F. Tommasini, L’Italia alla vigilia, cit., IV e V; L. Alberti-
ni, Le origini della guerra, cit., I, p. 201 e ss.; M. Ninčić, La crise bosniaque 
(1908-1909) et les Puissances européennes, A. Costes, Paris 1937, due volumi; 
B. E. Schmitt, The Annexation of Bosnia 1908-1909, H. Fertig, New York 1970 
(1a ed. 1937); A. Skřivan, Deutschland und Österreich-Ungarn in der europäi-
schen Politik der Jahre 1906-1914, Dölling und Galitz, Hamburg 1999, p. 76 e 
ss.; A. Suppan, Hitler-Beneš-Tito. Konflikt, Krieg und Völkermord in Ostmittel- 
und Südosteuropa, cit., p. 274 e ss. 
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statali, nelle quali era ancora forte l’elemento italiano e italofilo88. 
Per trovare una soluzione alla controversia linguistica dalmata, 
fra il marzo e l’aprile 1909 il governo Bienerth convocò a Vienna 
i capi dei vari partiti dalmati e diede vita ad una serie di con-
sultazioni89. Esito dei negoziati fra i partiti dalmati e il governo 
fu l’ordinanza ministeriale concernente l’uso delle lingue presso 
le autorità imperiali civili e gli uffici dello Stato in Dalmazia, 
datata 26 aprile 190990. L’ordinanza era un compromesso, poi-
ché, pur accogliendo molte richieste croate, concedeva più diritti 
alla minoranza italiana rispetto al progetto di partenza91. In un 
colloquio con il console italiano a Zara, Majoni, Ghiglianovich 
e Ziliotto si dimostrarono insoddisfatti dell’accordo raggiunto, 
che infliggeva un duro colpo all’idea di un perfetto e paritario 
bilinguismo italo-croato in Dalmazia92. Era prevedibile che l’ac-
cordo sarebbe durato poco, con i nazionalisti croati che avreb-
bero cercato di modificarlo a proprio vantaggio appena possi-
bile. Comunque, a parere di Majoni, l’ordinanza del 26 aprile 
era in parte anche una vittoria politica per i dalmati italiani poi-

88 ASMAE, SP 1891-1916, b. 96, Majoni a Ministero degli Esteri, 3 marzo 
1909.

89 ASMAE, SP 1891-1916, b. 96, Zanotti Bianco a Ministero degli Esteri, 
3 marzo 1909.

90 Il testo dell’ordinanza è edito in «Objavitelj Dalmatinski/Avvisatore Dal-
mato», 28 aprile 1909, copia allegata a Majoni a Ministero degli Affari Esteri, 
30 aprile 1909, in ASMAE, SP 1891-1916, b. 96.

91 La lingua interna ordinaria negli uffici diveniva la croata, ma veniva 
riconosciuta la possibilità per una parte di presentare un’istanza e di riceve-
re risposta in italiano se il funzionario che trattava la pratica conosceva tale 
lingua: la corrispondenza degli uffici, la trattazione interna degli affari, così 
come qualunque atto ufficiale giuridico o tecnico, potevano essere compilate in 
lingua italiana; inoltre le notificazioni ufficiali, le insegne e i timbri sarebbero 
stati bilingui in 24 distretti (mandamenti) lungo la costa dalmata, dove erano 
concentrate le comunità italiane: ibid.; ASMAE, SP 1891-1916, b. 96, Majoni a 
Ministero degli Esteri, 26 aprile 1909.

92 Ibid.
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ché garantiva il riconoscimento da parte del governo asburgico 
dell’esistenza di una collettività nazionale italiana in Dalmazia93. 

L’annessione asburgica della Bosnia-Erzegovina nel 1908 
e l’infuocarsi delle lotte nazionali in Austria e Ungheria furono 
elementi che influenzarono la situazione politica dalmata aggra-
vandola. Il nazionalismo croato era in quegli anni al centro della 
politica austro-ungarica. Da una parte, i governi di Vienna e Buda-
pest erano profondamente ostili alle tendenze jugoslave e filoserbe 
della coalizione croato-serba in Croazia e della Hrvatska stranka 
di Trumbić in Dalmazia: da qui l’origine di un’azione di duro 
contrasto e repressione, che portò al famoso processo di Zaga-
bria contro alcuni serbi austriaci, accusati di azione e propaganda 
antiasburgica, e alle accuse dello storico Friedjung contro la coa-
lizione croato-serba circa una presunta collaborazione con la Ser-
bia94. Dall’altra, vari settori dell’establishment asburgico, il mini-
stro degli Esteri Aehrenthal e lo stesso erede al trono imperiale, 
Francesco Ferdinando, desideravano sostenere e strumentalizzare 
le correnti antiserbe e austrofile del nazionalismo croato, al fine 
di contrastare l’irredentismo serbo e italiano, indebolire le velleità 
autonomistiche magiare e riorganizzare l’Impero creando un’entità 
statale croata comprendente Croazia, Dalmazia e Bosnia-Erzego-
vina all’interno dello Stato asburgico; sorsero quindi stretti legami 
politici fra il Partito del diritto frankista e i gruppi politici austriaci 

93 Ibid.
94 Al riguardo: P. Schuster, Henry Wickham Steed und die Habsburgermon-

archie, Böhlau, Wien 1970, p. 79 e ss.; H. e C. Seton-Watson, R.W. Seton-Wat-
son and the Yugoslavs, in R.W. Seton-Watson and the Yugoslavs. Correspon-
dence 1906-1941, British Academy, University of Zagreb, Institut of Croatian 
history, London-Zagreb 1976, I, p. 14 e ss.; Id., The Making of a New Europe. 
R.W. Seton Watson and the Last Years of Austria-Hungary, University of Wash-
ington Press, Seattle 1981, p. 57 e ss.; R.W. Seton Watson, The Southern Slav 
Question and the Habsburg Monarchy, H. Fertig, New York 1969, (1a ed. 1911); 
L. Albertini, Le origini della guerra, cit., I, p. 313 e ss.; British documents on 
the origins of the War 1898-1914, London 1927, (d’ora in poi BD), 9, parte 
prima, d. 87, Cartwright a Grey, 21 dicembre 1909; ASMAE, SP 1891-1916, b. 
96, Tommasini a Ministero degli Esteri, 24 dicembre 1909.
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vicini a Francesco Ferdinando e ai vertici dell’esercito95. Sostenuto 
da importanti esponenti del governo, desiderosi di mettere in dif-
ficoltà l’alleanza fra Hrvatska stranka e partito serbo, il Partito del 
diritto frankista, dopo aver sabotato la politica di compromesso 
nazionale italo-slavo, continuò una dura campagna anti-italiana e 
anti-autonoma per vari anni96. Gli altri partiti croati, la Hrvatska 
stranka di Trumbić e la Hrvatska pučka napredna stranka di Smo-
dlaka, timorosi di perdere consensi a favore dei pravaši, pure asse-
condarono questa politica anti-italiana, abbandonando la modera-
zione degli anni precedenti.

A partire dal 1906, al centro della lotta dei partiti croati e 
serbo contro gli autonomi-italiani fu la ricerca della conquista 
dell’amministrazione municipale di Zara97. L’aggravarsi delle 
lotte nazionali in Dalmazia si manifestò innanzitutto con la 
ripresa d’incidenti politici, risse e scontri fra militanti croati, 
serbi e autonomo-italiani98. La strategia dei nazionalisti intran-
sigenti era di affermare l’identità croata di Zara e della Dal-
mazia organizzando manifestazioni o sfilate di associazioni 
sportive e religiose croate nella città autonomista. Nel marzo 
1908 Ghiglianovich spiegò a Sanminiatelli che i nazionalisti 
croati speravano di creare incidenti e di costringere il governo 
di Vienna a sciogliere l’amministrazione autonoma italiana di 

95 L. Albertini, Le origini della guerra, cit., I, p. 201 e ss., II, p. 3 e ss.; 
L. von Chlumecky, Erzherzog Franz Ferdinands Wirkens und Wollen, Ver-
lag für Kulturpolitik, Berlin, 1929, p. 176 e ss.; L. Valiani, La dissoluzione 
dell’Austria-Ungheria, cit.; F. Conrad Von Hötzendorf, Aus meiner Dienstzeit, 
Wien-Berlin 1921, I; J. Adler, L’Union forcée. La Croatie et la création de 
l’Etat yougoslave (1918), Georg éditeur, Chêne-Bourg 1997, p. 54 e ss.

96 Sul Partito del diritto frankista: ASMAE, SP 1891-1916, b. 98, Stranieri a 
Ministero degli Esteri, 21 agosto 1911.

97 A proposito delle vicende politiche zaratine di quegli anni: A. Bralić, Za-
darski fin-de siècle – Političke i društvene prilike u Zadru i Dalmaciji uoči 
Prvoga svjetskoga rata, in «Časopis za suvremenu povijest», 2007, n. 3, pp. 
731-775; L. Monzali, Italiani di Dalmazia. Dal Risorgimento alla Grande 
Guerra, cit.

98 ASMAE, SP 1891-1916, b. 96, Majoni a Ministero degli Esteri, 22 agosto 
1909.
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Zara99. I capi autonomi-italiani cercavano di resistere alle pro-
vocazioni croate svolgendo una politica moderata e tentando 
di conquistare la benevolenza governativa. Scadenza impor-
tante nelle lotte politiche del Partito autonomo furono le ele-
zioni municipali di Zara del 1911. Il Partito autonomo-italiano 
riuscì a prevalere nuovamente e il consiglio comunale rielesse 
Luigi Ziliotto podestà100. Questo successo era certamente attri-
buibile al forte sentimento italiano e autonomista della popo-
lazione di Zara e alla possibilità del Partito autonomo-italiano 
di ricevere aiuti finanziari dal governo di Roma, ma cruciale fu 
soprattutto l’atteggiamento amichevole del governo di Vienna 
verso gli autonomisti. Le simpatie filoserbe e jugoslave di 
alcuni partiti croati inquietavano Vienna. La sopravvivenza 
di un Partito autonomo-italiano in Dalmazia e di una munici-
palità italiana a Zara divenne un elemento utile per la politica 
asburgica; in quegli anni l’amministrazione austriaca, mentre 
in Venezia Giulia perseguiva una politica molto ostile verso il 
Partito liberale-nazionale italiano, sulla costa dalmata assunse 
un atteggiamento più imparziale nello scontro nazionale ita-
lo-croato101. Significativa a questo riguardo fu la scelta del 
successore di Mario Attems a capo della Luogotenenza dal-
mata nel 1911: negli anni della sua amministrazione Attems, 
esponente dell’aristocrazia goriziana, lealissima agli Asburgo 

99 DA, fasc 1908, b. 11, Ghiglianovich a Sanminiatelli, 29 marzo 1908.
100 ASMAE, SP 1891-1916, b. 98, Majoni a Ministero degli Esteri, 31 luglio 

1911; «Il Dalmata», 25 novembre 1911, La solenne seduta del consiglio per la 
nomina del podestà e degli assessori.

101 Sulla situazione politica in Dalmazia nei primi anni del Novecento: G. 
Schödl, Kroatische Nationalpolitik und «Jugoslavenstvo», cit.; A. D’Alia, La 
Dalmazia, le terre limitrofe e l’Adriatico, Zanichelli, Bologna 1914; Id., La 
Dalmazia nella storia e nella politica, nella guerra e nella pace, Optima, Roma 
1928; A. Dudan, La Dalmazia di oggi, in AA.VV., La Dalmazia. Sua italianità, 
suo valore per la libertà d’Italia nell’Adriatico, A.F. Formiggini, Genova 1915; 
V. Gayda, L’Italia d’oltre confine (Le province italiane d’Austria), Bocca, Tori-
no 1914; L’irredentismo italiano in Dalmazia secondo i documenti segreti della 
polizia austriaca, a c. di S. Delich, La vita italiana, Roma 1924. 



Le origini dell’irredentismo italiano in Dalmazia 1886-1915    133

e italo-tedesca sul piano linguistico e culturale, svolse una 
politica moderata e amichevole verso la minoranza italiana in 
Dalmazia102. Gli ultimi anni prima dello scoppio della guerra 
mondiale furono caratterizzati dal rafforzarsi del sentimento 
unitario jugoslavo e da un crescente orientamento anti-asbur-
gico e serbofilo fra i partiti croati e serbi e fra la popolazione 
delle città dalmate. L’esplodere della Prima guerra balcanica 
nell’autunno del 1912103 e le inaspettate vittorie degli Stati 
slavi contro gli odiati turchi ottomani suscitarono un incre-
dibile entusiasmo fra gli abitanti della Dalmazia costiera104. 
Vennero organizzate a Sebenico, Spalato e Ragusa numerose 
manifestazioni pubbliche di sostegno alle nazioni balcani-
che, e in particolare agli Stati fratelli slavi del Sud, Serbia e 
Montenegro; manifestazioni che, considerato l’atteggiamento 
ostile del governo di Vienna verso la Lega balcanica, assun-

102 A. De Benvenuti, Storia di Zara dal 1797 al 1918, cit., p. 149.
103 E.C. Helmreich, The Diplomacy of the Balkan Wars 1911-1912, Har-

vard University Press, Cambridge 1938; L. Albertini, Le origini della guerra 
del 1914, cit., I; ; G. Ferraioli, Politica e diplomazia in Italia tra XIX e XX 
secolo. Vita di Antonino di San Giuliano (1852-1914), Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2007; E. Ivetic, Le guerre balcaniche, il Mulino, Bologna 2006; A. 
Biagini, Momenti di storia balcanica (1878-1914). Aspetti militari, Stato Mag-
giore dell’esercito-Ufficio storico, Roma, 1981, pp. 209 e ss.; Id., L’Italia e le 
guerre balcaniche, Stato Maggiore dell’esercito-Ufficio storico, Roma 1990; 
H. Hantsch, Leopold Graf Berchtold. Grandseigneur und Staatsmann, Styria 
Verlag, Graz 1963, I, p. 276 e ss.; H. Afflerbach, Der Dreibund, cit., pp. 721 
e ss.; R. Poincaré, Au service de la France. Neuf années de souvenirs, Edité 
par Librairie Plon, Paris 1926, vol. 1 e 2; J.D. Treadway, The Falcon and the 
Eagle: Montenegro and Austria-Hungary 1908-1914, Purdue University Press, 
West Lafayette 1983; A. Skřivan, Deutschland und Österreich-Ungarn in der 
europäischen Politik der Jahre 1906-1914, Dölling und Galitz, Hamburg 1999, 
p. 255 e ss.; K. Boeckh, Von den Balkankriegen zum Ersten Weltkrieg. Klein-
staatenpolitik und ethnische Selbstbestimmung auf dem Balkan, Oldenbourg, 
München 1996; C. Clark, I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Grande 
Guerra, Laterza, Roma-Bari 2013.

104 A. Bralić, Balkanski ratovi i recepcija bugarske politike u dalmatinskom 
javnom mnijenju, in Hrvatsko-Bugarski odnosi u XIX. I XX. stolječu. Zbornik 
radova, Zagreb 2012, pp. 63-87.
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sero anche toni anti-asburgici. Queste esplosioni di simpatia 
filoserba e jugoslava nelle città dalmate, che spesso si tra-
sformavano in manifestazioni anti-austriache, spaventarono 
il governo di Vienna, in quei mesi in preda alla confusione e 
paura, anche perché questi eventi coincidevano con contempo-
ranee dimostrazioni filoserbe e slavofile in tutte le terre slave 
dell’Impero, nei paesi cechi, sloveni e slovacchi105. Vienna 
decise di sciogliere d’autorità le amministrazioni comunali di 
Spalato e Sebenico, dominate dai partiti di Trumbić e Smo-
dlaka; tale atto suscitò dure reazioni da parte dei partiti croati 
dalmati e rafforzò ulteriormente l’alleanza croato-serba106. 

Le guerre balcaniche provocarono quindi in Dalmazia una 
radicalizzazione e un’ulteriore diffusione dei sentimenti nazio-
nalistici jugoslavi, filoserbi e astrattamente panslavi. Tutto ciò 
ebbe conseguenze negative per la minoranza italiana e il Par-
tito autonomo, visti sempre più come un’inaccettabile presenza 
straniera nel cuore di una terra ritenuta puramente slava. La 
stessa politica estera dell’Italia contribuì a fare crescere l’i-
talofobia fra i partiti slavi di Dalmazia. Se l’Italia del primo 
Novecento era stata percepita nell’opinione pubblica slava del 
Sud come potenza democratica, anti-austriaca, che esprimeva 
i valori di nazionalità, amica dei popoli balcanici, la politica 
estera del governo Giolitti-San Giuliano, fondata sulla stretta 
collaborazione con l’Austria-Ungheria, aveva diffuso una pro-
fonda italofobia in Serbia e nelle popolazioni slave del Sud: 
l’opposizione italiana alla concessione di uno sbocco al mare 
alla Serbia, il sostegno alla nascita di uno Stato albanese, visto 

105 C. Rogel, The Slovenes and Yugoslavism 1890-1914, East European 
Quarterly-Columbia University Press, Boulder 1977, p. 90 e ss.

106 I. Peric, Dalmatinski Sabor 1861-1912 (1918) god., Centar Jugoslaven-
ske akademije znanosti i umjetnosti, Zadar 1978, pp. 160-161; M. Živanović, 
Dve demonstracije u Splitu i Šibeniku 1912 godine, in «Radovi Instituta Jugo-
slavenske Akademije Znanosti i Umjetnosti u Zadru», 1957, n. 3, pp. 327-352; 
Smodlaka a Seton-Watson, 8 dicembre 1912, in Seton Watson and the Yugo-
slavs, cit., I, d. 62.
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dall’opinione serba e croata come strumento dell’imperialismo 
di Roma e Vienna, e la difesa dei diritti nazionali albanesi con-
tro le rivendicazioni montenegrine e serbe, erano tutti elementi 
che diffusero nel mondo jugoslavo e, più in generale, fra gli-
slavi asburgici, la percezione dell’Italia come potenza ostile107. 
La radicalizzazione del nazionalismo croato-jugoslavo negli 
anni delle guerre balcaniche, specie fra le nuove generazioni, 
provocò una crescente insofferenza dei nazionalisti più estremi-
sti verso la sopravvivenza della cultura e di una minoranza ita-
liana nelle città dalmate. A Spalato, per esempio, questa insof-
ferenza si manifestò con numerosi atti di teppismo e intimida-
zione verso negozi con scritte italiane108 e verso case di simpa-
tizzanti autonomi-italiani. In sé questi episodi non rivestivano 
particolare gravità, ma nel contesto di una Dalmazia dominata 
dagli antagonismi nazionali, nella quale l’elemento italiano era 
sottoposto ad una politica di assimilazione da decenni, questi 
atti crearono in molti dalmati italiani la sensazione che le loro 
condizioni di vita stessero aggravandosi irrimediabilmente109.

107 Al riguardo: Documents diplomatiques français1871-1914, Paris 1929 
(d’ora innanzi DDF), III, 10, dd. 145, 260, 316.

108 «Risorgimento», 9 maggio 1914, Cronaca della Provincia.
109 Lo stato d’animo di molti dalmati italiani in quei mesi fu espresso da 

Roberto Ghiglianovich in una lettera inviata a Sanminiatelli nell’aprile 1914: 
a suo avviso, i serbi e i croati, resi spavaldi dalle vittorie balcaniche, coccolati 
dal governo austriaco che sperava di riconquistarne i favori, «fanno contro l’e-
lemento italiano delle regioni adriatiche una lotta di estrema violenza; e, contro 
di noi, esposti più degli altri, quale non è stata mai finora. Ella avrà letto e 
riletto dei fatti di Spalato. Persino il boicottaggio! Per tentare di espugnare Zara 
alle prossime elezioni comunali (da qui a tre anni) si sono di recente coalizzate 
tutte le diverse frazioni politiche croate e serbe. E chi in questo assalto assun-
se, contrariamente ai precedenti, una particolare violenza è l’elemento serbo, 
evidentemente per la politica balcanica dell’Italia nei riguardi della Serbia. Fra 
queste circostanze, è necessario che voi non ci abbandoniate. Sta nell’interesse 
dell’Istria, di Trieste, del Friuli, dell’Albania, della politica italiana nell’Adria-
tico, di conservarci su questa costa orientale del Golfo di Venezia»: DA, fasc. 
1914, b. 9 bis, Ghiglianovich a Sanminiatelli, 9 aprile 1914.
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Gli antagonismi e le rivalità nazionali in Dalmazia, quindi, 
si rinfocolarono nei mesi che precedettero l’assassinio dell’e-
rede al trono asburgico, Francesco Ferdinando, a Sarajevo, 
città non molto distante dalla costa dalmatica, il 28 giugno 
1914. 

La reazione di molti dalmati italiani e politici autonomisti di 
fronte alla pressione politica ostile esercitata nei loro confronti 
da parte dei partiti serbi e croati fu il rafforzamento del proprio 
sentimento d’italianità: un sentimento viscerale ed emotivo, 
tipico di una popolazione che si sentiva minacciata nella pro-
pria identità culturale e linguistica. Nel 1914 l’italianità dalma-
tica era ormai non più solamente un’entità linguistica e cultu-
rale, ma era diventata una precisa identità politica, collegata ad 
una crescente identificazione con l’Italia, uno Stato che, dopo la 
conquista della Libia, appariva sempre più una grande potenza 
europea.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la scelta dell’irre-
dentismo politico da parte dei leader del Partito autonomo-i-
taliano

La presentazione di un ultimatum alla Serbia da parte dell’Au-
stria-Ungheria, il 23 luglio 1914, con la richiesta dell’accetta-
zione, entro 48 ore, di condizioni alquanto gravose, concernenti 
la punizione degli assassini dell’arciduca Francesco Ferdinando 
d’Asburgo e la repressione del nazionalismo e terrorismo serbo, 
fu, come noto, l’evento che doveva nel giro di pochi giorni trasci-
nare l’Europa in un sanguinoso conflitto. L’assassinio di France-
sco Ferdinando e di sua moglie, ad opera di nazionalisti jugoslavi 
a Sarajevo il 28 giugno, fu il pretesto che il governo di Vienna 
usò per realizzare un progetto che parte dei vertici asburgici col-
tivava da vari anni, ossia la soppressione violenta della Serbia 
indipendente e la sua annessione. La parziale accettazione serba 
delle richieste di Vienna non bloccò la decisione asburgica di 
dichiarare guerra alla Serbia il 25 luglio. Il rapido allargamento 
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del conflitto, con l’ingresso in guerra, tra il 1° e il 4 agosto110, di 
Russia, Germania, Francia e Gran Bretagna, tramutò la guerra 
balcanica in un grande conflitto militare europeo. 

Il rischio dell’esplosione di un conflitto generale europeo era 
stato presente nella politica mondiale da vari anni e non giunse 
a Roma come un’assoluta sorpresa. La guerra, comunque, pose 
la classe dirigente italiana di fronte alla necessità di una diffi-
cile scelta o di un ripensamento sulla posizione internazionale 
dell’Italia. L’Austria-Ungheria concepì la guerra contro la Serbia 
come un’azione unilaterale da compiere senza consultazioni con 
l’Italia. Il governo di Vienna desiderava porre gli italiani di fronte 
ad un fatto compiuto111. Si riteneva in questo modo di essere in 
grado, forti del consenso di Berlino sugli obiettivi della guerra e 
sul modo di procedere, di resistere alle richieste italiane di com-
pensi: il governo italiano, ritenuto debole e pavido, non avrebbe 
avuto il coraggio di dichiarare guerra all’Austria sostenuta dalla 
Germania, specie se queste avessero vinto facilmente la Serbia. 

110 Sulle origini e lo scoppio della Prima guerra mondiale, opera insostituibi-
le è quella di Luigi Albertini, Le origini della guerra del 1914, cit., tre volumi. 
Si vedano anche: P. Renouvin, Les origines immediates de la guerre, Costes, 
Paris 1927  ; Id., La crise européenne et la première guerre mondiale, Pres-
ses Universitaires de France, Paris 1948 (1a edizione 1934); B.E. Schmitt, The 
Coming of the War 1914, H. Fertig, New York 1966, (1a edizione 1930), due 
volumi; G. Ritter, I militari e la politica nella Germania moderna. Da Federico 
il Grande alla prima guerra mondiale, Einaudi, Torino 1967; Id., I militari 
e la politica nella Germania moderna. La prima guerra mondiale e la crisi 
della politica tedesca 1914-1917, Einaudi, Torino 1973; F. Fischer, Assalto al 
potere mondiale. La Germania nella guerra 1914-1918, Einaudi, Torino 1965; 
K. Hildebrand, Das vergangene Reich. Deutsche Aussenpolitik von Bismarck 
bis Hitler 1871-1945, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1995; C. Clark, I 
sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Grande Guerra, cit.; D. Lieven, Russia 
and the origins of the First World War, St. Martin’s Press, New York 1983.

111 Circa i rapporti fra Italia e Austria-Ungheria negli anni prima del 1914, 
rimandiamo a: L. Monzali, Gli Italiani di Dalmazia dal Risorgimento alla 
Grande Guerra, cit; A. Ara, Ricerche sugli austro-italiani, cit.; L. Albertini, Le 
origini della guerra del 1914, cit., G. Ferraioli, Politica e diplomazia in Italia 
tra XIX e XX secolo. Vita di Antonino di San Giuliano (1852-1914), cit.; H. 
Afflerbach, Der Dreibund, cit.
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Questa linea diplomatica di Vienna e il sostegno tedesco ad essa 
spiegano il fallimento della diplomazia austro-tedesca nel coin-
volgere l’Italia nel conflitto. In realtà, il governo di Roma era 
pronto a sostenere politicamente le iniziative militari dell’Au-
stria-Ungheria e a considerare anche l’intervento in guerra al 
fianco degli alleati112. Fu un’ipotesi che venne considerata seria-
mente113 e alla luce della storia della Triplice alleanza non vi era 
niente di strano e sorprendente in ciò, considerati i decennali 

112 Sull’atteggiamento italiano di fronte alla crisi internazionale del luglio 
1914: L. Albertini, Le origini della guerra del 1914, cit., II e III; M. Toscano, 
L’Italia e la crisi europea del luglio 1914, in Id., Pagine di storia diplomatica 
contemporanea, I, Origini e vicende della prima guerra mondiale, Giuffrè, Mi-
lano 1963, p. 125 e ss.; P. Pastorelli, Dalla prima alla seconda guerra mondiale. 
Momenti e problemi della politica estera italiana 1914-1943, Ed. Led, Milano 
1997, p. 15 e ss.; B. Vigezzi, L’Italia di fronte alla prima guerra mondiale, I, 
L’Italia neutrale, Ricciardi, Milano-Napoli 1966; Id., L’Italia unita e le sfide 
della politica estera dal Risorgimento alla Repubblica, Unicopli, Milano 1997, 
p. 129 e ss.; W.A. Renzi, In the Shadow of the Sword: Italy’s Neutrality and 
Entrance into the Great War 1914-1915, Lang, New York 1987; A. Monticone, 
La Germania e la neutralità italiana: 1914-1915, il Mulino, Bologna 1971; L. 
Valiani, La dissoluzione dell’Austria-Ungheria, cit., p. 85 e ss.; A. Salandra, La 
neutralità italiana 1914-1915, Mondadori, Milano 1928, p. 63 e ss.; L. Mon-
zali, Sidney Sonnino e la politica estera italiana dal 1878 al 1915, in «Clio», 
1999, n. 3, p. 397 e ss.; Id., Italiani di Dalmazia dal Risorgimento alla Grande 
Guerra, cit. 

113 Lo testimonia la lettera che San Giuliano scrisse a Vittorio Emanuele III 
il 24 luglio, il giorno dopo l’invio austriaco dell’ultimatum a Belgrado, nella 
quale il ministro degli Esteri propose la seguente linea di condotta, approvata da 
Salandra: «1°) sostenere presso i nostri alleati che noi non abbiamo obbligo di 
partecipare all’eventuale guerra per le ragioni addotte nei telegrammi in parten-
za; 2° ) assicurarci prima di appoggiare anche diplomaticamente i nostri alleati, 
che essi accettano la nostra interpretazione dell’art. 7° del trattato della Triplice 
Alleanza; 3°) assicurarci gli eventuali compensi per qualsiasi ingrandimento 
territoriale dell’Austria; 4°) assicurarci gli eventuali compensi per l’eventuale 
ma non probabile nostra partecipazione alla guerra, partecipazione da decidere 
pro o contro liberamente a suo tempo; 5°) possibilmente assicurarci anche com-
pensi certo assai minori, o almeno garanzie che non saranno danneggiati i nostri 
interessi per qualsiasi nostro appoggio diplomatico ai nostri alleati»: DDI, IV, 
12, d. 470, San Giuliano a Vittorio Emanuele III, 24 luglio 1914: edito anche in 
A. Salandra, La neutralità, cit., pp. 78-80.
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sforzi per giungere all’applicazione dell’articolo VII, che pre-
vedeva la possibilità di compensi territoriali per l’Italia in caso 
di mutamenti dell’assetto dei Balcani a vantaggio dell’Austria, 
e alla soluzione diplomatica del problema degli italiani d’Au-
stria114.

Il rifiuto del governo di Vienna di considerare la cessione di 
territori asburgici all’Italia e la miopia della diplomazia tedesca 
resero impossibile la collaborazione italiana ai progetti bellici 
austriaci e provocarono la crisi politica della Triplice alleanza. 
L’impossibilità di raggiungere un accordo territoriale con l’Au-
stria-Ungheria spinse il governo italiano a rimanere neutrale. 
L’allargamento del conflitto a guerra europea e l’incapacità 
austro-tedesca di vincerla in tempi rapidi fecero naufragare le 
speranze asburgiche di vittoria lampo e trascinarono le potenze 
europee in un lungo e difficile conflitto. Più passavano i mesi 
più aumentava il peso politico dell’Italia, Stato neutrale la cui 
discesa in campo poteva condizionare l’esito della guerra. 

Di fatto, dall’inizio di agosto fino alla morte del ministro 
degli Esteri San Giuliano, nell’ottobre 1914 si ebbe nella politica 
estera italiana una fase di pausa e stasi: ciò fu in parte provocato 
dal deterioramento delle condizioni di salute di San Giuliano, 
gravemente malato ed incapace di sopportare gravi carichi di 
lavoro, ma dipese soprattutto dalla volontà italiana di attendere 
l’esito del conflitto militare e di armarsi fortemente prima di 
prendere una decisione definitiva115. Fino ai primi successi fran-
cesi nel settembre 1914, nella classe dirigente italiana prevalse 

114 L’ambasciatore italiano a Berlino, Bollati, in una sua conversazione con 
il diplomatico tedesco Jagow il 24 luglio, manifestò chiaramente gli obiettivi 
del governo italiano: «Da un lato essa [l’Austria-Ungheria] avrebbe dovuto ce-
derci una parte delle provincie italiane in cambio di un ingrandimento territo-
riale da essa conseguito a spese della Serbia o del Montenegro; dall’altro avreb-
be dovuto impegnarsi ad ammettere l’acquisto da parte dell’Italia di Valona e 
dell’Albania meridionale per l’eventualità che essa si impadronisse dell’Alba-
nia settentrionale»: DDI, IV, 12, d. 524, Bollati a San Giuliano, 25 luglio 1914.

115 Al riguardo: DDI, V, 1, dd. 54 e 55, San Giuliano a Salandra, 4 agosto 
1914; A. Salandra, La neutralità, cit.
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la previsione della prossima vittoria militare della Germania e 
ciò spinse il governo a cercare di conservare buone relazioni con 
Berlino e Vienna. Solo dopo l’insuccesso germanico nel pie-
gare la resistenza francese e le sconfitte asburgiche in Galizia si 
cominciò a valutare seriamente la possibilità di una guerra contro 
l’Austria-Ungheria.

La politica estera italiana riprese un suo slancio con la nomina 
di Sidney Sonnino a ministro degli Affari Esteri116. La scelta di 
Sonnino come capo della diplomazia italiana, da una parte, indi-
cava la volontà del presidente del Consiglio, Salandra, di svolgere 
un ruolo primario nella direzione della politica estera attraverso la 
nomina di un uomo, già suo capo politico e grande amico, che in 
quel momento si mostrava privo di ambizioni personali; dall’al-
tra, era una scelta quasi obbligata poiché, insieme a Giolitti, Son-
nino era l’unico politico italiano che possedesse quell’insieme 
di qualità (esperienza, conoscenza approfondita delle questioni 
internazionali, energia, durezza negoziale e capacità decisio-
nale) necessarie per guidare la diplomazia italiana in quel grave 
momento politico. Nei mesi che andarono fra il novembre 1914 
e il febbraio 1915 Salandra e Sonnino, con il consenso del re e 
di Giolitti, il quale controllava la maggioranza parlamentare che 
sosteneva il governo, riaprirono i negoziati con Vienna e Berlino 
al fine di trovare un accordo sulla base dell’articolo VII: l’obiet-
tivo era di ottenere la cessione di territori austriaci, abitati da 
italiani o ritenuti necessari per la sicurezza strategica dello Stato, 
come compenso per le nuove conquiste asburgiche e per una posi-

116 Sulla figura di Sidney Sonnino: P. Carlucci, Il giovane Sonnino fra cultu-
ra e politica (1847-1886), Archivio Guido Izzi, Roma 2002; Sidney Sonnino e 
il suo tempo, a c. di P. L. Ballini, Olschki, Firenze 2000; Sonnino e il suo tempo 
(1914-1922), a c. di Id., Rubbettino, Soveria Mannelli 2011; G. Biagi, Sidney 
Sonnino, in Id., Passatisti, La Voce, Firenze 1923, pp. 173-214; A. Jannazzo, 
Sonnino meridionalista, Laterza, Roma-Bari 1986; L. Monzali, Sidney Sonnino 
e la politica estera italiana nell’età degli imperialismi europei, in La politica 
estera dei Toscani. Ministri degli Esteri nel Novecento, a c. di P.L. Ballini, Po-
listampa, Firenze 2012, pp. 13-53; R. Nieri, Costituzione e problemi sociali. Il 
pensiero politico di Sidney Sonnino, Edizioni Ets, Pisa 2000. 
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zione di neutralità dell’Italia. Contemporaneamente il governo 
di Roma continuò nel lavoro di definizione dei propri progetti 
d’espansione territoriale, sia nell’eventualità di una neutralità 
compensata che in quello di intervento militare al fianco della 
Triplice intesa. Una volta constatata l’indisponibilità austro-un-
garica ad accettare in modo serio e concreto le richieste italiane 
di compensi, a partire dal febbraio 1915 Salandra, Sonnino e il re 
decisero a favore dell’intervento in guerra contro Vienna, e nel 
marzo diedero inizio alle trattative con le potenze dell’Intesa per 
regolare la futura partecipazione dell’Italia al conflitto mondiale.

L’inizio della Prima guerra mondiale e la scelta del governo 
di Roma di rimanere neutrale, furono eventi che misero in serio 
imbarazzo la leadership autonomista, gettando nell’incertezza il 
partito dei dalmati italiani. Sugli orientamenti dei dalmati italiani 
avevano un’influenza determinante quelle che essi ritenevano 
fossero le direttive di politica estera dell’Italia. Dalle memorie 
di Ghiglianovich117, sappiamo che lo scoppio della guerra mon-
diale aprì un dibattito politico in seno al Partito autonomo-ita-
liano. Tenendo conto della stretta collaborazione italo-asburgica 
degli ultimi anni e delle tendenze austrofile di San Giuliano, 
molti capi del Partito autonomo (Ziliotto, Salvi, Krekich) pen-
sarono che fosse auspicabile una vittoria dell’Austria-Ungheria 
e della Germania contro la Serbia, la Russia e lo slavismo118. Il 
protrarsi della guerra e l’emergere di sempre più forti tendenze 
interventiste e anti-austriache nell’opinione pubblica italiana 
cominciarono a fare capire ai dalmati italiani che l’ipotesi di una 

117 BS, Carte Ghiglianovich, b. A, fasc. 2, R. Ghiglianovich, Appunti del 
1915. Si veda anche L. Monzali, Un contributo, cit., pp. 202-203; Id., Italiani 
di Dalmazia 1914-1924, Le lettere, Firenze 2007.

118 Come ha ricordato Roberto Ghiglianovich, «tutti simpatizzavano piutto-
sto per la Germania e per l’Austria, anziché per la Triplice intesa, in cui c’en-
trava la Russia slava colla sua appendice serba. Il partito italiano della Dalma-
zia si illudeva che l’Austria vittoriosa contro lo slavismo avrebbe mutato rotta 
nell’avvenire, che la Triplice Alleanza si sarebbe fortificata e che sarebbe ces-
sata la persecuzione contro l’elemento italiano nelle province adriatiche e che i 
perseguitati sarebbero stati gli slavi»: R. Ghiglianovich, Appunti del 1915, cit.
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guerra italo-austriaca era probabile119: il console italiano a Zara, 
D’Alia, si dichiarò certo del futuro intervento dell’Italia contro 
l’Austria-Ungheria120 e molto effetto fecero gli articoli a favore 
dell’italianità della Dalmazia pubblicati da Antonio Cippico e da 
Foscari sul «Giornale d’Italia» nell’autunno 1914. Ghiglianovich 
scrisse una lettera a San Giuliano e una al suo successore alla 
Consulta, Sonnino, nelle quali mise in rilievo i sentimenti d’i-
talianità di molti dalmati e l’importanza per l’Italia di ottenere 
il controllo politico della antica Dalmazia veneziana, dalle Alpi 
Dinariche fino al fiume Narenta, al fine di conquistare l’egemo-
nia nell’Adriatico121.

Nell’autunno del 1914 Ercolano Salvi, capo del Partito auto-
nomo italiano a Spalato, si recò in Italia e, dopo aver ricevuto 
cure mediche a Bologna, andò a Roma dove ebbe contatti con 
Gayda, giornalista della «Stampa», i capi della Dante Alighieri, 
Boselli e Sanminiatelli, e il segretario generale della Consulta, 
De Martino. Salvi trasse la sensazione che l’Italia sarebbe prima 
o poi intervenuta in guerra contro l’Austria e che nel suo pro-
gramma territoriale vi era compresa la Dalmazia. Di fronte a 
questa prospettiva, il Partito autonomo-italiano decise di inviare 
in Italia un proprio esponente, Roberto Ghiglianovich, ben cono-
sciuto a Roma, al fine di rappresentare sul piano politico i dal-
mati italiani in caso di guerra fra Austria-Ungheria e Italia. Così 
Ghiglianovich ha ricordato quella scelta:

La logica delle cose, l’impossibilità che l’Austria cedesse all’I-
talia quello che questa avrebbe dovuto esigere, Sonnino, i di-
scorsi di Salandra, rinforzavano il convincimento che l’Italia 

119 Al riguardo: L. Albertini, Venti anni di vita politica, cit., II, 1; B. Vigezzi, 
L’Italia di fronte alla prima guerra mondiale, cit., p. 143 e ss.; G. Volpe, Il 
popolo italiano tra la pace e la guerra (1914-1915),  Istituto per gli studi di 
politica internazionale, Milano 1940, p. 51 e ss.

120 A. D’Alia, La Dalmazia nella storia e nella politica, nella guerra e nella 
pace, cit., p. 92 e ss.

121 R. Ghiglianovich, Appunti del 1915, cit.; L. Monzali, Un contributo, cit.
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sarebbe, mal suo grado, necessitata d’intervenire. […] Si fece 
un consiglio di … guerra tra me, Ziliotto, D’Alia, mio cugino 
Barbieri. Si valutò il pro e il contro, i pericoli e i vantaggi, e si 
decise che partissi, e partii specialmente per influenza di Zi-
liotto122. 

Il 16 marzo 1915 Roberto Ghiglianovich partì da Zara per 
andare a Trieste, e da lì, il 22 marzo, passò la frontiera italo-au-
striaca. Era l’inizio di un esilio che sarebbe durato fino al termine 
della Prima guerra mondiale. 

Con la decisione d’inviare Roberto Ghiglianovich in Italia, 
il Partito autonomo-italiano compì la scelta dell’irredentismo 
politico. Scelta ben diversa avevano fatto i capi autonomisti nel 
1866, schierandosi decisamente al fianco dello Stato asburgico; 
ma fra il 1866 e il 1915 la Dalmazia e l’Impero asburgico erano 
profondamente mutati. L’evoluzione politica interna dell’Au-
stria e l’affermazione del nazionalismo croato avevano trasfor-
mato i dalmati italiani e italo-slavi in una minoranza persegui-
tata e oppressa nei loro fondamentali diritti culturali e nazionali: 
il diritto ad una libera scuola pubblica nella propria lingua, il 
diritto alla libertà culturale e linguistica, il riconoscimento di 
un’eguaglianza di trattamento rispetto alla maggioranza cro-
ata. In queste condizioni non può stupire il lento emergere di 
un sentimento politico d’identità nazionale italiana in Dalmazia 
fra Otto e Novecento, che prima prese le forme di un semplice 
irredentismo culturale, e poi, in un contesto europeo dominato 
dai più forsennati nazionalismi e dalla lotta di potenza, si tramutò 
in irredentismo politico. L’annessione della Dalmazia all’Italia 
liberale diveniva per la minoranza italiana l’unica speranza per 
frenare un destino che sembrava inevitabile, l’assimilazione da 
parte croata e jugoslava. 

Va rilevato comunque che la presenza di Ghiglianovich in Ita-
lia non ebbe alcuna influenza sull’evoluzione della politica estera 

122 R. Ghiglianovich, Appunti del 1915, cit.
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di Sonnino e Salandra. La documentazione disponibile mostra 
che i dalmati italiani non furono in grado d’influire sul processo 
decisionale in seno al governo di Roma. I progetti di conquista 
territoriale, che confluirono poi nel patto di Londra, furono ela-
borati autonomamente dallo Stato italiano. 
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L’irredentismo a Fiume 

di Giovanni Stelli (Società di Studi Fiumani)

La nascita dell’irredentismo a Fiume venne così ricordata da 
Riccardo Gigante su «La Vedetta d’Italia» del 20 settembre 1930: 

A Fiume l’irredentismo non aveva tradizioni di continuità: la 
città del Carnaro, dimenticata ed anche ripudiata, aveva man-
dato, sì, suoi figli all’epica difesa di Venezia nel 1849 ed era 
stata rappresentata nella campagna del 1866 nell’esercito e nel-
le schiere garibaldine da alcuni volontari; ma poi le blandizie 
dell’Ungheria liberale e il benessere materiale nonché il super-
stite ordinamento di libero comune, avevano addormentato gli 
spiriti. Al principio di questo secolo, noi irredentisti di Fiume, ci 
potevamo numerare sulle dita, senza rifare il conto, e per giunta 
eravamo sfiduciati e convinti che la nostra fede non avrebbe 
trovato proseliti. Improvvisamente ci trovammo dinanzi, sorta 
per generazione spontanea, la esigua schiera adolescente della 
Giovine Fiume ardente di fede italiana e desiderosa di mani-
festarla audacemente. E noi, maturi o appena maggiorenni, ci 
aggregammo agli adolescenti, ci unimmo al loro movimento, 
fummo quasi da loro trascinati ad osare. Da loro che rattizza-
rono la fiamma della nostra fede disperata, che ci portarono a 
credere nel diritto di Fiume ad essere politicamente italiana, a 
far parte della nazione italiana costituita in Stato unitario. An-
dammo noi incontro ai giovani, agli adolescenti, e demmo loro 
la voce, l’organo di propaganda che loro mancava. Entrammo 
nel circolo La Giovine Fiume e fondammo un modesto periodi-
co La Giovine Fiume1. 

La fondazione della Giovine Fiume nel 1905 segna certa-
mente, come sostiene Gigante, l’atto di nascita dell’irredentismo 

1 «La Giovine Fiume» - Nel XXV annuale della sua fondazione, in «La Ve-
detta d’Italia», 20 settembre 1930.
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a Fiume, il passaggio ad una rivendicazione aperta e integrale 
di italianità da parte di un gruppo di giovani ormai insofferente 
delle prudenti proclamazioni di lealismo nei confronti dell’Un-
gheria ostentate fino allora dai maggiorenti politici della città 
quarnerina. È una nascita che avviene in ritardo rispetto a Trieste 
– dove già nell’aprile del 1878 l’associazione irredentista Gio-
vine Trieste aveva organizzato la visita di Carducci e nel 1891 
era stata fondata la Lega Nazionale – e all’Istria, e a questo 
ritardo corrisponde il ritardo della percezione dell’irredentismo 
fiumano in Italia, su cui diremo più avanti. L’analisi della parti-
colare situazione della città quarnerina consente di spiegare tale 
circostanza e di scoprire una realtà dell’irredentismo fiumano più 
complessa e differenziata di quanto non appaia dalla ricostru-
zione di Riccardo Gigante.

Associazionismo e irredentismo 

Alla nascita e allo sviluppo dell’irredentismo a Fiume contri-
buirono diverse associazioni operanti ben prima del 1905 e che 
costituiscono il contesto in cui diventa comprensibile la nascita 
della Giovine Fiume. La più importante fu senz’altro il Circolo 
letterario, fondato nel 1893 con lo scopo di diffondere la cultura 
italiana tra le nuove generazioni da Andrea Bellen, Isidoro Garo-
folo, Antonio Grossich, Michele Maylender, Arturo Nascimbeni 
e Francesco Vio, e di cui grande animatore fu Icilio Baccich (poi 
Bacci). Fino al 1914 il Circolo invitò i maggiori letterati e scrit-
tori italiani del tempo a tenervi conferenze e pubblicò due perio-
dici, «La Vita Fiumana» e «La Vedetta»; alla biblioteca riservata 
ai soci si aggiunse, per impulso di Baccich, «una biblioteca popo-
lare intitolata ad Alessandro Manzoni, la quale diventò in breve 
popolarissima ed ai cui scaffali si videro affluire ben presto, oltre 
agli studenti, numerosi commessi, operai e sartine»2. L’intensa 

2 R. Gigante, Come nacque «La Giovine Fiume», in «La Vedetta d’Italia», 
27 settembre 1935; E. Susmel, Antonio Grossich nella vita del suo tempo 1849-
1926, Treves-Treccani-Tumminelli, Milano-Roma 1933, pp. 117-18. 
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attività di difesa dell’italianità promossa dal Circolo, il cui logo 
era costituito dalla testa giottesca di Dante con la scritta «Onorate 
l’altissimo poeta», può essere definita irredentismo culturale e 
non politico, anche se il confine tra i due si fece nel corso del 
tempo sempre più labile: diversi dirigenti del Circolo erano con-
vinti irredentisti politici come Icilio Baccich, Riccardo Gigante e 
Isidoro Garofolo, che aderirono ben presto alla Giovine Fiume.

Di grande rilievo patriottico fu anche l’attività della Società 
filarmonico-drammatica: nata nel 1872, ebbe tra i fondatori Emi-
dio Mohovich e Paolo Scarpa, e tra i presidenti Michele May-
lender, Antonio Grossich e il solito Icilio Baccich; ne fu anima 
l’irredentista Gino Antoni. Un contributo notevole all’irredenti-
smo culturale venne poi da associazioni sportive, come la Società 
nautica Eneo, fondata il 29 maggio 1892, e soprattutto dal Club 
alpino fiumano che, sorto nel 1885, ebbe tra i primi animatori 
Egisto Rossi e tra i suoi presidenti Carlo A. Conighi e Guido 
Depoli, di aperta fede italiana3. 

Del resto, manifestazioni irredentistiche di carattere più 
o meno politico erano avvenute a Fiume ben prima del 1905. 
Nel 1898 alla cerimonia di insediamento del governatore Paolo 
Szapáry, che, violando la consuetudine, aveva pronunciato il 
suo discorso in ungherese e non in italiano, Attilio Prodam, il 
futuro «argonauta del Carnaro», inscenò una clamorosa protesta, 
fu arrestato insieme ad altri giovani e incarcerato per quindici 
giorni. L’anno seguente, lo stesso Prodam, studente a Mittweida 
in Sassonia, fondò una società studentesca irredentistica. Nel 
1900, in occasione della morte del re d’Italia Umberto I, Fiume si 
vestì a lutto – l’esterno e l’interno del Duomo furono tappezzati 
di nero – e per sei mesi un gruppo di giovani portò la fascia di 
lutto al braccio4. Nel 1901 ci furono grandi manifestazioni per la 
morte di Giuseppe Verdi, commemorato al Teatro comunale per 

3 Ivi, pp. 116, 118-21, 140-01.
4 Archivio Museo Storico di Fiume in Roma (d’ora in avanti AMSFR), Fon-

do Esodo giuliano-dalmata, sc. 25, fasc. Prodam Attilio.
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iniziativa del Circolo letterario e della Società filarmonico-dram-
matica5. Un innegabile significato irredentistico ebbe la grande 
solidarietà manifestata dalla popolazione fiumana nel 1908 nei 
confronti della Sicilia e della Calabria colpite dal terremoto6, ma 
accenti irredentistici si sentirono risuonare anche nell’aula della 
rappresentanza municipale nel corso delle commemorazioni di 
Carducci e di De Amicis nel 1907 e nel 1908.

Il Partito autonomo e l’irredentismo

La rappresentanza municipale, l’attuale consiglio comunale, 
dal 1897 era nelle mani del Partito autonomo7 fiumano, larga-
mente maggioritario nella città. Per comprendere la complessa 
realtà dell’irredentismo a Fiume, è necessario richiamare qui bre-
vemente ciò che costituisce lo specifico della storia della città: 
la tradizione dell’autonomia e il rapporto privilegiato con l’Un-
gheria. 

Da sempre la difesa dell’autonomia di Fiume aveva signifi-
cato difesa del carattere italiano della città. Basti ricordare due 
nodi storici decisivi della storia di Fiume in età moderna. Il 
primo si situa negli anni 1776-1779 e si conclude con la con-
cessione da parte dell’imperatrice Maria Teresa del Diploma del 
23 aprile 1779, che sancisce la vittoria dell’autonomia fiumana 
contro l’incorporazione diretta della città alla Croazia, vittoria 
che assume la forma giuridica del «corpo separato» annesso 
direttamente all’Ungheria. Qui è la radice storica del filomagiari-
smo dei fiumani. Il secondo nodo storico è costituito dal periodo 
dell’occupazione croata (1848-1868) e dalla conclusiva rein-
corporazione di Fiume all’Ungheria con un «provvisorio», che 

5 E. Susmel, Antonio Grossich, cit., p. 105.
6 AMSFR, Fondo Giovine Fiume, sc. 1, fasc. Documenti de «La Giovine 

Fiume» in copia.
7 Il termine «autonomo» (aggettivo e sostantivo), presente nella denomina-

zione stessa dell’associazione o partito, era a Fiume di uso comune al posto di 
«autonomista». 



L’irredentismo a Fiume      149

resterà tale fino al 1918. Di nuovo una vittoria dell’autonomia 
fiumana contro l’incorporazione diretta della città alla Croazia, 
la riaffermazione del «corpo separato» annesso direttamente 
all’Ungheria, di nuovo una sconfitta delle rivendicazioni cro-
ate, argomentate nel saggio Rijeka prama Hrvatskoi (pubblicato 
a Zagabria nel 1867) da Franjo Rački; Rački aveva fatto parte 
della delegazione regnicolare croata che, nei mesi di aprile-giu-
gno 1866, aveva discusso con la delegazione regnicolare unghe-
rese la questione dell’appartenenza di Fiume. Dalla conclusione 
di questa vicenda uscì ulteriormente rafforzato il filomagiarismo 
dei fiumani: i vent’anni successivi della storia di Fiume sono gli 
anni dell’«idillio ungherese». Chiaro era il significato di questo 
filomagiarismo: il lealismo magiaro costituiva la contropartita 
politica della salvaguardia dell’identità linguistica e culturale 
italiana della città. 

Nell’ultimo decennio del XIX secolo, con il diffondersi dei 
nazionalismi in tutta Europa, l’«idillio» entrò in crisi. Il governo 
sviluppò un’offensiva magiarista e centralizzatrice, che non solo 
violava diritti e consuetudini consolidate, ma mostrava una cre-
scente insofferenza per l’idea stessa di autonomia municipale 
che, così come era interpretata e difesa dalla rappresentanza 
municipale fiumana, sembrava incompatibile con l’idea di Stato 
sostenuta dai governanti ungheresi. È questo il contesto che rende 
comprensibile la nascita dell’Associazione autonoma fiumana o 
Partito autonomo fiumano: nel 1896 una serie di gravi tensioni 
tra la municipalità fiumana e il governo ungherese segnano la 
crisi definitiva del partito liberale filomagiaro e l’affermazione 
del Partito autonomo guidato da Michele Maylender, che pro-
muove una decisa politica di opposizione al centralismo unghe-
rese8. 

Basti qui ricordare due episodi per mostrare come la difesa 
dell’autonomia, ossia dell’italianità linguistica e culturale di 

8 S. Gigante, Storia del Comune di Fiume, R. Bemporad & figlio, Firenze 
1928, pp. 120-21.
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Fiume, fosse la manifestazione di un intransigente irredentismo 
culturale, che in alcuni casi assumeva anche un colore politico. 
Nel 1897 Luigi Ossoinack in una seduta della rappresentanza 
municipale dichiara che, insistendo il governo nella sua politica, 
«sarà lui stesso a piantare a Fiume le basi dell’irredentismo ita-
liano» e forse non a caso la dichiarazione fu falsata dalla stampa 
ungherese nel senso di attribuire all’Ossoinack «il proposito di 
porre le basi dell’irredentismo»9. Sempre nel 1897 la lista degli 
autonomisti ottiene la vittoria elettorale e Michele Maylender 
diventa podestà. Il giornale «Magyar tengerpart» riporta che una 
folla festante di migliaia di persone si raccolse davanti alla casa 
di Maylender al suono di «evviva!» e non più di «éljen!» e la 
banda cittadina 

suonò ripetutamente la canzonetta famosa per essere intonata 
in tutte le dimostrazioni di Trieste, adattata a un nome fiumano: 
«Lassè pur che i canti e i subi / e che i fazza pur dispeti: / ne la 
patria de Peretti / no se parla che italian!». Siamo curiosi di sa-
pere chi diede alla banda l’ordine di fare, con questa canzonetta 
malfamata, una dimostrazione a pro’ dell’italianità di Fiume 
che nessuno minaccia10. 

Il Partito autonomo, in quanto nuova espressione politica 
della tradizionale autonomia fiumana, ne ripete l’impostazione 
di fondo: lealismo e filomagiarismo (sia pure con accenti sempre 
più critici) in funzione anticroata. Se a fornire l’occasione della 
sua nascita è il nazionalismo magiaro, il suo avversario principale 
resta sempre il nazionalismo croato. Ciò è ampiamente docu-
mentato dagli interventi al parlamento ungherese dei deputati di 

9 Id., Fiume negli ultimi cinquant’anni, in «Fiume», I e II/1926, I/1928; 
cito dal fascicolo-estratto col medesimo titolo, Stabilim. Tipogr. de «La Vedetta 
d’Italia», Fiume 1928, p. 18 (corsivo aggiunto). 

10 Ivi, p. 21. Luigi Peretti (1819-1892) fu un tenace oppositore dei croati nel 
periodo dell’occupazione croata di Fiume.
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Fiume Riccardo Zanella, Michele Maylender e Antonio Vio11 e 
spiega i rapporti amichevoli e di collaborazione che inizialmente 
ci furono tra Partito autonomo e irredentisti della Giovine Fiume. 

Certamente gli uomini del Partito autonomo, e soprattutto 
Riccardo Zanella che a partire dal 1906 ne fu il capo indiscusso, 
erano per lo più estranei alla nuova temperie culturale volonta-
ristica che stava alla radice delle ideologie nazionaliste ed erano 
legati ad una visione ottocentesca dell’equilibrio tra gli Stati, in 
cui la stabilità dell’Impero era considerata indiscutibile. Quando 
però, con l’acutizzarsi delle tensioni tra le potenze e infine con 
la Grande guerra, tale visione andò in pezzi, anche la politica del 
Partito autonomo entrò in crisi e l’irredentismo culturale divenne 
aperto irredentismo politico. Con le parole dello stesso Zanella si 
potrebbe dire che l’irredentismo, coltivato fino ad allora nel Par-
tito autonomo come «aspirazione astratta» e «sentimento nostal-
gico», si trasformò in azione; in una intervista pubblicata sulla 
«Gazzetta di Torino» del 25 luglio 1907 Zanella, infatti, aveva 
detto: 

[L]’irredentismo è comune a tutti noi, però soltanto come aspi-
razione astratta, come un invincibile sentimento nostalgico che 
ci ricorda ad ogni istante la gran patria comune. Ma questo è il 
[…] sogno […]. Gli irredentisti invece – un esiguo manipolo di 
giovani ardenti ed entusiasti – non sarebbero magari alieni dal 
passare dai sogni all’azione. Ed ecco il pericolo, peggio ancora 
la pazzia12.

L’immutabilità del quadro internazionale costituiva la pre-
messa di una valutazione del genere nel 1907. Ma quando negli 
anni successivi tale quadro entra in crisi, Zanella e gli autono-
misti cominciano a chiedersi in che modo sia possibile garantire 

11 AMSFR, Archivio generale, Discorsi parlamentari di Riccardo Zanella 
(1906, 1908), Michele Maylender (1910) e Antonio Vio (1911).

12 AMSFR, Fondo Zanella, ritagli di stampa, fasc. 10/8, «Il sogno dei croati 
– Quel che mi ha detto il deputato italiano».
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nelle nuove condizioni la difesa dell’italianità di Fiume, condotta 
fino ad allora in nome dell’autonomia all’interno dell’Impero, e 
si aprono alla prospettiva irredentistica. 

Non a caso il 1° settembre 1914, ad un mese dallo scoppio 
della guerra, il governo ungherese decreta la fine della pubblica-
zione del quotidiano autonomista «La Voce del popolo», «per-
ché dannosa agli interessi di guerra dell’Austria-Ungheria» e il 
5 luglio 1915, dopo l’entrata in guerra dell’Italia, scioglie la rap-
presentanza municipale zanelliana e italofila. Zanella, richiamato 
alle armi nel settembre 1914 e inviato sul fronte russo, diserta e 
riesce ad arrivare in Italia, dove svolge un’intensa attività irre-
dentistica alla guida dell’Associazione politica degli italiani irre-
denti (APII) e poi del Comitato nazionale pro Fiume e il Quar-
nero, sostenendo ormai la necessità dell’annessione di Fiume 
all’Italia. 

Il suo più stretto collaboratore, che sarà vice-presidente dello 
Stato libero di Fiume nel 1921 e che allo scoppio della guerra 
aveva già quarant’anni, Mario Blasich, invece di chiedere l’esen-
zione a cui avrebbe diritto come medico e protofisico della città, 
si arruola, diserta sul fronte russo e, trasferito in Italia, presta la 
sua opera come capitano medico in un reparto di prima linea. 
Dieci giorni dopo l’entrata in guerra dell’Italia, il 5 giugno 1915, 
scrive alla figlia Lidia: «Parto dalla città che mi vide nascere con 
una grande fede nel cuore»13. 

Anche le vicende di altri importanti personaggi dell’auto-
nomismo fiumano mostrano quanto facile fosse il passaggio 
dall’irredentismo culturale a quello politico. Nel 1912 Francesco 
Gilberto Corossacz, vicepresidente della rappresentanza muni-
cipale, denuncia come arbitrario il provvedimento del governo 
che scioglie la Giovine Fiume e ne chiede, sia pure inutilmente, 
la revoca. Nel 1913 presenta un ordine del giorno di protesta, 
approvato all’unanimità dalla rappresentanza, contro l’espul-
sione da Fiume dell’irredentista Icilio Baccich, di cui loda pub-

13 AMSFR, Fondo Esodo giuliano-dalmata, sc. 13, fasc. Blasich Mario.
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blicamente le virtù civiche e il patriottismo; e poiché l’ordine del 
giorno, che chiede la non esecuzione del bando, è bloccato dal 
veto del governatore Wickenburg, Corossacz attacca con durezza 
il governatore, dicendo, tra l’altro: «Dicono che se l’Ungheria 
ci abbandona, sarà la fine di Fiume. Ebbene, suonino i tamburi 
e partano». Nel giugno dello stesso anno Wickenburg scioglie 
la rappresentanza, è nominato commissario regio e introduce 
la polizia di Stato, «accolta al suo arrivo da violente manife-
stazioni popolari di protesta»14. In questo clima di tensione, il 
27 febbraio 1914 viene eletta la nuova rappresentanza muni-
cipale e nella prima riunione indetta per l’elezione del podestà 
Corossacz dichiara: «Il governo ungherese deve intendere che 
il mare Adriatico fu e resterà italiano. Noi che siamo nati sulle 
sue sponde e coloro che verranno dopo di noi cresceranno italiani 
e italiani diventeranno anche i figli degli stranieri che calassero 
fra noi»15. Viene eletto podestà Riccardo Zanella, ma l’elezione è 
annullata dal veto sovrano di Francesco Giuseppe il 10 aprile, per 
cui Corossacz prende il posto di Zanella e, nell’assumere l’inca-
rico, alla presenza del governatore dichiara: 

In questa terra dove il sì suona, in quest’aula in cui la lingua del 
sì e la nazionalità italiana vennero sempre fortemente affermate 
e difese, mi è caro rispondere: Sì, accetto la carica di Podestà 
della libera città di Fiume e suo distretto ... Il mio programma 
è semplice e preciso: pretenderò l’incondizionato rispetto della 
nostra lingua e nazionalità italiana in tutte le sue manifestazioni. 

Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, Corossacz protesta contro 
il confino di molti cittadini e naturalmente nel 1918 approva con 
entusiasmo il Proclama d’annessione all’Italia del 30 ottobre16.

14 S. Samani, Dizionario biografico fiumano, Istituto Tipografico Editoriale, 
Dolo-Venezia 1975, voce Corossacz Gilberto.

15 Cit. da E. Susmel, Antonio Grossich, cit., p. 110.
16 S. Samani, Dizionario, cit., voce cit. 
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Lionello Lenaz (1872-1939), illustre medico e scienziato, 
socio del «Circolo letterario» e aderente al Partito autonomo, 
si associa anche alla Giovine Fiume, collaborando al periodico 
omonimo e cercando di interessare alla sorte di Fiume politici e 
scrittori europei, tra cui Maurice Maeterlink17.

Un rapido cenno meritano almeno altre due figure: Vittorio 
Meichsner e Giuseppe Sussain. Meichsner, che all’atto della fon-
dazione della Giovine Fiume nel 1905 è segretario del Partito 
autonomo, aderisce anche alla nuova associazione, partecipando 
alla fondazione del periodico omonimo e collaborandovi. Il 24 
marzo 1907, nella sua qualità di segretario del partito, propone 
di «riformare lo Statuto […] in senso nazionale, ammettendovi i 
giovani della Giovane [sic] Fiume, costituendo il Partito Nazio-
nale Italiano, tendente all’unione di Fiume all’Italia»; la propo-
sta viene respinta per l’opposizione di Zanella e Meichsner si 
dimette dal partito18. Giuseppe Sussain all’atto della fondazione 
della Giovine Fiume ha già 41 anni, ha partecipato a tutte le bat-
taglie promosse dal Partito autonomo in difesa dell’italianità 
della città ed è membro della rappresentanza municipale. Non 
risulta che abbia aderito al nuovo sodalizio, ma all’entrata in 
guerra dell’Italia, a cinquantadue anni suonati, si arruola come 
volontario irredento, viene ferito e pluridecorato19.

Fiume e l’Italia

La posizione particolare di Fiume, «corpus separatum» 
dipendente direttamente dall’Ungheria, rendeva difficile la per-
cezione della realtà fiumana in Italia. Nell’opinione pubblica 
italiana l’avversione tradizionale contro l‘Austria, eredità del 
Risorgimento, rendeva familiare e comprensibile l’irredentismo 
triestino, istriano e anche dalmata; viceversa la memoria della 
fratellanza italo-ungherese nell’età del Risorgimento giocava a 

17 Ivi, voce Lenaz Lionello. 
18 AMSFR, Fondo Esodo giuliano-dalmata, sc. 23, fasc. Vittorio Meichsner. 
19 S. Samani, Dizionario, cit., voce Sussain Giuseppe. 
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sfavore di Fiume città «ungherese». La storia dell’irredentismo 
fiumano è anche la storia della sua incomprensione o comunque 
conoscenza tardiva in Italia, che si protrae fino al biennio 1913-
14, quando la propaganda in favore di Fiume ha finalmente una 
certa risonanza. Di questa condizione di isolamento erano dolo-
rosamente consapevoli gli irredentisti fiumani; in un articolo del 
maggio 1908 del periodico «La Giovine Fiume» si legge: 

Ché noi siamo soli, troppo soli: e la colpa ne è nostra, anzi dei 
nostri maggiori i quali ostentarono sempre un dannoso orgoglio 
di essere a sé e per sé, rompendo ogni vincolo con gli altri ita-
liani della monarchia i quali invece uniti in lega, stretti in fascio 
di resistenza e difesa, solidali sempre, si aiutano mutualmente, 
si sorreggono a vicenda, opponendo la civiltà e la gentilezza 
latina alla violenza e all’irruenza slava.

La Lega Nazionale, continuava l’anonimo articolista, ha dis-
seminato scuole e asili sul Carso che sono centri di irradiazione 
dell’italianità; a Fiume invece tutto ciò non avviene, tutto è più 
difficile, ma proprio per questo è necessario aggregarsi alla Lega, 
senza obiettare che Fiume è possesso ungherese, mentre l’Istria 
e la Dalmazia sono dell’Austria: «siamo anche noi, come anche 
essi, italiani soggetti a governi non italiani, anzi anti-italiani»20. 

Fiume e l’irredentismo fiumano suscitarono per la verità una 
certa attenzione a livello nazionale nel 1909, ma in relazione ad 
un episodio eccezionale e ad un personaggio eccezionale come 
Giovanni Pascoli. Il 26 febbraio 1909 si suicidò a Bologna il gio-
vane studente universitario Amedeo Hodnig, fratello di Armando 
(uno dei fondatori della Giovine Fiume) e allievo prediletto di 
Giovanni Pascoli. Il giorno dopo Pascoli pubblicò su «Il Resto 

20 «La Giovine Fiume», 3 maggio 1908, A difesa della nostra italianità. 
Nello stesso anno l’associazione irredentistica fiumana si iscrisse «come mem-
bro collettivo» alla Lega Nazionale: A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume 
rievocata nel cinquantesimo anniversario della sua fondazione, Comitato orga-
nizzatore della celebrazione, Roma s.d. (1955), p. 15. 
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del Carlino» un articolo intitolato Amedeo Hodnig di Fiume, 
commosso ricordo del suo allievo21, in cui, tra l’altro, scriveva: 

figlio ardente e puro della Giovine Italia, […] nato nell’Italia 
d’oltre i confini […] [p]erché hai tolto alla tua infelice Patria, 
ciò che di meglio avevi, te stesso? […] Tu hai bisogno di essere 
consolato, o fanciullo irredento […]. Vedevi tanta indifferenza! 
tanto scoramento! O puro e ardente figlio della Giovine Italia, 
dell’Italia che non è, ma che sarà, ne abbiamo colpa noi della 
tua morte. Consolati! Dormi in pace22. 

Pascoli, ha scritto Enrico Burich, «ha per primo riconosciuto 
l’irredentismo fiumano, dandogli il suo crisma di poeta. Nelle 
sue parole c’è un grido di protesta e di amore. Di protesta per 
l’indifferenza degli italiani, di amore per Fiume»23. 

Sempre nel 1909, alcune notizie su Fiume e sulla sua lotta 
in difesa dell’italianità contro la politica ungherese comparvero 
anche sul bimensile romano «Il Carroccio», il che fu prontamente 
segnalato sulle pagine de «La Giovine Fiume»24, ma si tratta di 
eventi sporadici.

La presenza in Italia, in particolare a Firenze, di studenti 
universitari fiumani negli anni precedenti il conflitto mondiale 
produsse i suoi effetti – troviamo Iti Baccich, fratello di Icilio, 
tra i fondatori insieme a Scipio Slataper della sezione fiorentina 
della Trento e Trieste –, ma il veicolo principale della conoscenza 
di Fiume in Italia, all’interno della diffusione dell’irredentismo 
giuliano in generale, fu «La Voce» di Prezzolini e, all’interno 
dell’ambiente vociano, un «circolo» giuliano costituito da due 
triestini, Aldo Oberdorfer e Scipio Slataper, e due fiumani, 

21 E. Loria, Armando Odenigo, poeta, giornalista e diplomatico (1885-
1969), in «Fiume. Rivista di studi adriatici», n. 16/2007, pp. 118, 124. 

22 Cit. in E. Burich, Fiume prima e dopo Vittorio Veneto, Società di Studi 
Fiumani, Roma 1968, pp. 15-16.

23 Ivi, p. 16. 
24 «La Giovine Fiume», 28 agosto 1909. 
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Gemma Harasim ed Enrico Burich: Obedorfer e Harasim socia-
listi non irredentisti, Slataper e Burich irredentisti, ognuno a suo 
modo25.

Il primo contributo alla conoscenza di Fiume furono le quattro 
Lettere da Fiume di Gemma Harasim, pubblicate su «La Voce» 
dal giugno al settembre 1909. Ma la Harasim, contraria all’irre-
dentismo e ad ogni chiusura nazionalistica, non nominava nem-
meno l’irredentismo fiumano e infatti i suoi articoli non furono 
bene accolti a Fiume: un commento critico comparve, per esem-
pio, su «La Giovine Fiume» del 18 settembre 190926. Dell’irre-
dentismo fiumano iniziò a parlare Slataper nel 1910 commen-
tando, nel numero de «La Voce» del 31 marzo, la soppressione 
del giornale «La Giovine Fiume» e prendendosela con i «bovi 
dell’autonomia»27. 

Nello stesso anno comparve sul periodico fiorentino il primo 
scritto di Enrico Burich, il più attivo propagandista della causa 
fiumana in Italia insieme a Icilio Baccich. Burich, che aveva 
aderito alla «Giovine Fiume» ancora adolescente, a Firenze era 
entrato in amicizia con Slataper e la Harasim lo aveva presentato 
a Prezzolini, introducendolo nella redazione de «La Voce»28. Nel 
numero del 9 giugno 1910 Burich pubblicò un trafiletto, Studenti 
a Budapest, in cui descriveva le condizioni degli studenti fiumani 

25 E. Burich, Fiume, cit., pp. 20-24. L’irredentismo culturale di Slataper fu 
duramente criticato da Riccardo Gigante nella sua corrispondenza con E. Buri-
ch (ivi, p. 30). Vedi E. Loria, Per Fiume italiana: la propaganda degli irreden-
tisti fiumani nelle carte dell’Archivio Museo Storico di Fiume (1910-1915), in 
«Fiume. Rivista di studi adriatici», n. 18/2008, pp. 17-18; P.C. Hansen, La col-
laborazione a «La Voce» degli scrittori fiumani, in Giani Stuparich fra Trieste 
e Firenze: atti della giornata di studi, Firenze, Gabinetto Vieusseux, 31 marzo 
2000, ANVGD, Roma 2001. 

26 «La Giovine Fiume», 18 settembre 1909, Di una lettera da Fiume alla 
«Voce» di Firenze (fondo firmato «Italico», pseudonimo di Giorgio Conighi); 
E. Burich, Fiume, cit., pp. 22-23. Le Lettere da Fiume di Gemma Harasim fu-
rono pubblicate, a cura di Lucio Lombardo Radice, su «Fiume. Rivista di studi 
fiumani», n. 3-4/1961. 

27 E. Burich, Fiume, cit., p. 24.
28 S. Samani, Dizionario, cit., voce E. Burich Enrico.
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a Budapest e l’indifferenza che li circondava, diversamente da 
quanto accadeva agli studenti triestini, trentini e dalmati a Vienna 
o a Graz29. La situazione di Fiume venne ampiamente descritta 
da Burich solo due anni dopo in un lungo articolo del 28 ago-
sto 1913, La tragedia dell’italianità di Fiume (firmato «un Fiu-
mano»), concordato preventivamente con Riccardo Gigante, che 
gli scriveva da Fiume, avvilito per «la nessuna eco che le misure 
repressive del governo ungherese avevano avuto in Italia» e scet-
tico sulla possibilità della pubblicazione30. 

All’opera di Burich si affiancò quella di Icilio Baccich. 
Costretto nel 1911 dalla persecuzione delle autorità ungheresi 
a lasciare Fiume, Baccich si era trasferito ad Ancona ed aveva 
preso la cittadinanza italiana. Rientrato a Fiume nel 1913, per 
visitare la madre malata, era stato espulso, come ricordato in pre-
cedenza, nonostante le proteste della rappresentanza municipale. 
Al suo ritorno ad Ancona intensificò la sua attività irredentistica 
in favore della causa fiumana31 e nel gennaio 1914 pubblicò, per 
le Arti grafiche di Bergamo, un opuscolo intitolato Il calvario di 
una città italiana, firmato con lo pseudonimo Flaminio E. Spi-
nelli. Era un’analisi dettagliata della politica di magiarizzazione 
della città, con precisi richiami storici e giuridici all’autonomia di 
Fiume, che si concludeva con un appello al popolo e al governo 
italiani: «Parli Roma a Budapest […] voci amiche devono farsi 
sentire sul Danubio che ammoniscano gli incauti reggitori del 
pericolo prossimo assai al quale vanno essi incontro cancellando 
la vecchia italianità fiumana»32. Meno di un mese dopo, l’articolo 
venne significativamente ripubblicato a puntate quasi sempre in 
prima pagina sul quotidiano autonomista di Fiume «La Voce del 
popolo»33. 

29 E. Burich, Fiume, cit., p. 26.
30 E. Loria, Per Fiume italiana, cit., p. 12; E. Burich, Fiume, cit., pp. 31-34. 
31 S. Samani, Dizionario, cit., voce Icilio Baccich.
32 AMSFR, Fondo personalità fiumane. Bacci Icilio, sc. 4, fasc. Scritti di 

Icilio Bacci. Vedi E. Loria, Per Fiume italiana, cit., pp. 22-24. 
33 «La Voce del popolo», 11, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20 febbraio 1914.
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Burich, per parte sua, nel settembre 1914 – la guerra era scop-
piata da poco più di un mese –, sollecitato dal barone Giuseppe 
Lazzarini di Ancona, che aveva buoni contatti al ministero degli 
Esteri, scrisse da Roma una lettera al «Giornale d’Italia» pubbli-
cata il 23 settembre col titolo E Fiume?, firmata con lo pseudo-
nimo Ettore Romei: Burich riprendeva sinteticamente le argo-
mentazioni dell’opuscolo di Baccich e deplorava il perdurante 
silenzio italiano sulla distruzione dell’autonomia della città da 
parte dell’Ungheria e sulle pretese del nazionalismo slavo. Tre 
giorni dopo, il 26 settembre 1914, lo stesso giornale pubblicò una 
lettera-articolo di Baccich ad integrazione di quella precedente 
del Romei, firmata Flaminio E. Spinelli, lo stesso pseudonimo 
usato per l’opuscolo Il calvario di una città italiana, ed intitolata 
A Fiume?: non proporsi il possesso di Fiume, sosteneva l’autore, 
significherebbe sacrificare i patrioti fiumani italiani «lasciandoli 
in balia della ferocia croata, di cui diverrebbero ludibrio se non 
fossero ricongiunti alla gran Madre»34.

Nel periodo ottobre-dicembre 1914 si sviluppò una pole-
mica tra il giornalista Eugenio Vajna e i due irredentisti fiumani. 
Sull’organo della Lega democratica cristiana di Cesena «L’A-
zione», Vajna aveva sostenuto la necessità di rinunziare a Fiume. 
Burich – amico di Vajna e già dolorosamente colpito dalle posi-
zioni «antifiumane» di Gaetano Salvemini, di cui era stato allievo 
– replicò con una lettera pubblicata dal periodico il 19 novem-
bre35. Rispose anche Baccich su «Il Nuovo Corriere» di Ancona 
del 21-22 novembre con un fondo, Per l’italianità di Fiume, in 
cui correggeva i dati errati di Vajna, invitandolo cortesemente a 
mutare posizione. Il 6 dicembre Vajna, pur ammettendo alcuni 

34 AMSFR, Fondo personalità fiumane. Bacci Icilio, sc. 4, fasc. Scritti di 
Icilio Bacci. Il pezzo fu ripreso dall’«Ordine» di Ancona in un articolo, firmato 
V., intitolato Il problema di Fiume. Il 28 settembre, infine, comparve, sembra 
per interessamento di Slataper, sul «Resto del Carlino» un articolo di E. Burich 
(firmato B.) col titolo Fiume attende il grande giorno (E. Burich, Fiume, cit., 
pp. 43-44, 46-47).

35 E. Burich, Fiume, cit., pp. 47-50.
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errori nei dati statistici da lui citati, ribadì la sua posizione sul 
settimanale «La preparazione» di Macerata e nel numero del 27 
dicembre dello stesso periodico Baccich gli rispose con un ampio 
e argomentato articolo, usando un tono più duro del precedente36.

Ancora nel dicembre 1914 Baccich pubblicò ad Ancona Il pro-
blema dell’Adriatico e Fiume, «un memoriale esauriente desti-
nato agli uomini del governo, ai parlamentari e alla stampa», in 
cui venivano puntualmente controbattute le posizioni dei «rinun-
ciatari»37. Un altro opuscolo di Baccich, Fiume, il Quarnero e 
gli interessi dell’Italia ne l’Adriatico (in «I problemi attuali. 
Pubblicazione quindicinale», a cura de «L’Ora presente», Tori-
no-Firenze), uscì il 4 gennaio 1915 e nel marzo 1915, nella col-
lezione «Problemi italiani» diretta da Ugo Ojetti, fu pubblicato 
l’opuscolo di Burich Fiume e l’Italia. Alla vigilia dell’intervento 
l’attività degli irredentisti fiumani era diventata convulsa: nella 
primavera del 1915 molti di essi si trovavano nella capitale, il 
luogo migliore per far sentire la propria voce: a Roma «[r]isie-
devano, o erano di passaggio i fratelli Baccich, cioè Icilio, Ila, Iti 
e Ipparco, Riccardo Gigante, Enrico Burich, Mario Angheben, 
Giovanni Host, Ferruccio Jellouscheg, Armando Hodnig (poi 
Odenigo), Giorgio Conighi, Pietro Pillepich, Antonio Ungar e 
Annibale Noferi»38. Quando l’Italia entrò in guerra nel maggio 
1915 si arruolarono tutti volontari: dopo pochi mesi, il 30 dicem-
bre, cadrà Angheben, il 10 ottobre 1916 Ipparco Baccich, il 10 
novembre dello stesso anno Noferi e nel 1918 Ungar.

La «lontananza» di Fiume dall’Italia è confermata anche 
dall’atteggiamento iniziale di Cesare Battisti, che il 22 ottobre 
1914 in un articolo su «Il Secolo» di Milano, intitolato L’avve-

36 AMSFR, Fondo personalità fiumane. Bacci Icilio, sc. 4, fasc. Scritti di 
Icilio Bacci. E. Burich, Fiume, cit., p. 51. Vajna, figlio di un magnate ungherese 
ed educato a Firenze dalla madre italiana, all’entrata in guerra dell’Italia si ar-
ruolò negli alpini e cadde il 21 luglio 1915 (A. Omodeo, Momenti della vita di 
guerra, in «La critica», n. 30/1932, pp. 109-92).

37 E. Burich, Fiume, cit., p. 54.
38 E. Loria, Per Fiume italiana, cit., p. 40. 
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nire di Trieste, prospettava per Fiume varie ipotesi: restare porto 
ungherese, annessione all’Italia o alla … Serbia. Fu solo dopo una 
lettera di Icilio Baccich, che con Battisti era in contatto episto-
lare, uscita il 26 ottobre (Sull’altra sponda. L’italianità di Fiume 
sostenta dall’ex podestà Bacci)39, che il trentino accolse in pieno 
le tesi dell’irredentismo fiumano, pubblicando su «Il Secolo» 
del 10 dicembre 1914 un lungo e documentato articolo intitolato 
Fiume, in cui, tenendo conto delle argomentazioni dell’amico 
fiumano, espose le ragioni della necessità dell’annessione40. 

La Giovine Fiume: 1905-1907

Sulla fondazione della «Giovine Fiume» abbiamo le testimo-
nianze – divergenti solo su particolari non rilevanti – di Armando 
Odenigo (Hodnig), uno dei fondatori, di Riccardo Gigante, che 
ne fu il presidente negli anni 1910-11 e 1911-12, e di Silvino 
Gigante, che fu tra i dirigenti del sodalizio e i fondatori del perio-
dico omonimo41. 

L’idea di fondare a Fiume una società sul modello della Gio-
vine Italia venne a Gino Sirola, fervente mazziniano, allora ven-
tenne, che nel luglio 1905 prese contatto con Armando Hodnig 
(Odenigo), Luigi (Siso) Cussar, Marco De Santi e Oscar Russi, 
tutti coetanei o più giovani di lui; il 5 agosto venne costituito un 
comitato promotore e il giorno 27 dello stesso mese, in una sala 
del teatro Fenice, 24 soci fondatori, «quasi tutti studenti univer-

39 AMSFR, Fondo personalità fiumane. Bacci Icilio, sc. 4, fasc. Scritti di Ici-
lio Bacci; E. Battisti, Con Cesare Battisti attraverso l’Italia agosto 1914-mag-
gio 1915, Fratelli Treves, Milano 1938, pp. 241-42. 

40 E. Burich, Fiume, cit., pp. 51-53. E. Battisti, Con Cesare Battisti, cit., pp. 
244, 277, 288.

41 A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit.; R. Gigante pubblicò su «La 
Vedetta d’Italia» negli anni Trenta diversi articoli di rievocazione di episodi e 
figure della «Giovine Fiume», tra cui La Giovine Fiume nel XXV annuale della 
sua fondazione (20 settembre 1930), Come nacque «La Giovine Fiume» (27 
settembre 1935), Una fuga e una beffa (6 settembre 1936) (AMSFR, fondo 
Giovine Fiume, sc. 2, fasc. Storia della G.F.); S. Gigante, Fiume negli ultimi 
cinquant’anni, cit., pp. 177-78. 
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sitari e liceali» che reagivano «al duro metodo snazionalizzatore 
dei professori ungheresi»42, celebrarono l’atto di nascita della 
Giovine Fiume, che nello Statuto approvato il 29 novembre 1905 
si presentò come un circolo a scopi culturali, ricreativi e spor-
tivi43. Nello stesso mese ci fu la prima manifestazione pubblica 
del circolo al teatro Verdi: durante la rappresentazione di una 
compagnia italiana del dramma La morte civile di Paolo Giaco-
metti venne dispiegato un grande tricolore da una parte all’altra 
del teatro; intervennero i poliziotti, ma il funzionario preposto, 
evidentemente per nulla ostile ai manifestanti, sostenne nella sua 
relazione che il tricolore dispiegato era quello… ungherese44! 

I giovani fondatori dell’associazione si avvicinarono ben pre-
sto, com’era naturale, agli «anziani» della direzione del «Cir-
colo letterario», che erano «irredentisti confessi», ma «capi, fino 
allora, senza gregari». E furono gli «anziani» ad avere l’idea «di 
unire in un solo fascio queste forze vive» e di togliere alla nuova 
associazione «quel suo carattere di congiura, […] conservandole 
però lo spirito di intransigente italianità, ossia l’irredentismo»45. 

Dopo la prima presidenza di Luigi Cussar, presidente della 
Giovine Fiume fu per quattro volte dal 1906 al 1908 Egisto 
Rossi (1881-1908)46, una straordinaria figura di giovane patriota 
e intellettuale, scomparso nel 1908 a soli ventisette anni. Com-
piuti gli studi universitari prima a Budapest e poi a Firenze e 
a Roma, manifestò precocemente varietà di interessi culturali e 
notevoli capacità letterarie. La sua attività culturale, già prima 
del 1905, è notevole: scrive per «La Vedetta», la rivista del Cir-

42 Come nacque «La Giovine Fiume», cit. 
43 A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 32-33. 
44 Ivi, pp. 6-7; S. Gigante, Fiume negli ultimi cinquant’anni, cit., pp. 47, 

177. Il tricolore ungherese, come è noto, ha gli stessi colori di quello italiano, 
disposti però in bande orizzontali.

45 R. Gigante, Come nacque «La Giovine Fiume», cit. 
46 AMSFR, fondo Giovine Fiume, sc. 1, fasc. La Giovine Fiume. La Di-

rezione dal 1905 al 1912 e le varie cariche ricoperte nei comitati e sezioni. A. 
Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 32-33. 
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colo letterario, «sorta per sua iniziativa e di cui è redattore», per 
la rivista del Club Alpino fiumano «Liburnia» e dal 1907 per il 
periodico «La Giovine Fiume». Fondamentale fu la sua opera per 
la costituzione della Deputazione fiumana di storia patria, sorta 
con il sostegno del Comune proprio nell’anno della sua morte; 
due anni dopo, nel 1910 uscirà il primo numero del «Bullettino» 
della Deputazione con in apertura il suo saggio Per una storia di 
Fiume (pubblicato due anni prima su «Liburnia»)47. 

Il 9 gennaio 1906 il quotidiano «La Voce del popolo» dette 
la notizia della nascita della Giovine Fiume in termini encomia-
stici: «Gli scopi del circolo sono identici a quelli della “Giovine 
Trieste” […] agevolare l’istruzione della mente e l’esercizio del 
corpo […] la collettività dei cittadini consenzienti saluterà que-
sto risveglio della nostra gioventù, come affermazione di principi 
nuovi e di nuovi propositi». Nella stessa data anche «Il popolo» 
riportò un articolo elogiativo di Umberto Corradini48.

La prima uscita pubblica clamorosa dell’associazione avvenne 
il 4 settembre 1906. In quel giorno Fiume fu «invasa» dai Soko-
lasi, i membri dell’associazione «Sokol» (Falco) che univa gin-
nastica e politica ed era diffusa tra tutti gli slavi dell’Impero; i 
«falchetti» del litorale croato, delle isole del Carnaro, dell’Istria e 
della Dalmazia, reduci da un congresso generale tenutosi a Zaga-
bria, scesero alla stazione di Fiume e attraversarono a bandiere 
spiegate la città per recarsi a Sušak; i manifestanti, in maggio-
ranza croati di Sušak, Draga e villaggi vicini, con all’occhiello il 
tricolore croato, gridavano: «Viva Fiume croata», «Zivio Fiume 
terra croata, terra nostra! Abbasso gli italiani!», a cui i fiumani 
risposero inneggiando a «Fiume italiana» e opponendo canzoni 
italiane a canzoni croate. La manifestazione fu rintuzzata dai gio-
vani della «Giovine Fiume» e i Sokolasi furono messi in fuga e 

47 Vedi S. Samani, Dizionario, cit., voce Rossi Egisto.
48 AMSFR, fondo Giovine Fiume, sc. 1, fasc. Documenti de «La Giovine 

Fiume» in copia; v. A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 7-8.
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salvati dalla polizia municipale. Ci furono poi rivalse dei Soko-
lasi contro gli italiani a Sušak e ritorsioni da ambo le parti49. 

«La Voce del popolo» del 5 settembre 1906 riportò in prima 
pagina la cronaca dettagliata degli incidenti in un articolo non 
firmato e fremente di indignazione dal titolo Un’invasione di 
barbari. I gravissimi fatti di ieri sera: 

gli antichi nemici, animati dal secolare inestinguibile odio, […] 
incoraggiati dalla cieca fiducia dello attuale governo ungherese 
nella mai esistita lealtà degli starceviciani-risoluzionisti, cre-
dono di poter già quasi occupare Fiume, e vi organizzano fin 
un’invazione [sic] quale forse la storia del più tenebroso medio-
evo difficilmente ricorda.

Fu dopo questi fatti che in una seduta della direzione della 
Giovine Fiume del 24 luglio 1907, Emilio Marcuzzi propose «di 
raggruppare i giovani soci in decurie e di nominare dei decu-
rioni»; la proposta venne approvata e furono eletti dodici decu-
rioni50. Un’azione clamorosa delle decurie fu la bastonatura di 
un giornalista ungherese che aveva offeso le donne fiumane sul 
giornale «A Tengerpart» e la distruzione della tipografia del gior-
nale51. Ma le decurie agirono soprattutto per distruggere o cancel-
lare le insegne croate (ma anche ungheresi e tedesche), che anda-
vano moltiplicandosi nella città, come denunciava con insistenza 
il periodico «La Giovine Fiume».

È necessario a tal proposito accennare allo sviluppo del nazio-
nalismo slavo, il cui obiettivo in quegli anni era rafforzare le entità 
slave all’interno dell’Impero. Per i croati, in particolare, l’idea 
di un grande Triregno di Croazia, Slavonia e Dalmazia, dotato 

49 S. Gigante, Fiume negli ultimi cinquant’anni, cit., pp. 47-48; A. Odenigo, 
G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 8-9. 

50 AMSFR, fondo Giovine Fiume, sc. 1, fasc. La Giovine Fiume. La Dire-
zione dal 1905 al 1912 e le varie cariche ricoperte nei comitati e sezioni. 

51 A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 8-10; «La Vedetta d’I-
talia», 16 novembre 1927, Le squadre d’azione della Giovine Fiume.
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della stessa autonomia e poteri del Regno d’Ungheria, sembrava 
prospettare una situazione assai favorevole senza la necessità 
di abbandonare il lealismo nei confronti dell’Impero e compor-
tava rivendicazioni irredentistiche sull’Istria, sulla Dalmazia e su 
Fiume. Per i croati Fiume era una città da «redimere»: la «Risolu-
zione di Fiume» del 1905, con cui la conferenza dei deputati croati 
e serbi della Croazia-Slavonia, della Dalmazia e dell’Istria – con-
vocata dal politico croato Frano Supilo che aveva ottenuto la citta-
dinanza fiumana grazie all’appoggio del capo autonomista Zanella 
– chiese, tra l’altro, l’unione di Fiume alla Croazia, è solo il punto 
di approdo di una lunga serie di rivendicazioni fondate sulla tesi 
della croaticità della città; una tesi che aveva trovato la sua formu-
lazione classica in termini etnicistici nell’opera, già menzionata, 
del Rački del 1867 ed era sostenuta da tutti gli intellettuali croati. 

In questo contesto, l’irredentismo della Giovine Fiume va 
compreso anche come un fenomeno reattivo. Ovviamente il 
mutato clima spirituale europeo caratterizzato da ideologie nazio-
nalistiche sempre più radicali influenza il circolo fiumano, ma è 
interessante notare che nel periodico prevalgono, specie in una 
prima fase, posizioni di tipo mazziniano e il principio nazionale 
non viene assunto come principio supremo, bensì subordinato a 
principi più elevati: si afferma, per esempio, in parziale conso-
nanza con i socialisti, che «[l]a soluzione del problema nazionale 
sarà trovata quando nella pubblica opinione la nazionalità non 
sarà il fine ma il mezzo per raggiungere finalità d’altro genere», 
così come sostengono i socialisti riformisti, il cui internazionali-
smo va compreso anche come una reazione contro «un falso con-
cetto della nazionalità scambiata con brama di possesso»52; coe-

52 «La Giovine Fiume», 8 giugno 1907, La questione sociale e le nazio-
nalità I; 12 giugno 1907, La questione sociale e le nazionalità II; 10 aprile 
1907, Noblesse oblige ; 6 giugno 1908, Fratellanza di popoli (firmato Calagril-
lo, pseudonimo di R. Gigante), in cui si legge che «l’amore universale [è] una 
espansione e non una negazione dell’amore dei propri congiunti» e che non è 
«possibile arrivare alla fratellanza dei popoli senza passare per l’amore della 
propria nazione». 
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rentemente con tale impostazione «La Giovine Fiume» guarda 
con favore alla lotta degli altri popoli dell’Impero, compresi i 
croati che difendono i loro diritti nazionali contro l’Ungheria53. 

Di fronte al nazionalismo croato gli irredentisti fiumani hanno 
comunque un atteggiamento ambivalente. Per un verso, ne denun-
ciano l’aggressività e la pericolosità per la sopravvivenza dell’i-
dentità italiana della città; agli italiani di Fiume è infatti venuto 
meno l’appoggio tradizionale dell’Ungheria, che conduce ormai 
una politica nazionalista giudicata, tanto dagli irredentisti quanto 
dagli autonomisti, dissennata, perché contraria ai veri interessi 
della corona di Santo Stefano. Per un altro verso, però, gli irre-
dentisti fiumani manifestano spesso una sottovalutazione delle 
prospettive politiche di lungo periodo del nazionalismo croato, 
ricorrendo volentieri all’argomento, all’epoca piuttosto diffuso, 
dell’inferiorità della civiltà slava e della capacità di attrazione 
della superiore cultura italiana54. 

Eppure, negli anni che precedono la Grande guerra c’erano 
sintomi evidenti di quanto il nazionalismo slavo fosse pronto 
e determinato, ben più di quello italiano, ad inglobare le terre 
contese, a cominciare da Fiume: posizioni classificabili come 
«rinunciatarie», sostenute in Italia non solo dai socialisti, ma 
anche da patrioti non ostili all’irredentismo e che anzi andranno 
a combattere e a morire nella Grande guerra, come un Eugenio 
Vajna di cui si è detto in precedenza, sono tra gli slavi del tutto 
assenti. «Un ton analogue à celui de la litterature “renoncia-

53 Sul dissidio ungaro-croato (non firmato), in «La Giovine Fiume», 26 giu-
gno 1907.

54 Scriveva, per esempio, Icilio Baccich nell’articolo del novembre 1914 
Per l’italianità di Fiume, cit.: «la superiore civiltà italica ha esercitato la sua 
poderosa forza di attrazione su quella slava – inferiore – in ogni tempo e in ogni 
territorio disputato; e penetrerà anche nell’elemento slavo che popola il territo-
rio limitrofo a Fiume»; v. E. Loria, Per Fiume italiana, cit., p. 36. 
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taire” italienne est inconnu en Jugoslavie», ha osservato lo sto-
rico francese P.H. Michel55. 

Il 1907 fu un anno decisivo per la Giovine Fiume. Dopo una 
dura campagna elettorale contro una coalizione ungherese-cro-
ata il Partito autonomo stravince le elezioni e il 24 maggio un 
drappello di irredentisti dell’associazione entra nella rappre-
sentanza municipale: Icilio Baccich (eletto poi vice-podestà), 
Silvino Gigante, Lionello Lenaz e Vittorio De Meichsner56. In 
precedenza, il 6 aprile, era uscito il primo numero del bisettima-
nale «La Giovine Fiume», che alla vittoria elettorale aveva dato 
un notevole contributo con vivacissimi e documentati articoli. 
Come ricordò Riccardo Gigante nel 1935,

in una seduta memoranda, tenutasi al «Circolo letterario», si 
decise di fondare un periodico che fosse l’espressione dei sen-
timenti irredentistici della «Giovine Fiume», dandogli il nome 
del circolo stesso. Ne furono fondatori: Vincenzo Nascimbeni, 
il dott. Isidoro Garofolo, il dott. Lionello Lenaz, l’ing. Carlo 
Conighi, l’avv. Andrea Bellen, Egisto Rossi, l’avv. Icilio Bac-
cich, Silvino e Riccardo Gigante. Si ebbero tosto altre adesioni: 
quelle di Luigi Secondo Cussar, Germano Derencin, Felice De-
renzini, Arturo Tomsig e Guido de Emili57.

Furono quindi gli «anziani» a promuovere la fondazione 
del giornale e fu Icilio Baccich a versare la cauzione di 10.000 
corone necessaria per la pubblicazione58. L’irredentismo fiumano 
ebbe così finalmente «una voce squillante e sonora»59. In un arti-

55 La question de l’Adriatique (1914-18), A. Costes, Paris 1938, p. XIII, cit. 
in E. Burich, Fiume, cit., p. 78, n. 5. 

56 A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., p. 12. 
57 Come nacque «La Giovine Fiume», cit.; A. Odenigo, G. Proda, La Giovi-

ne Fiume, cit., p. 12. 
58 M. Marconi, Icilio Bacci senatore fiumano (1879-1945), in «Fiume. Rivi-

sta di studi adriatici», n. 10/2004, pp. 167-68. 
59 R. Gigante, Come nacque «La Giovine Fiume», cit.
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colo del 16 febbraio 1908 la posizione degli irredentisti venne 
così sintetizzata: 

ora non basta più dire: son fiumano. Fiumano può essere un un-
gherese, un tedesco, un italiano, un turco, purché sia cittadino 
della nostra città. Ma noi dobbiamo avere il coraggio di affer-
mare il nostro sentimento nazionale e su questo punto abbiamo 
insistito60.

Questa posizione, ribadita con forza, costituisce la radice del 
dissenso – che, latente fin dall’inizio, si andrà progressivamente 
inasprendo – con gli autonomisti, fautori di una politica di com-
promesso, sinonimo per gli irredentisti di mancanza di dignità 
nazionale e di insincerità; in un articolo del marzo 1908 si legge: 

Vi [voi autonomi] dite italiani e agite non so da che, vi dite 
ungheresi e siete bugiardi, vi dite anticlericali e correte alle 
processioni. Non avete un briciolo di sincerità. […] Dite che 
precipitiamo le cose, che nuociamo alla causa dell’italianità? Se 
è detto che questa abbia a soccombere, meglio cadere in piazza, 
la faccia al nemico con l’arma in pugno, che rannicchiati sotto 
il letto attendere che il turbine passi con tre attestati di diversa 
fede politica in tasca61.

La propaganda irredentista del periodico si manifesta peral-
tro, più ancora che negli articoli politici, nelle rubriche fisse dedi-
cate alle rievocazioni di eventi e personaggi del Risorgimento 
italiano – Garibaldi, Nigra, Pier Fortunato Calvi, i martiri di Bel-
fiore, Jacopo Ruffini e così via – nonché nello spazio dedicato in 
terza pagina a poesie patriottiche risorgimentali. Fu questo pro-
babilmente a suscitare la crescente preoccupazione delle autorità, 

60 Quello che vogliamo (non firmato, corsivo aggiunto), in «La Giovine Fiu-
me», 16 febbraio 1908.

61 Pagliacciate (non firmato, di Riccardo Gigante), in «La Giovine Fiume», 
8 marzo 1908. 
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che nell’esaltazione del Risorgimento leggevano in trasparenza il 
proposito di portare a compimento l’unità nazionale italiana con 
l’annessione delle terre irredente. 

La Giovine Fiume: 1908-1912 

Dall’aprile 1907 possiamo seguire dettagliatamente l’attività 
degli irredentisti fiumani sulle pagine del loro giornale, che dà 
notizia dell’accoglienza calorosa alle compagnie drammatiche e 
ai conferenzieri italiani, dell’incontro di Riccardo Gigante e Ici-
lio Baccich con D’Annunzio in occasione della visita del poeta 
alla città nei giorni 23-25 ottobre 1907, della solidarietà con i 
fratelli irredenti giuliano-dalmati e trentini che studiano a Graz 
e a Vienna e sono in agitazione per la questione dell’Università 
italiana a Trieste nel 1908 e così via. 

Un evento importante fu la partecipazione dei fiumani al pel-
legrinaggio alla tomba di Dante a Ravenna nel 1908 insieme ai 
fiorentini e agli irredenti italiani dell’Austria62. Trieste, Trento, 
Gorizia, Pola e Zara avrebbero partecipato donando un’ampolla 
con gli stemmi delle cinque città, «nella quale conservare l’olio 
toscano che doveva alimentare la fiamma perenne della lampada» 
votiva donata da Firenze al sacello di Ravenna. Essendo Fiume 
soggetta all’Ungheria, i fiumani rischiavano di essere esclusi 
dalla manifestazione. Intervennero allora le direzioni della Gio-
vine Fiume e del Circolo letterario e venne nominato un comitato 
esecutivo composto da Icilio Bacci, Silvino Gigante, Riccardo 
Gigante, Gino Sirola, Luigi (Siso) Cussar e Carlo Alessandro 
Conighi. Si presero contatti con il Comitato triestino e si decise 
di lanciare una sottoscrizione, che ebbe grande e rapido successo, 
per donare una corona d’argento destinata ad ornare il capitello 

62 Vedi P. Cavassini, Alla mecca dell’irredentismo. Gli italiani della sponda 
nord-orientale a Ravenna (1908-1911), in «Fiume. Rivista di studi adriatici», 
n. 17/2008. La preparazione del pellegrinaggio ravennate è documentata sulle 
pagine de «La Giovine Fiume», 4 luglio, 11 luglio, 1° agosto, 6 settembre, 12 
settembre 1908.
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della colonna adibita a sorreggere l’ampolla. Lo scultore fiumano 
De Marchi ideò e forgiò la corona, che venne fabbricata nella 
fonderia Skull. Riccardo Gigante fece la spola tra Fiume, Trieste 
e Ravenna per l’organizzazione63. 

Il 12 settembre 1908 circa 400 fiumani si imbarcarono sul 
piroscafo «Daniel Ernő» con il comitato esecutivo al completo, 
le direzioni della Giovine Fiume (tranne il presidente Egisto 
Rossi, morto il 12 luglio di quell’anno) e del Circolo letterario 
e Icilio Baccich in rappresentanza del Comune. Diversi parteci-
panti erano giovanissimi, come il diciannovenne Enrico Burich 
e il diciassettenne Giovanni Host. Fu il diciottenne Ipparco Bac-
cich ad issare il tricolore al posto della bandiera austro-ungarica, 
quando la nave arrivò in vista di porto Corsini64. 

In occasione del pellegrinaggio, venne stampato e diffuso a 
Fiume con la data 13 settembre 1908 un volantino con i colori 
della bandiera italiana (caratteri rossi, fondo bianco e fregio 
verde) che riportava il sonetto di un anonimo intitolato Parlano 
le figure dell’Ampolla di Dante: la terzina finale è esplicita: «Sul 
nostro mar la sua [dell’Italia] potenza tuoni: /Liberi alfin dall’an-
tico avversario /L’onda azzurra dell’Adria e del Quarnaro»65. E a 
meno di un mese dal viaggio a Ravenna si scatenò a Fiume una 
polemica sulla proposta di denominare piazza Dante la piazza 
principale della città, proposta che, inizialmente respinta dal 
podestà Francesco Vio, fu infine approvata dalla rappresentanza 
municipale66. 

La Giovine Fiume si andava rafforzando. Nel novembre 
venne istituita la sezione femminile: secondo un elenco per data 
di ammissione dal 6 novembre 1908 al 18 luglio 1910 risultavano 

63 AMSFR, Fondo Esodo giuliano-dalmata, sc. 18, fasc. Conighi ing. Carlo, 
Giorgio e Cesare, Memoria di Carlo A. Conighi. 

64 Ibid.; A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 16-17, 19-20; Le 
squadre d’azione, cit. 

65 AMSFR, fondo Giovine Fiume, sc. 2, fasc. «La Giovine Fiume». Docu-
menti pervenuti.

66 «La Giovine Fiume», 17 ottobre 1908 e 24 ottobre 1908. 
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socie della Giovine Fiume 34 donne67. Alle «elezioni suppleto-
rie» del 30 dicembre 1908 l’associazione presentò una lista con 
dieci candidati, tra cui il socialista Arrigo Ricotti, suscitando per 
questo gli strali de «La Voce del popolo», ma le elezioni furono 
vinte dal Partito autonomo68. 

Nel corso del 1909 il contrasto con gli autonomi si fece sem-
pre più aspro. Sulle pagine del periodico si moltiplicano le noti-
zie sulla fondazione di società e gabinetti di lettura croati nei sot-
tocomuni e le denuncie dei propositi di croatizzare Fiume nutriti 
dal nazionalismo croato, le cui iniziative sarebbero favorite dalle 
autorità, zelanti invece nell’ostacolare quelle italiane69. Di fronte 
a questo pericolo mortale il Partito autonomo, secondo il giornale 
irredentista, è in sostanza inerte. Si accende così una dura pole-
mica con scambio reciproco di insulti tra «La Giovine Fiume» e 
«La Voce del popolo»70. 

Ma l’associazione e il suo giornale erano ormai oggetto di 
una particolare attenzione da parte delle autorità governative: 
nell’ottobre 1908 era stato sequestrato il n. 36 (17 ottobre 1908) 
del periodico per un articolo di Calagrillo (Riccardo Gigante) 
sull’annessione della Bosnia; nel luglio 1909 il governo pretese 
di visionare l’elenco degli iscritti al circolo71, alla fine di gennaio 
1910 il giornale fu incriminato per «offesa alla nazione magiara» 
e anche per aver sostenuto che il governo ungherese reprimeva 
slovacchi, ruteni e croati72! La soppressione del periodico era 
nell’aria ed avvenne nel febbraio 1910: l’ultimo numero de «La 
Giovine Fiume» porta la data 19 febbraio 1910. 

67 AMSFR, fondo Giovine Fiume, sc. 1, fasc. Elenco dei soci de «La Gio-
vine Fiume». 

68 «La Giovine Fiume», 28 dicembre 1908, suppl. al n. 46. 
69 V. per es. Politica in cimitero, in «La Giovine Fiume», 28 agosto 1909. 
70 Per chi ragiona… (firmato Y, di Felice Derenzin), in «La Giovine Fiu-

me», 9 gennaio 1909. 
71 Spionaggio (firmato Y, di F. Derenzin), in «La Giovine Fiume», 17 luglio 

1909. 
72 «La Giovine Fiume», 29 gennaio 1910, E ancora un processo (firmato 

erregi, di R. Gigante). 
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Il provvedimento privò la Giovine Fiume della sua «voce 
squillate e sonora», ma non ne arginò l’attività irredentistica. Il 
dissenso con gli autonomisti si manifestò in modo clamoroso alle 
elezioni comunali del 1911, quando l’associazione presentò una 
lista indipendente. Un manifesto redatto da Gino Sirola, firmato 
«La Gioventù italiana di Fiume» e rivolto non ai «fiumani», ma 
agli «Italiani», così esordiva:

La nostra è su tutto e sopra tutto una affermazione di italianità, 
è il desiderio segreto perseguito da anni e anni, che oggi diviene 
realtà, sorgendo per la stessa necessità delle cose sulle rovine di 
un pregiudizio dei nostri padri. Noi sappiamo che ogni popolo 
racchiude in sé un principio, che è la sua stessa storia e che esso 
è chiamato ad accettare o perire, ed è il principio della naziona-
lità, che per noi sta sommo sopra tutte le cose e le domina. E noi 
affermiamo che soltanto accettando questo principio si ha dirit-
to al nome di Italiani, altrimenti non si ha coscienza di patria.

Il «pregiudizio» è l’autonomia: essa ci rinchiude «nella vana 
formula di una parola che immiserisce di giorno in giorno il 
nostro carattere di italiani»; l’autonomia non è un principio né 
«la salda base di un partito», come si vede «nella diversità di 
idee, nelle continue diserzioni e negli accomodamenti fatti a 
tempo opportuno». È necessario quindi un programma chiara-
mente nazionale e i nomi proposti «rappresentano un risveglio, 
la vita nella morta gora dell’opportunismo politico». La gioventù 
– così si concludeva l’appello – è «vigile scolta nell’attesa di un 
migliore avvenire per queste terre sorridenti al mare e al cielo ita-
liano. Italiani, votate per i nostri candidati Luigi Secondo Cussar, 
dott. Isidoro Garofolo, Riccardo Gigante, prof. Gino Sirola»73. 

73 Il manifesto è riprodotto nell’articolo firmato O.S., L’entrata delle truppe 
liberatrici e il passato della «Giovine Fiume» nella patriottica celebrazione di 
domani, in «La Vedetta d’Italia», 16 novembre 1927; AMSFR, fondo Giovine 
Fiume, sc. 2, senza fascicolo carte varie. 
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L’iniziativa, pur riuscendo a danneggiare gli autonomisti 
zanelliani, non ottenne un grande successo, ma segna in qualche 
modo una svolta nella storia dell’irredentismo fiumano: l’affer-
mazione della priorità assoluta del principio della nazionalità, in 
contrasto con quanto sostenuto fino ad allora in diversi articoli 
del giornale, mostra quanto distanti sul piano ideologico siano 
ormai le posizioni della «Giovine Fiume» da quelle degli auto-
nomisti. 

Naturalmente le esplicite manifestazioni di irredentismo74 
mettevano sempre più in pericolo l’esistenza legale dell’asso-
ciazione. Dopo la soppressione del giornale, era nell’aria anche 
quella del circolo, che infatti si verificò dopo il secondo pellegri-
naggio a Ravenna sulla tomba di Dante del 1911. 

Nel settembre 1910 l’associazione aveva «celebra[to] il V 
anniversario della propria fondazione, con una festa campestre e 
l’inaugurazione di un monumento a Dante, opera del socio scul-
tore Marussi» e, ad un anno di distanza, organizzò il secondo 
pellegrinaggio a Ravenna sulla tomba di Dante. Esso si svolse 
nei giorni 2-4 settembre e vi parteciparono solo i fiumani, oltre 
quattrocento, in un clima di entusiasmo anche più acceso rispetto 
a quello del primo pellegrinaggio75. Tuttavia la manifestazione 
«non riuscì – neppure parzialmente – a evocare l’atmosfera 
“magica” del pellegrinaggio di tre anni prima» sia per l’assenza 
degli altri irredenti, sia per la mutata posizione politica dei socia-
listi romagnoli ormai ostili all’irredentismo76. Per di più, la mani-
festazione fu platealmente strumentalizzata dai repubblicani, 

74 È del febbraio 1911 la beffa dei finti bersaglieri, a cui parteciparono, tra 
gli altri Giorgio Conighi e Giovanni Host: i «bersaglieri», ossia un gruppo di 
giovani fiumani travestiti da bersaglieri, entrarono nel teatro comunale per re-
casi al ballo della Beneficenza italiana e poi durante le notte «la fanfara scoraz-
zò per le vie della città suonando gli inni patriottici», mentre la polizia stupita 
e interdetta non intervenne (Le squadre d’azione, cit.; AMSFR, fondo Giovine 
Fiume, sc. 2, senza fascicolo carte varie). 

75 A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., p. 20; E. Burich, Fiume, 
cit., p. 19. 

76 P. Cavassini, Alla mecca dell’irredentismo, cit., p. 37. 
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anche se i fiumani – memori del monito di Egisto Rossi di rin-
viare le dispute tra monarchici e repubblicani al momento in cui 
«avremo finito di combattere per la conservazione della nostra 
nazionalità» – fecero il possibile per non farsi coinvolgere77. 

Il viaggio a Ravenna fornì alle autorità l’occasione d’oro per 
sciogliere la Giovine Fiume. Sulla base di quanto riferito dalle 
spie infiltrate tra gli irredentisti fiumani, fu avviata un’istruttoria 
penale per azioni ostili allo Stato, furono interrogati diversi ade-
renti all’associazione e il 22 gennaio 1912 fu emanato il decreto 
di scioglimento del Circolo La Giovine Fiume; nella stessa data 
il governatore Wickenburg comunicò l’avvenuto scioglimento al 
Podestà Francesco Vio, citando i fatti di Ravenna78. 

La guerra

Il clima politico a Fiume era ormai arroventato. Mentre gli 
irredentisti fiumani in Italia intensificavano, come si è visto, la 
propaganda in favore di Fiume, nell’ottobre 1913, tre giovani 
soci della disciolta Giovine Fiume – Luigi Cussar, Francesco 
Drenig e Giorgio Cerngross, operaio mazziniano del Silurificio 
–, per protestare contro la politica repressiva di Wickenburg e 
l’introduzione della polizia di Stato, fecero esplodere una bomba 
sul davanzale di una finestra del palazzo del governo, provo-
cando solo la rottura di molti vetri79. Circolò la voce che l’at-
tentato fosse stato organizzato dalle stesse autorità per poter 
perseguitare i fiumani italiani e ciò portò la polizia ad architet-
tare un secondo, finto, attentato. Così nella notte tra il 1° e il 2 
marzo 1914 una nuova bomba scoppiò nel giardino del palazzo 
del governo, anche questa volta senza causare danni, ma pro-
vocando nella stampa ungherese la richiesta di severe sanzioni 
nei confronti degli irredentisti. Sorsero tuttavia i primi sospetti, 

77 A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 19, 25. 
78 AMSFR, fondo Giovine Fiume, sc. 1, fasc. Documenti de «La Giovine 

Fiume» in copia; A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., pp. 26-27.
79 E. Burich, Fiume, cit., p. 37.
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«La Voce del popolo» offrì 1000 corone a chi avesse scoperto gli 
attentatori e la verità venne alla luce dopo pochi giorni: organiz-
zatore dell’attentato era stato un anarchico italiano di nome Giu-
seppe Scipioni, confidente della polizia, che si era servito come 
esecutore materiale di uno sbandato. Il 13 marzo 1914 Scipioni 
rilasciò ad Ancona, davanti a un notaio, una confessione giurata 
sottoscritta da lui stesso e da Icilio Baccich. Lo scopo dell’atten-
tato, i cui mandanti andavano cercati nelle alte sfere, era com-
promettere quattro politici fiumani scomodi, Riccardo Zanella, 
Francesco Corossacz, Ermanno Bruss e Icilio Baccich80. Lo 
scandalo fu enorme e provocò un riavvicinamento temporaneo 
tra irredentisti e autonomisti: il 23 marzo Riccardo Gigante pub-
blicò il numero unico «La Bomba», finanziato da Zanella, accu-
sando apertamente la polizia ungherese d’aver ordito la trama 
d’accordo con il governatore Wickenburg e chiedendo «d’essere 
incriminato per poter portare dinanzi ai giudici le prove della sua 
accusa»81. Ma non ci fu alcun processo: Gigante riparò in Italia e 
dopo pochi mesi scoppiò la guerra. 

L’affaire della bomba ebbe una ripercussione anche in Ita-
lia: ne parlarono i maggiori quotidiani, il «Corriere della sera», 
il «Giornale d’Italia»,«Il Secolo» di Milano, la «Stampa» di 
Torino, l’«Ordine» di Ancona. Un ampio resoconto comparve 
naturalmente sul giornale fiumano «La Bilancia», diventato la 
voce della disciolta Giovine Fiume82. 

Tra l’estate 1914 e la primavera 1915 un centinaio di giovani 
fiumani, tra cui, come si è detto, Riccardo Gigante, riuscirono a 
riparare in Italia e si arruolarono volontari; 41 di essi erano soci 
della Giovine Fiume83. 

80 S. Samani, Dizionario, cit., voce Gigante Riccardo; A. Ballarini, Quell’uo-
mo dal fegato secco. Riccardo Gigante senatore fiumano, Società di Studi Fiu-
mani, Roma 2003, p. 63.

81 «La Bomba», numero unico, Fiume 1914; AMSFR, Fondo Giovine Fiu-
me, sc. 2, fasc. «La Bomba».

82 E. Burich, Fiume, cit., pp. 40-41.
83 A. Odenigo, G. Proda, La Giovine Fiume, cit., p. 27.
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Un elenco esatto, fondato su controlli incrociati, dei volontari 
fiumani nella Grande guerra non è a tutt’oggi disponibile. Stando 
al lavoro di Federico Pagnacco, inficiato peraltro dal fatto di aver 
inserito negli elenchi anche nominativi di regnicoli, ossia di cit-
tadini italiani residenti nelle terre irredente, e ad elenchi di volon-
tari fiumani – di fonti e datazioni diverse – custoditi nell’Archi-
vio Museo di Fiume a Roma, è possibile valutarne il numero 
intorno a 110-120; di questi 9 risultano caduti, 6 morti per cause 
di guerra, 55 decorati – 8 medaglie d’argento, 8 di bronzo e 39 
croci di guerra –84. Mi limito qui a ricordare alcuni tra i volontari 
fiumani.  

Ipparco Baccich, fuggito in Italia nel 1914, nel maggio 1915 
si arruolò tra i bersaglieri. Nel settembre 1916 il Comando 
Supremo ordinò il ritiro dal fronte di tutti gli irredenti, che, se 
catturati, rischiavano il capestro come disertori (in quanto sud-
dito ungherese Ipparco era stato condannato a morte in contu-
macia insieme ad altri 23 fiumani, tra cui i fratelli Icilio e Iti, 
volontario quest’ultimo nello stesso reggimento di Ipparco). Ma 
Ipparco, fingendosi palermitano, si fece mandare in prima linea e 
il 10 ottobre di quell’anno cadde sul Veliki. Dopo la sua morte il 
fratello Icilio, arruolatosi allo scoppio della guerra, fu inviato in 
Russia alla ricerca dei prigionieri irredenti85. 

Ipparco Baccich con Mario Angheben, intellettuale e patriota 
di origine trentina, e Annibale Noferi, tornato dal Brasile allo 
scoppio della guerra per arruolarsi nell’esercito, forma la triade 
illustre dei caduti irredenti fiumani ricordata da Arturo Marpicati 
nel 1923. Non risulta che Angheben abbia fatto parte della Gio-
vine Fiume, mentre Noferi vi aveva aderito ed era stato anche 

84 F. Pagnacco, Volontari delle Giulie e di Dalmazia, Trieste 19302; AM-
SFR, Fondo Esodo giuliano-dalmata, sc. 4/En. pol., fasc. Combattenti e vo-
lontari di Fiume guerra 1915-1918; Fiume redenta 1918, Lega Nazionale di 
Trieste-Sezione di Fiume, Trieste 1958.

85 M. Marconi, Icilio Bacci, cit., p. 169.
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denunciato per aver gridato più volte «Abbasso l’Austria» nel 
corso del secondo viaggio a Ravenna del 191186. 

Tra i volontari soci della Giovine Fiume troviamo, oltre a 
Riccardo Gigante ed Enrico Burich, i fratelli Giorgio Alessan-
dro e Cesare Augusto Conighi, fuggiti entrambi in Italia; volon-
tario negli alpini, Giorgio Conighi cambiò il nome in Giorgio 
Dilenardo, per sfuggire alla forca austriaca, guadagnandosi una 
medaglia di bronzo e una croce di guerra. Giovanni Host, poi 
Host-Venturi, disertore fin dal 1911, all’atto della chiamata alle 
armi, aveva lavorato a Brescia presso il medico dentista Venturi 
(da cui il suo secondo nome), contribuendo insieme ai fuoriu-
sciti fiumani alla propaganda pro-Fiume; si arruolò all’entrata 
in guerra dell’Italia, restando ferito due volte e meritandosi tre 
medaglie d’argento87. 

Diversi fiumani, richiamati nell’esercito austro-ungarico, 
furono inviati sul fronte russo: Arturo Chiopris, all’entrata in 
guerra dell’Italia dal fronte russo venne trasferito sul Carso 
e disertò per arruolarsi nell’esercito italiano. L’arruolamento 
avvenne a Roma il 22 settembre 1916 insieme a quello del medico 
Leone Spetz Quarneri (1891-1969), che era stato militante gio-
vanissimo della Giovine Fiume e, inviato sul fronte russo, aveva 
disertato prima dell’entrata in guerra dell’Italia88. Di Riccardo 
Zanella si è detto in precedenza. 

Tra i volontari fiumani estranei alla Giovine Fiume, oltre 
all’autonomista Mario Blasich e a Giuseppe Sussain, ricordati 
in precedenza, va menzionato lo scienziato Umberto D’Ancona 
(1896-1964): dopo aver frequentato per un anno la Facoltà di 
Scienze naturali all’università di Budapest, all’inizio della guerra 

86 A. Marpicati, Angheben Baccich Noferi, Società Tipografica Editoriale 
Porta di Piacenza, Piacenza 1923; E. Loria, Per Fiume italiana, cit. 

87 S. Samani, Dizionario, cit., voce Host Giovanni.
88 Spetz Quarneri, che ha un posto importate nella storia della medicina (v. 

Amir Mazur, Nezavršena povijest medicine u Rijeci, Rijeka 2013, pp. 117-19), 
ci ha lasciato un’interessante memoria autobiografica (AMSFR, fondo Esodo 
giuliano-dalmata, fasc. Spetz Quarneri Leone). 
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riparò a Roma e si arruolò nell’esercito italiano, combattendo sul 
Carso come ufficiale di artiglieria e restando ferito89. 

Tra i fondatori della Giovine Fiume, Armando Odenigo, pur 
essendo fuggito in Italia nel marzo 1915 col proposito di arruo-
larsi volontario, non venne inviato al fronte: venne infatti «scelto 
dal ministero degli Affari Esteri per preparare materiale docu-
mentale sulle rivendicazioni italiane insieme al trentino Ettore 
Tolomei, al dalmata Alessandro Dudan e al triestino Attilio 
Tamaro». Gino Sirola, inviato all’estremo fronte russo, non riu-
scì a disertare e vi rimase fin quasi alla fine del conflitto90. 

Il quadro dell’irredentismo fiumano negli anni della Grande 
guerra non sarebbe completo senza menzionare i campi unghe-
resi di Tápiósüly e Kiskunhalas nei quali furono internati tra il 
1915 e il 1918 numerosi fiumani e civili di nazionalità italiana 
residenti a Fiume e dove molti morirono per il freddo, la man-
canza di cibo e le malattie. Nel campo di Tápiósüly furono inter-
nati circa 800 civili di nazionalità italiana, provenienti quasi tutti 
da Fiume, dove molti erano nati, conservando però la nazionalità 
del padre; ne morì il 20% (nel campo sono sepolte 149 persone)91.

Nel campo di Kiskunhalas furono internati numerosi dis-
sidenti politici fiumani, tra cui 16 coinvolti nelle attività della 
Giovine Fiume: Salvatore Bellasich, Attilio Depoli, Nicolò 
Bertolo, Giovanni Cilenti, Luigi Cussar, Germano Derencin, 
Federico Devetach, Francesco Drenig, Vittorio Farina, Basilio 
Marassi, Amedeo Mini, Federico Pericich, Italo Petronio, Alcide 
e Riccardo Rack, Giuseppe Stebel92. Ad essi va aggiunto Guido 
Depoli, fratello di Attilio. Ad Antonio Grossich e Ferdinando 
Kuscher, destinati inizialmente anch’essi a Kiskunhalas, fu data 
facoltà, data l’età avanzata, di scegliere il luogo di confino: il 

89 S. Samani, Dizionario, cit., voce D’Ancona Umberto.
90 Ivi, voci Odenigo Armando e Sirola Gino.
91 Gli italiani di Fiume nel campo di internamento ungherese di Tápiósüly 

dal 1915 al 1918, Società di Studi Fiumani, Roma 1996. 
92 O.S., L’entrata delle truppe liberatrici, cit. 
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primo scelse Vienna e il secondo un borgo della Slavonia93. Fu 
internato nel campo invece, nonostante avesse 62 anni, Carlo 
Alessandro Conighi, padre dei volontari Giorgio e Cesare. 

A Kiskunhalas troviamo, come si è visto, Luigi Cussar, uno 
dei fondatori della Giovine Fiume. Dopo aver agevolato la fuga 
dei suoi parenti e di Riccardo Gigante, nel 1915 fu inviato a 
Kiskunhalas, ma, per il suo atteggiamento di continua con-
testazione e ribellione, alla fine di agosto 1916 fu trasferito a 
Tápiósüly; qui, per le condizioni disumane del campo, si ammalò 
e il 9 aprile 1917 morì, assistito dall’amico Arnaldo Allazetta, a 
cui poco prima di spirare chiese «Ma credi davvero che gli ita-
liani sono entrati a Trieste?»94. 

93 S. Gigante, Fiume negli ultimi cinquant’anni, cit., p. 71.
94 «La Vedetta d’Italia», 29 aprile 1923, Tutta Fiume italiana attorno alla 

salma di Luigi Cussar (non firmato).
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Spunti per una storia dell’irredentismo in Istria

di Roberto Spazzali (Irsml FVG)

La storia politica e culturale dell’irredentismo, quando era 
ancora un fenomeno patriottico erede della lunga esperienza 
veneziana e della breve ma intensa stagione del Regno italico di 
impronta napoleonica, precede e accompagna quella del Risorgi-
mento italiano vissuto dalle popolazioni italiane residenti lungo 
le sponde dell’Adriatico orientale. Pur nel rispetto della partico-
lare occasione che si attribuisce all’irredentismo, storicamente 
e cronologicamente definito nel quarantennio che va dal 1875 
al 1915, tale fenomeno ha conosciuto una lunga gestazione e 
una successiva motivazione proprio negli anni delle rivoluzioni 
nazionali europee e poi dell’edificazione dello Stato italiano1.

Non è stata tuttavia una storia lineare, in quanto il suo svi-
luppo ha conosciuto l’alternanza e l’influenza di avvenimenti 
internazionali e i riflessi delle politiche perseguite all’interno 
dell’Italia e dell’Austria-Ungheria. Per le sue caratteristiche, l’ir-
redentismo può essere definito espressione di una particolare sto-
ria italiana ma proiettata fuori dai suoi confini, soprattutto quelli 
stabiliti prima nel 1861 e poi nel 1866, nelle regioni nord-orien-
tali, come un fenomeno di rilevanza europea e non solo italiana. 
Gli assunti teorici mazziniani della «Grande Italia», fondati 
sulla persistenza dei legami linguistici e culturali con la matrice 
romanza italiana, trovavano un fondamento proprio nelle vicende 

1 G. Quarantotti, Bibliografia essenziale dell’irredentismo giuliano (1867-
1915), Università di Trieste, Trieste 1955; G. Negrelli, In tema di irredentismo 
e di nazionalismo, in Intellettuali di frontiera: triestini a Firenze (1900-1950), 
Atti del convegno (18-20 marzo 1983), Olschki, Firenze 1985, pp. 252-292; 
D. Redivo, Irredentismo (o irredentismi?) tra storia e storiografia: nuove pro-
spettive di ricerca, in «Studi Goriziani», vol. LXXXV, gennaio-giugno 1997, 
pp. 29-37; M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, 1866-2006, il Mulino, 
Bologna 2008.
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storiche del primo decennio del XIX secolo. Infatti, soprattutto 
nell’Istria ex veneta, dove il retaggio della Serenissima non si 
era spento, la breve seconda esperienza napoleonica (1808-1809) 
legò il destino di quelle terre alle sorti del Regno d’Italia. Fu un 
breve periodo che portò il seme del liberalismo, magistralmente 
ripreso da Gian Rinaldo Carli nel suo famoso discorso Della 
patria degli italiani2. Breve periodo, prima dell’ultima solu-
zione francese con la costituzione delle Province illiriche elevate 
a Dipartimento dell’Impero di Francia, prima di vedere conse-
gnata l’intera regione alla dominazione austriaca con il Trattato 
di Parigi (30 maggio 1814) e il successivo sanzionatorio secondo 
trattato del 20 novembre 1815, che di fatto chiudeva il Congresso 
di Vienna e poneva termine all’esperienza napoleonica. 

Quei mutamenti di sovranità e poi l’assegnazione definitiva di 
tutta la penisola erano stati avvertiti compiutamente dai maggio-
renti della fascia costiera ex veneta, che aveva mantenute presso-
ché inalterate le più strette relazioni tra le due sponde adriatiche; 
relazioni commerciali e culturali, giocoforza. Non così altret-
tanto era stato percepito nelle aree più interne, già arciducali, 
se si escludono quelle località che erano state per lungo tempo 
avamposto della Serenissima, in quanto più marginali e meno 
servite dai vantaggi dei collegamenti marittimi e delle relazioni 
mercantili3. 

La città di Trieste era collocata in una condizione particolare 
grazie ai rinnovati benefici imperiali per il suo porto. Proprio qui 
si era affermata una consistente corrente conservatrice e leali-
sta che si era rafforzata durante gli anni del blocco continentale 
nella guerra economica a Napoleone, riuscendo a trarre pure van-

2 G. Carli, Della Patria degli Italiani, s.l., s.d. [1951]; E. Apih, Rinnova-
mento e Illuminismo nel ‘700 italiano: la formazione culturale di Gian Rinaldo 
Carli, Deputazione di storia patria per la Venezia Giulia, Trieste 1973.

3 A. Apollonio, L’Istria veneta dal 1797 al 1813, Istituto regionale per la 
cultura istriana, Libreria editrice goriziana, Trieste-Gorizia 1998; E. Ivetic, 
L’Istria moderna (1500-1797). Una regione confine, Cierre, Sommacampagna 
(Verona) 2010.
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taggi da quella particolare situazione, e che ora aveva assunto le 
sembianze di un partito economico con forti interessi emporiali4. 
Invece le condizioni spirituali dell’Istria costiera, non molto 
diverse da quelle presenti nelle maggiori località della Dalmazia, 
erano improntate a un’inestinguibile nostalgia per Venezia e per 
tutto ciò che poteva richiamare la Serenissima5. Era una devo-
zione presente non solo nel patriziato e nel ceto medio, ma assai 
ben percepita e diffusa a livello popolare, senza distinzione, sia 
tra la popolazione romanza che slava e albanese della Dalma-
zia, a perpetrare quell’antico patto che nei secoli aveva protetto 
la costa nord-orientale dell’Adriatico dalle minacce ottomane e 
barbaresche6.

A Fiume la situazione era diversa: pur agevolata da provvedi-
menti analoghi a quelli adottati per Trieste, la città, corpo sepa-
rato della Corona ungherese, stava sviluppando uno spirito mag-
giormente autonomista, giustificato più da fattori geografici che 
politici ed economici. Rimasta esclusa dall’Impero napoleonico, 
dopo il Congresso di Vienna essa si vedeva confermata all’in-
terno del sistema imperiale asburgico, ma doveva fare i conti con 
la progressiva formazione dell’identità nazionale croata7.

La classe politica istriana non era insensibile alla necessità di 
legare le sorti della regione a quelle di Trieste, auspicando che 
la città assumesse il ruolo di capoluogo amministrativo e in tal 

4 Storia economica e sociale di Trieste, a c. di R. Finzi, L. Panariti, G. 
Panjek, II, La città dei traffici, 1719-1918, Lint, Trieste 2003.

5 F. Agostini, L’area alto-adriatica dal riformismo veneziano all’età napo-
leonica, relazioni presentate ai convegni tenuti a Venezia e Vicenza nel 1997, 
Istituto per le ricerche di storia sociale e religiosa; Istituto veneto di scienze 
lettere ed arti, Marsilio, Venezia 1998.

6 U. Cova, Trieste e la libera navigazione sul mare fra il XVI e il XIX secolo 
nelle carte governative dell’Archivio di Stato di Trieste, Deputazione di storia 
patria per la Venezia Giulia, Trieste 2014.

7 P. Santarcangeli, Il porto dell’aquila decapitata, Vallecchi, Firenze 1969; 
E. Ivetic, L’Ottocento e il Novecento, in Istria nel tempo: manuale di storia 
regionale dell’Istria con riferimenti alla città di Fiume, Unione Italiana Fiume, 
Università popolare di Trieste, Rovigno 2006.
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modo fosse un punto preciso di riferimento di un nuovo processo 
di costruzione di un territorio omogeneo dal punto di vista poli-
tico e culturale; a Trieste i tempi non erano però maturi e preva-
leva ancora una visione cosmopolita legata a un ruolo emporiale. 
D’altra parte, l’Austria aveva tutti gli interessi di garantire, pur 
in una fase neoassolutistica, un barlume di liberalismo in grado 
di conciliare le attese politiche cittadine e il lealismo imperiale. Il 
Trattato di Parigi (1814) aveva assegnato all’Austria la Lombar-
dia, il Veneto e le Province illiriche e la nuova sovranità austriaca 
fu confermata con il Congresso di Vienna che non restaurò lo 
Stato veneziano. Già dall’anno precedente Trieste e l’Istria erano 
state sottoposte all’occupazione militare austriaca con l’istitu-
zione del governo provvisorio dell’Illirio. Con il luglio 1814, il 
territorio compreso a occidente tra i corsi dell’Aussa e Judrio 
ed a oriente dal golfo del Quarnaro, entrarono a fare parte del 
sistema legislativo austriaco con la denominazione di Küstenl-
and, rappresentato dall’I.r. Governo del Litorale, comprendente 
tre circoli (Kreise) formati da Gorizia, Trieste, Fiume Karlstadt. 
In particolare, Trieste, sottoposta direttamente al governo del 
Litorale, era amministrata da un magistrato civico con ampi 
poteri politico-economici. Il Litorale faceva parte del Regno d’Il-
liria, istituito nel 1816 ed abrogato nel 1849, comprendente due 
ducati: Carinzia e Carniola da una parte, Litorale, con le contee 
di Gradisca e Gorizia, la città di Trieste e una porzione di territo-
rio croato dall’altra. Tale assetto rimase però solo un’espressione 
teorica senza conseguenze pratiche, in quanto i territori interes-
sati godevano già di un proprio governo8.

Qualche speranza di unificazione politica triestino-istriana 
fu coltivata intorno al breve periodo di capitanato di Trieste, le 
cui competenze si estendevano da Monastero (Aquileia) a Pola 
lungo la costa, e all’interno fino a Montona, comprendendo 
quindi diverse località che avevano fatto parte dell’Istria ex 

8 P. Dorsi, La storia istituzionale del Litorale austriaco, in «Quaderni giu-
liani di storia», XV, 1, Trieste, gennaio-giugno 1994, pp. 35-44.
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veneta. Invece, il Capitanato di Fiume si estendeva da Albona 
(ex Istria veneta), a Pisino e Castelnuovo (ex contee arciducali) 
ed alle isole di Cherso, Lussino e Veglia.

Ma già nel 1822 i circoli di Karlstadt e Fiume furono stac-
cati dal Litorale, sciolti su pressione ungherese e quindi uniti 
alla corona magiara, mentre le porzioni istriane dell’ex circolo 
fiumano passarono al neocostituito circolo dell’Istria, con sede 
prima a Rovigno e poi a Pisino, che estese dal 1825 la sua giuri-
sdizione pure sulle isole quarnerine. Nello stesso anno, i distretti 
di Monastero, Monfalcone, Duino e Sesana passarono al circolo 
di Gorizia, limitando notevolmente il territorio di Trieste. Su 
tutto sovrintendeva l’i.r. governo del Litorale. Inizialmente la 
struttura politica del circolo dell’Istria, con capoluogo a Rovi-
gno e sede pure del tribunale, mentre a Capodistria risiedevano 
gli uffici amministrativi, soddisfaceva la classe dirigente italiana 
che manteneva una posizione di rilevanza pur sotto la sovranità 
austriaca. Destino non molto diverso per la Dalmazia: dopo la 
fine delle Province illiriche, con l’occupazione militare dal 1813 
essa era entrata a fare parte dello Stato austriaco e il suo territo-
rio era stato diviso in quattro circoli: Cattaro, Ragusa, Spalato e 
Zara, quest’ultima capoluogo della regione.

Il Vörmarz del ’48 e l’insurrezione di Vienna, a imitazione di 
quanto stava accadendo a Parigi, ruppe il trentennio assolutistico 
dettato da Metternich. Nel litorale austro-illirico le voci portate 
da Venezia a Trieste e poi da qui immediatamente diffuse in Istria 
provocarono un febbrile fermento e improvvise manifestazioni di 
giubilo, rafforzate dalle speranze che accompagnarono la notizia 
della concessione della Costituzione. In particolare a Trieste si 
riaccesero le speranze di ottenere pure le franchigie politiche, nel 
riconoscimento delle sue prerogative municipali, che avrebbero 
integrato quelle mercantili. La componente liberale, certamente 
cauta e poco incline a sostenere moti propriamente rivoluzionari, 
doveva misurarsi con una forte componente conservatrice la 
quale non aveva esitato, in un momento così turbolento, a riaffer-
mare la sua fedeltà alla casa regnante. Ci fu, all’invero, qualche 
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debole tentativo di muovere la piazza, come il caso di Giovanni 
Orlandini e pochi altri, stroncato sul nascere dalla neocostituita 
Guardia nazionale.

Però è il 1848 che segna la cesura tra Trieste e l’Istria in 
materia di aspirazioni politiche. In Istria, la notizia della rivo-
luzione in corso a Venezia e la proclamazione della Repubblica 
di San Marco, agitarono le coscienze dei ceti medio e popolare, 
soprattutto nell’Istria ex veneta e in Dalmazia, dove più forte era 
il ricordo della Dominante. Proprio allora si iniziò a fare causa 
comune con l’antica capitale per promuovere un’azione tesa a 
cacciare anche dall’Istria le guarnigioni austriache. Obiettiva-
mente non c’erano le possibilità e nemmeno i mezzi per rea-
lizzare un disegno di tale portata, e così i maggiorenti istriani 
preferirono ammirare la flotta sarda incrociante nelle acque 
dell’Adriatico nord-orientale e sperare nel buon esito della breve 
guerra di Carlo Alberto contro l’Austria. Ciò non impedì, invece, 
la partenza di volontari verso Venezia assediata – troppo forte era 
il richiamo della solidarietà – e nella formazione dei battaglioni 
universitari e in quelli garibaldini9.

Quella cesura è stata poi oggetto di studio da parte delle sto-
riografia nazional-liberale che intendeva certificare la nascita del 
patriottismo italiano prima in Istria e poi a Trieste; quel patriotti-
smo poi confluito con esiti e soluzioni diverse nell’irredentismo, 
tanto da poter sostenere l’esistenza di un movimento – ideale 
prima che politico – anticipatore nei tempi di quanto ebbe a rea-

9 G. Quarantotti, Figure del Risorgimento in Istria, prefazione di F. Salata, 
C.E.L.V.I., Trieste 1930; Id., L’Istria nel 1848 alla luce di nuove testimonianze, 
in La Venezia Giulia e la Dalmazia nella rivoluzione nazionale del 1848-1849, 
Del Bianco, Udine 1950; F. Salimbeni, L’Istria nel Risorgimento, in «Studi 
Goriziani», vol. LXXIX, gennaio-giugno 1994, pp. 39-45; G.G. Corbanese, Il 
Friuli, Trieste e l’ Istria nel periodo napoleonico e nel Risorgimento. Grande 
atlante storico-cronologico comparato, Del Bianco, Udine 1995.
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lizzarsi a cavallo dei XIX e XX secolo, e perfettamente allineato, 
se non parte, al Risorgimento italiano stesso10.

Però, già in precedenza e fin dagli ultimi anni della domina-
zione napoleonica e con la Restaurazione, cronisti e storiografi 
istriani e dalmati si erano impegnati nel recuperare e documen-
tare le tracce dell’antichità romana e cristiano-bizantina, non 
solo sull’onda di rinnovati interessi sulle antichità classiche ma 
soprattutto in funzione polemica contro i tentativi di germaniz-
zazione e contro le prime rivendicazioni slave sulla regione. Lo 
studio della storia diventa il principale campo in cui esprimere 
la difesa dell’identità e in tal senso si mettono in luce alcune 
importanti personalità, che magari non esprimono ancora una 
posizione politica univoca e nemmeno agitano la questione 
nazionale in funzione antiasburgica. È la stagione di Francesco 
Saverio Luzzich, di Pietro Stancovich, di Antonio Bazzarini. E 
subito appresso gli uomini destinati a compiere le prime scelte, 
che saranno poi decisive, come Francesco Combi, poeta e tra-
duttore ma anche podestà di Capodistria (1845-47; 1864-66), 
oppure Pasquale Besenghi degli Ughi che per primo incarna lo 
spirito prototipo del Risorgimento italiano. Egli, nella sua breve 
esistenza, partecipa ai moti napoletani del 1820 e poi alla lotta di 
liberazione greca dal dominio ottomano (1829) e sarà infine sul 
campo di Curtatone e Montanara (1848), un anno prima della sua 
morte. Avvocato e membro del Tribunale mercantile di Trieste, 
ma anche intellettuale influenzato dalle opere di Alfieri, Parini, 
Foscolo e Leopardi, egli risulta perfettamente in linea con altri 
giovani romantici e patrioti italiani del suo tempo. Le sue pul-
sioni culturali non sono però isolate e già rappresentano uno stato 
d’animo che fa presa in una generazione così diversa da un’altra, 
pressoché coeva, rappresentata dai Domenico Rossetti e Pietro 
Kandler, più inclini a salvaguardare il «patriottismo triestino» 

10 Illuminante esempio di interpretazione nazionale italiana in G. Quarantot-
ti, Istria del Risorgimento. Storia della Dieta del Nessuno, in «Atti e memorie 
della Società istriana di archeologia e storia patria», XLVIII, 1936, pp. 3-209.
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senza pregiudicare il lealismo asburgico nella difesa della tra-
dizione storica e della lingua italiana, nel solco tracciato da Nic-
colò Tommaseo, a buon titolo vero ispiratore del più complesso 
Risorgimento adriatico che non si precludeva, ancora in quella 
fase, al mondo slavo e che vedeva in quel mare uno spazio di 
relazioni e di contiguità11.

Un importante momento politico fu la partecipazione ai lavori 
dell’Assemblea costituente dei deputati locali a Vienna, che 
segnò ulteriormente la cesura tra Trieste e l’Istria. Infatti, men-
tre la città espresse un rappresentante del lealismo ed uno della 
componente più moderata dei liberali, la compagine degli italiani 
dell’Istria inviò quattro delegati tra i più agguerriti e noti liberali 
del loro tempo, quali Antonio de Madonizza, Michele Fachinetti, 
Carlo de Franceschi, Francesco Vidulich. In quell’assise, la com-
ponente italiana risultava minoritaria davanti alle delegazioni 
slave e il forte centralismo austro-tedesco, ma tuttavia riuscì ad 
ottenere il riconoscimento della propria nazionalità e l’uso della 
lingua italiana negli uffici pubblici e nella scuola. 

Le speranze e i fallimenti del biennio 1848-1849 lasciarono 
un preciso monito alle generazioni successive. Anche se i pro-
tagonisti conobbero la sconfitta politica e militare, quella fu, in 
primo luogo, una grande vittoria morale che aveva sostanziato il 
principio della nazionalità. Infatti non potevano più essere tra-
scurati altri fattori che contribuivano alla costruzione dell’idea 
nazionale: primo fra tutti, la partecipazione di volontari istriani e 
dalmati alla disperata ed eroica difesa di Venezia sotto assedio e 
poi a Roma, nonché nelle prime campagne garibaldine. La nascita 
del volontarismo di guerra accompagnò proprio il processo iden-
titario, diventando un modello ideali e comportamentale in grado 
di suggestionare ed influenzare le generazioni successive. Però 
quel biennio aveva rimesso in discussione il rapporto con il 

11 Per alcune figure notevoli rimando a Istria e Dalmazia. Uomini e tempi, 
1-2, a c. di F. Semi, Istituto regionale per la cultura istriana, Del Bianco, Udine 
1991-1992.
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mondo slavo e in particolare quello croato, soprattutto dopo il 
ruolo assunto nel contribuire alla repressione della rivoluzione 
nazionale ungherese. Ruolo poi confermato e rafforzato con il 
presidio tra Danubio e Adriatico e pure con il controllo militare 
di Fiume, protratto fino al 186712.

Così, dalla precedente solidarietà si passò ad una contesa di 
ordine nazionale tra italiani e croati in Istria e in Dalmazia sul 
tema del primato nazionale, dal momento che i rispettivi ceti 
dirigenti stavano rafforzando la loro pubblica espressione. Uno 
dei maggiori limiti della storiografia liberal-nazionale italiana fu 
quello di aderire perfettamente all’autorappresentazione della 
propria parte, ignorando o sottovalutando che pure nel mondo 
slavo erano germinate istanze identitarie e politiche simili e spe-
culari13.

Proprio la battaglia sul principio della nazionalità aveva ora 
maggiore e più temibile avversario nel progetto di inserire la 
regione nella Confederazione germanica, dell’opposizione al 
quale si erano fatti portavoce Carlo de Franceschi e Antonio de 
Madonizza: il primo colpito poi dagli strali della persecuzione 
politica, fino alla sua riabilitazione nel 1861; il secondo, dopo 
avere animato i comitati istriani in soccorso di Venezia, promo-
tore dei fogli «La Favilla» e la «Provincia dell’Istria», due punti 
di riferimento della vis polemica cultural-politica di quegli anni, 
decisamente più coraggiosi della sobria «Istria» di Pietro Kand-
ler, più incline al discorso storico che all’attualità.

Proprio negli anni del neoassolutismo post quarantottesco, 
queste personalità troveranno nell’«Archeografo triestino» di 
Domenico Rossetti un punto di riferimento qualificato nella for-
mazione di una precisa percezione di identità storica comune. 

12 G. Stefani, Il problema dell’Adriatico nelle guerre del Risorgimento, Del 
Bianco, Udine 1965. 

13 Nazionalismi di frontiera. Identità contrapposte sull’Adriatico nord-o-
rientale, 1850-1950, a c. di M. Cattaruzza, Rubbettino, Soveria Mannelli (Ca-
tanzaro) 2003; A. Riosa, Adriatico irredento. Italiani e slavi sotto la lente fran-
cese (1793-1918), Guida, Napoli 2009. 
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Con la seconda metà del XIX secolo, la componente liberale ita-
liana dell’Istria vedrà nel governo austriaco l’avversario storico, 
rappresentato principalmente dall’autorità centrale simboleggiata 
in periferia dall’apparato burocratico, poi con l’introduzione del 
sistema elettorale e la costituzione delle prime assemblee elet-
tive, a tale avversario se ne aggiunse un altro: il clero slavo – 
o meglio ancora croato – impegnato a risvegliare la coscienza 
patriottica dei connazionali con l’evidente intento di contrastare 
sul piano dei diritti nazionali la componente italiana, assumendo 
in alcune aree la guida politica.

L’Austria però era uscita dalla grave crisi conseguente alla 
sconfitta militare del 1859 contro i franco-piemontesi, con la 
perdita diretta della Lombardia e la fine del controllo sui regni 
tosco-emiliani, e con la successiva costituzione del Regno d’Ita-
lia, che non taceva l’ambizione di estendere la sfera d’influenza 
sull’Adriatico e sulle regioni venete. Parimenti il movimento 
risorgimentale non aveva esaurito la sua spinta, anzi era nel 
pieno vigore di un processo politico che contrapponeva i movi-
menti garibaldini e mazziniani al giovane Stato italiano, impa-
zienti di concludere l’unità nazionale. Tali movimenti avevano 
avuto le loro ripercussioni anche in Istria e in Dalmazia, più che 
a Trieste, ma la componente liberale istriana, ancora in quella 
fase, intendeva principalmente consolidare le sue posizioni nei 
riguardi del governo austriaco, cercando di gestire al meglio i 
suoi rappresentanti eletti al Consiglio dell’Impero (Reichrat) di 
Vienna. Infatti il Litorale austriaco aveva eletto cinque deputati, 
espressione del possesso fondiario e delle professioni liberali che 
rappresentavano il limitato corpo elettorale che aveva diritto di 
voto. Però i liberali istriani non potevano ignorare il processo di 
unificazione in Italia e guardavano con sensibile attenzione alle 
mosse politiche in Veneto, nella speranza che da lì giungesse a 
breve una favorevole soluzione italiana sull’Adriatico.

La battaglia politica era rivolta all’affrancamento dal mondo 
austro-tedesco, per cui la decisione assunta dalla Dieta provin-
ciale dell’Istria, allora insediata a Parenzo, di non procedere 
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all’elezione dei propri rappresentanti italiani-liberali al Con-
siglio dell’Impero era conseguente a decisioni motivate su un 
piano esclusivamente politico, ovvero legare il destino dell’I-
stria a quello del Veneto, dove un analogo spirito anti-austriaco 
si stava radicando. Ma le leggi elettorali avevano aperto un 
altro versante di contesa, vista fin da subito come una minaccia 
all’integrità nazionale delle rappresentanze politiche: il pro-
gressivo affermarsi della coscienza nazionale slava, e in parti-
colare croata, per mezzo del clero e del ceto medio impegnati a 
dare forma alla propria coscienza nazionale. Ben presto ciò si 
trasformerà in una competizione nazionale e politica tra italiani 
e slavi14.

Va osservato, tuttavia, che la difesa identitaria italiana era 
sostenuta principalmente da un ceto dirigente italiano che fino 
a quel momento aveva mantenuto delle posizioni di particolare 
rilevanza sociale, proprie di una piccola nobiltà che si identi-
ficava ancora con le prerogative patrizie ereditate dall’epoca 
veneziana e conservate, in forma inalterata, durante l’età napo-
leonica e poi con la subentrante sovranità austriaca. Quindi gli 
aspetti «nazionale» e «sociale» si intrecciano all’interno di un 
più complesso processo per la detenzione del primato politico 
nella società istriana. Diverso era invece l’approccio della gene-
razione che aveva maturato nelle prime esperienze del volon-
tarismo risorgimentale la speranza di dare vita ad una nuova 
società, fondata su principi di solidarietà ed egualitarismo. Sarà 
una generazione perseguitata e costretta all’emigrazione poli-
tica, ma che manterrà i contatti con la terra di origine, traendo 
l’impressione che ogni occasione potesse essere propizia per 
rimettere in discussione la sovranità austriaca sull’Istria e sulla 
Dalmazia. Ma quegli spiriti indomiti non sempre si rendevano 
conto che la classe dirigente italiana, dal 1861 ampiamente rap-

14 G. Quarantotti, Echi della Dieta istriana del «Nessuno», in «Atti e me-
morie della Società istriana di archeologia e storia patria», IX, n.s., 1961, pp. 
151-155.
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presentata dal partito liberale nazionale, puntava al consolida-
mento delle proprie posizioni e non tanto a rimetterle in discus-
sione. In particolare il liberalismo il triestino, quello ispirato 
da Domenico Rossetti e ripreso da Nicolò De Rin e Giovanni 
Baseggio, si era dimostrato molto cauto nell’avanzare pretese 
«sovversive» e preferì concentrare la sua attenzione nella rea-
lizzazione di un sistema scolastico che privilegiasse l’insegna-
mento in lingua italiana e nella diffusione di un giornalismo di 
«coscienza».

In Istria, invece, gli obiettivi erano altri e non era mai stata 
abbandonata l’idea di poter legare le sorti della penisola a quelle 
del Veneto. Il terreno culturale era stato preparato da Carlo 
Combi nella strenna «La Porta orientale» del 1857 e del 1859. 
Subito dopo l’armistizio di Villafranca, i politici istriani chiesero 
a Francesco Giuseppe di approvare l’annessione amministrativa 
dell’Istria ex veneta al Veneto, perché potesse partecipare alle 
sue sorti future. Come prevedibile, dall’imperatore non giunse 
alcuna risposta, ma la richiesta politica sottintendeva due aspetti 
affatto irrilevanti: riconoscere un futuro comune ai territori che 
avevano fatto parte della Repubblica di Venezia e dichiarare, in 
nome della storia, una netta separazione territoriale dell’Istria. 
Quindi la rivendicazione storica già escludeva una prospettiva di 
un confine marcato molto più a oriente, come sarà sostenuto dai 
nazionalisti italiani sessant’anni dopo15.

E proprio sulla spinta di un eccesso di entusiasmo, magari nel 
convincimento che un atto clamoroso potesse innescare chissà 
quale azione conseguente, nell’aprile 1861, a meno di un mese 
dalla proclamazione del Regno d’Italia, venti deputati della Dieta 
provinciale dell’Istria, guidati da Antonio de Madonizza – già 
deputato alle costituenti di Kremsier e Vienna – decisero di non 
eleggere i due parlamentari destinati alla rappresentanza dell’Im-
pero, provocando lo scioglimento dell’organo amministrativo. 

15 G. Stefani, L’Austria e il giornalismo triestino dopo Villafranca, Univer-
sità di Trieste, Trieste 1953.
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Quell’episodio, passato alla storia come la «Dieta del Nessuno», 
ebbe ripercussioni non irrilevanti, dal momento che l’Istria 
affatto legata alle sorti del Veneto non le seguì ma, anzi, subì 
le conseguenze dell’irrigidimento delle autorità austriache nei 
riguardi di quella classe dirigente ribelle ma non pericolosa. Era 
assolutamente impensabile per i liberali istriani pensare a una 
forza contrattuale e l’atteggiamento di autoesclusione, oltre non 
portare alcun beneficio, finì col favorire la componente borghese 
croata che si trovò la strada aperta per una progressiva afferma-
zione proprio in quegli spazi prima lasciati vuoti e puoi conqui-
stati agli italiani. 

La guerra del 1866 consegnò il Veneto al Regno d’Italia, per 
intermediazione francese, ma sul piano militare il governo ita-
liano sbagliò tutto, pensando di sorprendere l’Austria per terra 
e di sbaragliarla per mare. Fu invece un disastro e nulla di con-
creto era stato preparato per accogliere al meglio l’eventuale 
arrivo delle truppe italiane, segno dell’impreparazione politica 
e di quanto un sentimento nazionale non fosse ancora radicato 
tra la popolazione dell’ex Istria veneta, per non dire di Trieste o 
Gorizia16.

La politica dell’astensione non fu un fatto esclusivamente 
istriano in quanto anche il partito nazionale trentino aveva preso 
un analogo atteggiamento alla Dieta di Innsbruck, nella speranza 
di provocare l’azione militare in quella regione, che invece non 
venne; il governo austriaco fece anzi i suoi passi nel 1870 presso 
quello italiano per chiedere ed ottenere la desistenza trentina. Fu 
un passo che ebbe le sue conseguenze, in quanto Vienna rico-
nobbe implicitamente i diritti italiani nella regione e perfino 
favorì l’ingerenza straniera sugli affari interni. Non altrettanto 

16 C. Ghisalberti, L’Adriatico orientale e la questione giuliana nella politica 
italiana dal 1866 al 1920, in Il confine orientale nel Novecento. Le tematiche 
storiche e culturali del confine orientale nei programmi e nell’editoria scolasti-
ca, a c. di P.C. Hansen, Atti del Convegno promosso dal Ministero della Pubbli-
ca Istruzione, dalla Federazione delle Associazioni degli esuli fiumani, istriani 
e dalmati e dall’Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2003, pp. 49-61. 
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accadde per l’Istria che risultava meno strategica di quanto 
potesse apparire in pratica: strategicamente, il Trentino non solo 
rappresentava il «cuneo» austriaco nella frontiera settentrionale 
italiana, ma anche il passaggio obbligato verso l’Europa centrale. 
Molto meno valeva l’Istria e in quella fase nessuno pensava di 
contrastare l’utilità del porto franco triestino, dal momento che 
mancava del tutto una politica italiana sull’Adriatico che si rea-
lizzerà soltanto alla fine del XIX secolo, ma con l’attenzione tutta 
rivolta al porto di Valona e all’Albania, ritenute non a torto gli 
accessi privilegiati all’area balcanica. 

Così il patriottismo italiano dell’Istria rimase preso all’in-
terno di un mito autoreferenziale di primato, ora impegnato su 
due fronti: la lotta politica contro l’autorità imperiale e la lotta 
nazionale contro l’elemento slavo. Prima ancora che si for-
malizzasse l’irredentismo, manifestazioni patriottiche si erano 
tenute con l’anniversario dantesco (1865) e, negli anni succes-
sivi alla presa di Roma, con la traslazione dei resti mortali di 
Ugo Foscolo da Londra a Firenze (1871). Ma erano le riper-
cussioni delle frequenti crisi balcaniche, con le guerre rus-
so-turche, a fomentare speranze revisionistiche, tali da portare 
il governo austriaco a chiedere un intervento diretto su quello 
italiano per delegittimare promotori e intermediari della pro-
paganda annessionistica filo-italiana (24 maggio 1874). Anche 
questo è un aspetto frequentemente taciuto dalla storiografia 
irredentista, cioè quanto quel movimento politico sia stato con-
dizionato non tanto dalle tergiversazioni politiche austro-ita-
liane, quanto dalle mutazioni del quadro geopolitico balcanico, 
a iniziare dal Congresso di Berlino per proseguire attraverso la 
Triplice alleanza. 

L’avallo internazionale dato al riconoscimento del diritto 
di alcuni popoli slavi che potevano, quindi, darsi sovranità, fu 
percepito come un valore estensibile universalmente e non fu 
attribuito alla duplice contingenza di frenare la spinta russa sulla 
regione e di ridurre la presenza ottomana, nel segno di una nuova 
potenza espressa dal Reich germanico. Invece fu intesa, da parte 
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italiana, come l’apertura ad una politica delle compensazioni 
territoriali dalla quale l’Italia era stata esclusa, e la reazione dei 
circoli irredentisti fu interpretata, da parte austriaca, come un 
fenomeno di carattere eversivo per la connotazione repubblicana 
dei suoi esponenti. Il tema delle compensazioni territoriali tornò 
negli anni della Triplice alleanza prima durante la crisi italo-fran-
cese sulla Tunisia (1881) e poi con l’annessione austriaca della 
Bosnia (1908); l’attenzione non era però rivolta tanto a Trieste e 
all’Istria, quanto al Trentino, per i motivi menzionati, e poi alla 
Dalmazia meridionale e all’Albania, per interessi di influenza 
sui traffici nell’Adriatico meridionale e verso le regioni dei bassi 
Balcani e dell’Egeo.

Il punto di non ritorno fu il «caso Oberdan», in quel 1882 che 
segnava pure la morte di Garibaldi e la sottoscrizione italiana 
della Triplice alleanza, perché spingeva quel movimento su un 
terreno non ancora esplorato, oltre perfino il volontarismo risor-
gimentale che si era pur battuto e sacrificato all’interno di un 
preciso progetto politico e militare. Il gesto di Oberdan non era 
stato originale in sé, ma recuperava in parte il progetto risorgi-
mentale di Mazzini con l’appello alla realizzazione di un’Italia 
repubblicana – come esplicitamente richiamato nel testamento 
politico di Oberdan – ed emulava il tentativo di Felice Orsini 
di colpire Napoleone III. Il contesto era però diverso, quando 
era apparso chiaro che il patriottismo liberal-nazionale si stava 
adeguando al compromesso e il Regno d’Italia era altrettanto 
disposto a rinunciare alle rivendicazioni territoriali. Vero è che 
gli ambienti irredentisti, riconosciuti come propaggine ideolo-
gica del mazzinianesimo, furono a lungo osteggiati proprio dagli 
stessi ambienti liberal-nazionali, preoccupati di vedere compro-
messo l’equilibrio raggiunto. C’erano poi i problemi con la pro-
gressiva affermazione della componente slava che specularmente 
aveva molti elementi simili a quella italiana: una classe dirigente 
borghese, sostenuta però dal clero, sostanzialmente lealista e più 
attenta a consolidare per tappe successive una crescente presenza 
politica ed economica. Infine, ma non meno importante, è il suc-
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cesso politico del Partito socialista che creò consenso nelle classi 
subalterne e tolse argomenti ai mazziniani sul terreno dell’egua-
litarismo e della giustizia sociale17.

Nei primi anni del XX secolo, sempre più le questioni nazio-
nali dell’Impero si intrecciarono con altri aspetti identitari quale 
la religione cattolica, e per gli slovacchi questo aspetto era così 
decisivo da individuare nel proprio clero pure la guida politica. 
Tra i croati nel 1903, in seguito alla notizia di una prossima ese-
cuzione di dimostranti e al rifiuto dell’imperatore di ricevere una 
delegazione croata di istriani e dalmati, la tensione arrivò a al 
punto di provocare un’ondata separatista e da convincere diversi 
nazionalisti a chiedere l’appoggio della Serbia a sostegno dell’u-
nità jugoslava, la stessa già praticata dalla minoranza serba resi-
dente in Croazia.

In breve, i maggiori movimenti separatisti croati e serbi ini-
ziarono a diffondere le tesi jugoslaviste, relative cioè alla for-
mazione di uno Stato danubiano, senza elemento tedesco e 
ungherese e formato dalle nazionalità sud-slave. La svolta deci-
siva fu impressa il 4 ottobre 1905, quando a Fiume si riunirono 
i quaranta rappresentanti delle maggiori organizzazioni politiche 
e nazionali croate, pure dell’Istria e della Dalmazia. In quella 
sede, che assumeva un alto valore simbolico in quanto la città era 
corpus separatum della Corona ungherese e vitale centro marit-
timo e industriale, abitata però da una significativa maggioranza 
italiana, i delegati confermarono l’appoggio alla coalizione di 
governo ungherese in cambio, però, del riconoscimento dell’au-
tonomia croata, di riforme politiche e sociali e dell’inserimento 

17 G. Spadolini, Crispi e l’irredentismo, in Problemi del Risorgimento 
triestino, Centro studi per la storia del Risorgimento, 2, Università di Trieste, 
Trieste 1953; G.B. Furiozzi, Crispi e l’irredentismo, in «Rassegna siciliana di 
storia e cultura», Istituto siciliano di studi storici politici e economici, IV, 9, 
aprile 2000; F. Salata, Guglielmo Oberdan. Secondo gli atti segreti del proces-
so, carteggi diplomatici e altri documenti inediti, Zanichelli, Bologna 1924; 
A. Alexander L’affare Oberdank. Mito e realtà di un martire irredentista, Il 
formichiere, Milano 1978.   
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della Dalmazia all’interno di un più importante compromesso, 
per cui i serbi avrebbero riconosciuto la sfera d’influenza cro-
ata sulla costa in cambio di un reciproco favore per i serbi di 
Bosnia18.

Tale patto fu sottoscritto successivamente a Zara dai deputati 
serbi (16 ottobre 1911) e un mese più tardi, il 14 novembre, nella 
medesima località, si teneva un’assemblea congiunta di deputati 
serbi e croati in nome della comune fratellanza tra i due popoli, 
premiata nelle elezioni del 1906 con la maggioranza relativa dei 
consensi, quando ormai in Dalmazia gli equilibri si erano spo-
stati a favore dei croati e l’antica solidarietà tra latini e slavi era 
già un ricordo. La riforma elettorale del 1907, nella quale erano 
state riposte tante speranze, sarà destinata a mutare ulteriormente 
l’orizzonte politico con l’estensione del suffragio e l’inevitabile 
frazionismo nazionalista che ridusse ulteriormente lo spazio 
politico per quelle componenti che erano state avvantaggiate dal 
sistema ristretto di rappresentanza. 

È difficile cogliere quanto gli irredentisti istriani fossero con-
sapevoli delle repentine mutazioni del quadro geopolitico e piut-
tosto non comprendessero della marginalità politica che era in 
effetti duplice: da un canto la classe dirigente liberale istriana 
non riusciva ad esprimere figure politicamente rilevanti, al di là 
di figure come Antonio Salata o Ernesto Sestan che assunsero ben 
presto altro ruolo; dall’altra, il discorso irredentista era nelle mani 
degli ambienti mazziniani e garibaldini di seconda generazione, 
naturalmente repubblicani e con una certa attenzione alle prime 
forme di socialismo, per cui erano messi all’indice dagli ambienti 
monarchici, che fossero essi italiani o austriaci. Su questo aspetto 
c’era stata perfetta intesa nella neutralizzazione del movimento 
fondato da Giuseppe Avezzana e Matteo Imbriani al di qua e al di 
là del confine, ma la decisione italiana di non sostenere più alcuna 
rivendicazione territoriale e di interrompere qualsiasi rapporto 

18 C.A. Macartney, L’impero degli Asburgo 1790-1918, Garzanti, Milano 
1978, p. 888.
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ufficiale con quelle organizzazioni, li spinse all’attività clande-
stina e al settarismo politico, diventando così facile preda del 
nascente nazionalismo che poté facilmente impossessarsi dell’ar-
gomento, declinandolo alle aspettative dell’imperialismo italiano 
che aveva trovato la sua ragione politica dopo l’impresa di Libia. 
Tutto ciò che accade dopo il 1875, cioè dopo la decisione di Ago-
stino Depretis di riconoscere i confini fissati nell’Italia nord-o-
rientale nel 1866, si pone fuori dal Risorgimento italiano19. Que-
sto però sopravvisse, come mito di un disegno «incompiuto», in 
ambienti ristretti dentro e fuori l’Italia nella speranza che potesse 
essere ripreso. Ma non sarà così, perché lo spirito risorgimentale 
era ormai un’espressione spirituale più che politica ben distante 
dalla realtà italiana. E l’Italia immaginata dagli irredentisti era 
assai lontana da quella effettiva; perciò non è azzardato ritenere 
che l’irredentismo avesse in sé una carica rivoluzionaria, intesa 
pure come volontà di rinnovamento, portata avanti da una gene-
razione cresciuta nel mito risorgimentale senza avere nemmeno 
vissuto l’epoca precedente e che era ad essa legata tramite alcune 
venerate figure di vecchi militanti. Non così, invece, per il mondo 
slavo che si dotava di un nuovo progetto alternativo al trialismo, 
ovvero quello della rifondazione dell’Impero su base federale, 
teso all’unione politica degli slavi meridionali. Un progetto così 
forte da cogliere gli ambienti italiani impreparati, a meno di una 
scelta di totale rottura con il nesso austro-ungarico. Come poi fu 
fatto. E la dimostrazione sta nel fatto che gli jugoslavisti avevano 
fin da subito idee molto precise su dove e come porre il confine 
occidentale del nuovo nesso, mentre gli ambienti italiani si limi-
tarono a vagheggiare il limite geografico dell’Italia redenta che 

19 Un carteggio inedito tra Matteo Renato Imbriani e Aurelio Salmona 
(1878-1882), a c. di A. Pontecorvo, Le Monnier, Firenze 1988; comprende gli 
articoli:  Speranze e illusioni dell’irredentismo che nasce in «Nuova Antolo-
gia», 2164, ottobre-dicembre 1987, pp. 375-409; L’irredentismo e la democra-
zia negli anni di Depretis, in « Nuova Antologia», 2165, gennaio-marzo 1988, 
pp. 341-382.
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non trovava nemmeno lì pieno consenso20. Solo i trattati succes-
sivi alla Prima guerra mondiale fissarono il nuovo confine setten-
trionale ed orientale, rispondendo però a prioritarie esigenze di 
sicurezza militare21.

Questo scarto generazionale e motivazionale, tra un passato 
idealizzato e un presente non ben compreso, è stato decisivo negli 
anni immediatamente precedenti la Grande guerra, per determi-
nare un’azione politica sospesa tra le due sponde del patriotti-
smo italiano: volontà di rinnovamento irredentista e obiettivo di 
conservazione del primato politico liberal-nazionale. Prevarrà, 
infine, la posizione di rendita e il passaggio di quella classe diri-
gente dallo Stato austriaco a quello italiano e infine al regime 
fascista in perfetta continuità.

L’azione politica più diretta ed impetuosa partirà dalla più 
giovane generazione mazziniana, quella espressa in Istria dai Pio 
Riego Gambini, Giovanni Grion, Nazario Sauro, mentre un’al-
tra, ben rappresentata da Giovanni Quarantotto e Giuseppe Ste-
fani, si impegnerà nella cosiddetta battaglia della storia, cioè la 
confutazione delle posizioni degli storici e polemisti croati sui 
temi dell’identità nazionale, con una ricca produzione di opere 
e studi non immuni però da una certa retorica, spesso autoce-
lebrativa, che troverà pieno compimento nel primo dopoguerra 
a celebrazione della vittoria e proseguita, in tono polemico, nel 
secondo dopoguerra a fronte della perdita di quei territori. Una 
produzione che era pure espressione compiuta del punto di vista 
nazionale italiano e priva di qualsiasi riferimento al più com-
plesso quadro nazionale o politico presente in Istria, se non per 
categorie generiche dove l’avversario era spesso indicato come e 
solo l’Austria con i suoi funzionari.

20 E. Ivetic, Jugoslavia sognata. Lo jugoslavismo delle origini, Franco An-
geli, Milano 2012.

21 D.I. Rusinow, L’Italia e l’eredità austriaca 1919-1946, La Musa Talìa, 
Venezia 2010, p. 15. Traduzione dell’edizione inglese del 1969.
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Va detto che una più netta distinzione tra le ambizioni politi-
che dei liberal-nazionali e le aspirazioni coltivate negli ambienti 
propriamente irredentisti non è stata ancora posta, in quanto la 
storiografia giuliana del primo dopoguerra, spesso espressione 
delle medesime persone che erano state parte attiva di quella sta-
gione, produsse un mito irredentista di carattere omnicompren-
sivo e unilaterale che non teneva conto delle sostanziali diffe-
renze tra l’irredentismo triestino e quello istriano o dalmata e 
non poneva nemmeno distinzione tra le posizioni dei liberal-na-
zionali, degli irredentisti, come le loro declinazioni interne, e 
dei nazionalisti, facendo confluire tutto il discorso sul binomio 
italianità-irredentismo. Binomio che sarà ben presto sostituito da 
italianità-fascismo, consegnando a quest’ultimo tutto il patrimo-
nio morale dell’irredentismo. 
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Irredentismo e massoneria tra politica,  
religione e cultura

Luca G. Manenti (Università di Trieste)

«Irredentismo»: significato del lemma e genesi del movimento

È utile cominciare il presente saggio sull’irredentismo dalla 
definizione del termine, con il quale si è soliti intendere l’am-
bizione «di un gruppo etnico, incorporato in uno stato consi-
derato straniero, a ricongiungersi con lo stato cui si riconosce 
legato da ragioni storiche, tradizioni culturali, unità linguistica»1. 
Il lemma, coniato da Matteo Renato Imbrani nel 1877 a propo-
sito delle rivendicazioni italiane dei territori italofoni dell’Im-
pero austro-ungarico, venne poi applicato sia a fenomeni politici 
sviluppatisi in disparati spazi geografici, dalla Grecia all’Irlanda 
alla Macedonia, sia a differenti ambiti cronologici2.

Del vocabolo va sottolineata la pregnanza religiosa: con 
«redenzione» i Vangeli alludono alla liberazione dal peccato ori-
ginale offerta da Gesù con il suo sacrificio. Il frequente ricorso 
a idiomi appartenenti al codice comunicativo cristiano da parte 
di coloro che parteciparono a vario titolo al Risorgimento, è già 

1 Voce Irredentismo, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. 
8,UTET, Torino 1973, ad vocem. Sul tema dell’irredentismo vedi le bibliogra-
fie di M. Garbari, La storiografia sull’irredentismo apparsa in Italia dalla fine 
della prima guerra mondiale ai giorni nostri, in «Studi Trentini di Scienze Sto-
riche», LVIII, 1979, e E. Capuzzo, Trieste, in Bibliografia dell’età del Risorgi-
mento, 1970-2001, L.S. Olschki, Firenze 2003.

2 Voce Irredentismo, in Lessico Universale Italiano, vol. 10, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma1972, ad vocem.
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stato esaurientemente messo in luce dalla storiografia3. La sacra-
lizzazione della politica e la trasfigurazione del patriota-soldato 
in martire della causa nazionale erano processi che derivavano 
direttamente dall’esperienza della Rivoluzione francese. Nell’Ot-
tocento italiano i fautori dell’unificazione fecero propria questa 
nuova forma di divulgazione politica, intrisa di echi religiosi e 
romantici.

Basti accennare all’efficace retorica di Giosuè Carducci, can-
tore della «Terza Italia» e punto di riferimento culturale degli 
irredentisti. Il 18 dicembre 1882, due giorni prima dell’esecu-
zione di Guglielmo Oberdan, il poeta pubblicò un articolo sul 
«Don Chisciotte», attribuendo al giovane l’epiteto di «martire 
della religione della patria»4. Dobbiamo però chiederci se que-
sto apparentamento lessicale legittimi la supposizione che l’irre-
dentismo sia parte integrante del Risorgimento. Qui si pone, in 
sostanza, un problema di periodizzazione.

Se quella novecentesca è stata l’ultima recrudescenza dell’ir-
redentismo, chiuso – se si eccepisce dalla narrazione della «vit-
toria mutilata» e dai suoi strascichi fiumani – con l’annessione 
di Trento e Trieste all’Italia, rimane aperto il problema del suo 
inizio, incognita assai più spinosa. In via preliminare va ricordato 
che, come ogni evento storico, anche l’irredentismo ha risposto 
(e risponde) alla massima crociana secondo cui «ogni storia è 
storia contemporanea». Ossia, qualsiasi tentativo compiuto nel 
tempo per individuarne le origini ha sempre assolto alle esi-
genze di chi lo ha guardato retrospettivamente, valutandolo ai 
fini dell’attualità.

L’assunto vale, in primis, per la storiografia di matrice nazio-
nalista, che ha spesso eccessivamente anticipato il fiorire di sti-

3 Vedi L. Riall, «I martiri nostri son tutti risorti!». Garibaldi, i garibaldini 
e il culto della morte eroica nel Risorgimento, in La morte della patria. La 
celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, a c. di O. Janz, L. 
Klinkhammer, Donzelli, Roma 2008.

4 A. Brambilla, Carducci, carduccianesimo e irredentismo a Trieste, in 
«Quaderni Giuliani di Storia», n. 1, 1994, p. 114.
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moli separatisti a Trieste, confondendo in maniera intenzionale 
richieste di segno municipalistico con aneliti unitari5. Gli alfieri 
di questa tradizione di studi appartengono alla tarda parentesi 
dell’irredentismo, hanno vissuto l’esperienza della Grande guerra 
per poi confluire nelle schiere del fascismo, che nella regione 
Giulia ha avuto un radicamento precoce6. Negli scritti di costoro, 
qualsiasi remoto episodio interpretabile in senso anti-austriaco, 
ogni personaggio vagamente empatico verso l’Italia divengono 
testimonianze perspicue della prematura comparsa nella regione 
di un irredentismo politico teso al congiungimento – o «ri-con-
giungimento», sotto tale prospettiva – alla madre patria. Attilio 
Tamaro, ad esempio, il più prolifico e documentato degli scrittori 
fascisti che si sono occupati del Litorale, nella sua Storia di Trie-
ste, tesa a delineare una continuità ininterrotta tra la città romana 
delle origini e quella italiana dell’Ottocento, ha fatto di Dome-
nico Rossetti il ritratto di un patriota risorgimentale ante-litte-

5 Sulle istanze autonomistiche di Trieste vedi G. Negrelli, Al di qua del mito. 
Diritto storico e difesa nazionale nell’autonomismo della Trieste asburgica, 
Del Bianco, Udine 1978.

6 Vedi A.M. Vinci, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 
1918-1941, Laterza, Roma-Bari 2011.
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ram7. In realtà, il conte triestino espresse il nesso della sua città 
natale con l’Italia in termini culturali, non politici8.

Volgendo lo sguardo a un differente tipo di storiografia, non 
si riscontra comunque concordanza sul problema della nascita 
dell’irredentismo. Se nel 1910 Scipio Slataper ha presupposto il 
perdurante dominio austriaco nel Veneto dopo la Seconda guerra 
d’indipendenza la causa prima del suo emergere9, due anni dopo 
Angelo Vivante ha espresso l’idea che a Trieste un sentimento 
unitario, «necessario incubatore dell’irredentismo», fosse man-
cato «fino al formarsi del regno d’Italia»10.

Negli anni Trenta Augusto Sandonà ha proposto come data 
a quo del movimento il 1866, nel cui frangente, secondo docu-
menti scoperti nel 1877 dall’ambasciatore austriaco a Roma, la 
diplomazia italiana si mosse per ottenere la cessione del Trentino 

7 Vedi A. Tamaro, Storia di Trieste, Edizioni Lint, Trieste 1976, p. 233, dove 
uno scritto di Rossetti viene definito «pre-giobertiano». L’impianto ideologi-
co delle opere di Tamaro è stato destrutturato da Anna Millo, che ha svelato i 
meccanismi attraverso i quali, nei suoi scritti, «il passato diventa una sorta di 
deposito delle motivazioni ideali e delle armi polemiche (argomentate anche 
con vasta e solida erudizione) in nome delle quali fino a poco prima si era 
combattuta la lotta nazionale»: A. Millo, Attilio Tamaro. Nazionalismo politico 
e nazionalismo economico tra primo e secondo dopoguerra, in Attilio Tamaro 
e Fabio Cusin nella storiografia triestina, a c. di S. Cavazza, G. Trebbi, Depu-
tazione di Storia Patria per la Venezia Giulia, Trieste 2007, p. 142. Su Tamaro 
vedi anche L. Monzali, Tra irredentismo e fascismo. Attilio Tamaro storico e 
politico, in «Clio», n. 33, 1997; A. Di Fant, Attilio Tamaro in missione politica 
a Vienna, in «Qualestoria», a. XXXI, n. 1, 2003.

8 C. Schiffrer, Le origini dell’irredentismo triestino (1813-1860), a c. di E. 
Apih, Del Bianco, Udine 1978, p. 54. Elio Apih ha letto l’atteggiamento di Ros-
setti come «il punto di partenza della coscienza nazionale italiana di Trieste»: 
E. Apih, La società triestina tra il 1815 ed il 1848, in Italia del Risorgimento e 
mondo danubiano-balcanico, Del Bianco, Udine 1958, p. 27. 

9 L’articolo di Slataper sul numero speciale de «La Voce» dedicato all’Ir-
redentismo, datato 8 dicembre 1910, si trova in G. Prezzolini, La Voce 1880-
1913. Cronaca, antologia e fortuna di una rivista, All’insegna del pesce d’oro, 
Milano 1969, p. 761.

10 A. Vivante, Irredentismo adriatico, Edizioni Italo Svevo, Trieste 1984, 
p. 8.
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e dell’Istria11. Tra coloro che hanno antidatato di molto l’irreden-
tismo vi è Giulio Gratton, a opinione del quale non solo la sua 
genesi, ma anche il suo connubio con la massoneria sarebbero 
ascrivibili al 1797, quando dalla Repubblica cisalpina il mas-
sone Giovanni Antonio Ranza lanciò un appello per un’unifica-
zione italiana che comprendesse le Alpi Giulie fino a Trieste12. A 
prescindere da simile forzatura, va detto che la massoneria del 
XVIII secolo ebbe sfumature differenti da quella ottocentesca. 
Nella libera muratoria triestina dell’età dei lumi, a conti fatti, non 
è possibile scorgere i prodromi del futuro movimento irredenti-
sta, poiché un partito italiano allora non esisteva nella città lito-
ranea, né le logge supplirono a questa mancanza, per quanto non 
si possa negare che alcuni affiliati nutrissero un certo sentimento 
di vicinanza all’Italia13.

Anche il moto triestino del 1848, modesto nelle dimensioni 
e irrilevante negli esiti, non può essere stimato uno spartiacque 
decisivo tra distinte fasi di sviluppo di una coscienza nazionale 
italiana ma, semmai, un acceleratore di spinte ideali già vive in 
taluni, ristretti settori cittadini. La rivolta, diversamente da quelle 
verificatesi contemporaneamente in altre zone abitate da sudditi 

11 A. Sandonà, L’irredentismo nelle lotte politiche e nelle contese diploma-
tiche italo-austriache, vol. 1, Zanichelli, Bologna 1932, p. 4.

12 S. Gratton, Trieste segreta, Edizioni Italo Svevo, Trieste 1987, pp. 17-18. 
L’autore alludeva allo scritto del vercellese Ranza intitolato Della vera idea 
del federalismo, presentato nel settembre del 1796 al concorso sul tema Quale 
dei governi liberi meglio convenga alla felicità d’Italia, bandito dall’Ammini-
strazione della Lombardia su consiglio di Bonaparte, dove Ranza prospettava 
un’Italia comprendente Sicilia, Sardegna, Corsica, Elba, Malta, Tirolo, Ticino, 
Grigioni e Istria: G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. 1, Le origini del 
Risorgimento 1700-1815, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 214-215.

13 Sulla massoneria nei territori asburgici del XVIII secolo vedi C. Franco-
vich, Storia della massoneria in Italia dalle origini alla Rivoluzione francese, 
La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 235-247. In particolare, sulla storia del-
la massoneria triestina dal Settecento alla Grande guerra vedi L.G. Manenti, 
Massoneria e società occulte a Trieste tra XVIII e XX secolo, in All’Oriente 
d’Italia. Le fondamenta segrete del rapporto fra Stato e Massoneria, a c. di M. 
Rizzardini, A. Vento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013.
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austriaci di cultura italiana, si scatenò sulla base di richieste di 
ordine costituzionale e liberale più che nazionale, auspicando 
libertà di stampa e di associazione. I tumulti rappresentarono in 
ogni caso un significativo tornante, soprattutto per la partecipa-
zione di studenti ebrei che cominciarono ad acquisire una nuova 
identità italiana, «non più intesa solamente come culturale, ma 
caratterizzata da un profondo sentimento nazionale»14.

Un senso di appartenenza ideale all’Italia, preludio a una 
volontà d’incorporazione territoriale, maturò dunque gradata-
mente a Trieste, consolidandosi in specifici ambienti allo scadere 
di episodi cruciali, quali le rivolte quarantottesche, l’unificazione 
del Regno, la Terza guerra d’indipendenza, il Congresso di Ber-
lino del 1878. In conclusione, assodato da una parte il lento pro-
gredire di una consonanza spirituale con l’Italia a partire dai primi 
decenni del XIX secolo in talune cerchie piccolo-medio borghesi 
di Trieste, dall’altra l’impossibilità di individuare un preciso e 
irrefutabile punto nella linea temporale in cui collocare il germi-
nare di una volontà annessionista al Regno sabaudo, è opportuno 
ritenere il Congresso di Berlino del 1878, che frustrò i vagheg-
giamenti italiani di un allargamento a Est, l’elemento scatenante 
di quell’irredentismo di marca democratica che, analizzato nei 
suoi fitti intrecci con la massoneria, costituisce il soggetto del 
nostro articolo. Tale scelta cronologica, ovviamente arbitraria, 
è giustificata dall’importanza dell’evento e dall’enorme impatto 
emotivo che esso ebbe sui patrioti al di qua e al di là del confine 
italo-austriaco.

Il Circolo Garibaldi di Trieste

Il connubio instauratosi a fine Ottocento tra libera murato-
ria italiana e movimento irredentista è comprensibile dall’analisi 

14 T. Catalan, Identità ebraiche a Trieste fra Ottocento e Novecento, in Sto-
ria d’Italia. Le regioni. Dall’Unità ad oggi, XVII. Il Friuli-Venezia Giulia, vol. 
2, a c. di R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli, Einaudi, Torino 2002, p. 1236. 
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del Circolo Garibaldi di Trieste15. Fondato nella città alabardata 
nel 1880, il sodalizio si propose di affrettare l’accorpamento al 
Regno dei Savoia delle provincie italiane incluse nell’Impero 
austro-ungarico, portando a termine il progetto dell’unificazione 
politica della penisola. Nell’ottica dei filo-italiani di Trieste, 
infatti, il Risorgimento non poteva dirsi concluso fintanto che 
Trento, Trieste, Istria e Dalmazia fossero rimaste sotto domina-
zione asburgica. Nella costruzione del proprio universo simbo-
lico, gli irredentisti adriatici si richiamarono idealmente alle lotte 
di liberazione italiane, celebrandole in feste pubbliche, appunta-
menti teatrali, raduni collettivi in occasione di inaugurazioni di 
monumenti a personaggi insigni della storia italiana16.

Il Circolo nacque su iniziativa di una comitiva di giovani 
guidati da Gustavo Büchler, un reduce dai campi delle battaglie 
risorgimentali17. La dinamica generazionale sottesa al gruppo, per 
quanto non ufficialmente codificata, rimandava all’esperienza 
della Giovine Italia di Mazzini, che aveva stabilito per gli ade-
renti il limite dei quarant’anni, annullando così «in orizzontale il 
rischio di un eventuale richiamo alla lotta di classe»18.

I membri promossero una serie di iniziative di protesta verso 
le autorità che possono apparire effimere allo sguardo di un con-
temporaneo sebbene, per una loro corretta valutazione, andrebbe 

15 Sulla massoneria, oltre alle opere che di seguito citeremo, vedi, per un 
inquadramento generale, Storia d’Italia. Annali, vol. 21, La Massoneria, a c. di 
G.M. Cazzaniga, Einaudi, Torino 2006. Sul Circolo Garibaldi di Trieste vedi C. 
De Franceschi, Il Circolo Garibaldi di Trieste per l’Italia irredenta, in «Ras-
segna Storica del Risorgimento», n. 3-4, 1951; B. Coceani, Milano centrale 
segreta dell’irredentismo, La stampa commerciale, Milano 1962.

16 Vedi E. Maserati, Riti e simboli dell’irredentismo, in «Quaderni Giuliani 
di Storia», n. 1, 1994.

17 Su Büchler vedi E. Maserati, Un pioniere triestino in Abissinia nel 1867. 
Gustavo Büchler e la colonia agricola dello Sciotel, in «Quaderni Giuliani di 
storia», n. 2, 1983; P. Bidoli, Il triestino Gustavo Büchler: garibaldino, pionie-
re, irredentista, in «Archeografo Triestino», serie 4, vol. 57, 1997.

18 E. Franzina, Giovani, in Dizionario storico dell’Italia unita, a c. di B. 
Bongiovanni, N. Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 381.
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tenuta presente la situazione politica di cornice, caratterizzata dai 
forti timori suscitati dalle manifestazioni ostili al governo, di qual-
siasi timbro fossero. L’affronto più clamoroso venne compiuto 
il 18 agosto 1880, compleanno dell’imperatore Francesco Giu-
seppe, quando durante un banchetto d’onore cui partecipavano 
consoli e ufficiali militari vennero fatti trovare dei cartoncini di 
propaganda anti-austriaca. Oltre al volantinaggio e all’affissione 
di materiale sovversivo, attività frequente degli irredentisti era 
il lancio di petardi contro i punti sensibili del potere cittadino. 
Non si comprenderebbe l’effetto prodotto da «questi ordigni che 
facevano più rumore che danno»19 se non si ricordasse che tali 
dimostrazioni di disturbo, nient’affatto sottovalutate dai tutori 
dell’ordine, si svolgevano in una società non ancora assuefatta a 
quella «brutalizzazione della politica» invalsa nel dopoguerra20.

La comitiva venne presto sciolta dalla polizia. Uno dei soci, 
Raimondo Battera, catturato mentre tentava di distribuire dei 
giornali compromettenti, fu condannato a un anno e mezzo di 
carcere, pena poi ridotta da un’amnistia21. Una volta graziato egli 
emigrò a Milano dove nel 1885 ricostituì il Circolo, che si dif-
fuse velocemente in parecchie città d’Italia. La sezione milanese 
fu il vero centro direttivo di un’organizzazione politicamente e 
socialmente ibrida, formata da una sparuta minoranza di monar-
chici e da una maggioranza di repubblicani e socialisti. Nume-
rosi aderenti avevano vestito in passato la camicia rossa, ma non 
mancavano i giovani e giovanissimi, studenti universitari e lice-
ali. Nonostante la presenza di manovali e lavoratori di fatica, il 
profilo sociale del sodalizio ricalcò, nel complesso, quello delle 

19 L. Veronese, Vicende e figure dell’irredentismo giuliano, Tipografia Trie-
stina, Trieste 1938, p. 69.

20 G.L. Mosse, Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, Later-
za, Roma-Bari 1990, p. 175 [tit. orig. Fallen Soldiers. Reshaping the Memory 
of the World Wars, Oxford University Press, New York 1990].

21 B. Di Porto, Battera Raimondo, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 7, Treccani, Roma 1970, ad vocem.
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logge massoniche dell’Italia liberale, espressione della borghesia 
delle professioni, dell’impiego e dell’artigianato22.

I militanti della centrale lombarda erano in gran parte iscritti 
alle officine ambrosiane La Ragione e Carlo Cattaneo, secondo 
una strategia di plurima affiliazione replicata in ogni spazio geo-
grafico in cui attecchirono sezioni del Circolo23. I vari membri 
non entrarono in blocco nelle logge del territorio, ma i leader e 
i quadri dirigenti delle singole cellule furono tutti, senza esclu-
sione, liberi muratori. In Veneto, Lombardia, Liguria, Piemonte, 
Toscana, Emilia, Lazio, Campania, a Trieste e nell’Istria costiera 
sorsero succursali irredentiste che si posero in diretto rapporto 
con le associazioni del luogo di tendenza progressista e anti-cle-
ricale: comitati di reduci, cooperative di mutuo soccorso, società 
di cremazione, fratellanze artigiane, camere del lavoro, consocia-
zioni operaie, leghe lavorative. Le articolazioni del gruppo erano 
collocate in specifiche realtà regionali, che decretarono forme 
diversificate d’intervento nei rispettivi tessuti sociali, ma altresì 
inserite in una rete di contatti garantita dalla comune apparte-
nenza degli affiliati alla massoneria. Per chiarire tale meccani-
smo è opportuno indagare le vicende delle sezioni operanti nella 
zona orientale d’Italia.

Le sezioni orientali

A svolgere le funzioni di amministratore finanziario della 
succursale di Vicenza fu il conte Eleonoro Negri, promotore nel 
1890 della maggiore loggia vicentina dell’Italia post-unitaria, la 

22 Sulla massoneria nell’Italia liberale vedi A.A. Mola, Storia della masso-
neria italiana. Dall’Unità alla Repubblica, Bompiani, Milano 1976; F. Conti, 
Storia della massoneria italiana dal Risorgimento al fascismo, il Mulino, Bo-
logna 2003.

23 L’Archivio storico del Grande Oriente d’Italia conserva la Matricola ge-
nerale dell’ordine, 15 volumi contenenti, con grosse lacune, circa 77.000 nomi 
di massoni iniziati tra il 1870 e il 1923. Dove non diversamente specificato, è a 
questa fonte che abbiamo attinto per constatare l’affiliazione di tutti coloro che 
nelle prossime pagine qualificheremo come massoni. 
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Lelio Socino24. Nel luglio dello stesso anno Negri, soprannomi-
nato il «conte rosso» per le sue idee politiche, fu eletto sindaco 
di Carmignano di Brenta in provincia di Padova, dando prova, in 
questa veste, di un acceso fervore anti-clericale. Suoi sodali nel 
Circolo furono l’avvocato Vittorio Meneghello, scrittore di opere 
storiche d’ambientazione risorgimentale; Francesco Cabianca, 
sindacalista e futuro consigliere del Partito socialista italiano; 
i fratelli di loggia Antonio Collain e Guglielmo Sommacampa-
gna25. La succursale veneta fu, insomma, inequivocabilmente 
massonica e orientata a sinistra.

A Venezia le medesime persone appartennero simultanea-
mente alla sezione del Circolo, alle officine Libertas e Daniele 
Manin, al distaccamento in laguna della Dante Alighieri, società 
patriottica dedita alla tutela degli italiani dentro e fuori la peni-
sola e ad alta concentrazione massonica26. Segretario della filiale 
irredentista fu Leone Giuseppe Levi, personaggio emblematico 
dell’osmosi tra massoneria e irredentismo per l’arco di tempo qui 

24 Vedi A. Navarotto, Ottocento vicentino. Memorie di un protagonista, a c. 
di E. Reato, Stocchiero, Vicenza 1984, pp. pp. 523 e passim. 

25 La lista completa dei soci della sezione di Vicenza del Circolo si trova 
in Civico Museo di Storia Patria di Trieste [d’ora in poi: CMSPTs], Archivio 
Circolo Garibaldi di Trieste Sezione di Milano [d’ora in poi: ACG], f. 20.2, doc. 
Trieste 6211/30, 10-8-1891. Su Meneghello vedi S. Rumor, Gli scrittori vicen-
tini dei secoli decimottavo e decimonono, vol. 2, Tip. Emiliana, Venezia 1907, 
pp. 324-325. Su Cabianca vedi Cabianca Francesco, in La classe, gli uomini 
e i partiti. Storia del movimento operaio e socialista in una provincia bianca: 
il vicentino (1873-1948), a c. di E. Franzina, vol. 2, Odeonlibri, Vicenza 1982, 
pp. 1254-1255. Su Collain vedi G.A. Cisotto, I radicali vicentini e le origini del 
movimento operaio, in Giuseppe Garibaldi e le origini del movimento operaio 
italiano, a c. di R. Giusti, Grassi, Mantova 1984, pp. 173-174; Id., La «Terza 
via». I radicali veneti tra Ottocento e Novecento, Franco Angeli, Milano 2008, 
pp. 244-245.

26 Sulla Dante vedi B. Pisa, Nazione e politica nella Società Dante Alighieri, 
Bonacci, Roma 1995; P. Salvetti, Immagine nazionale ed emigrazione nella 
Società «Dante Alighieri», Bonacci, Roma 1995.
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preso in esame27. Nato a Trieste nel 1852 da famiglia ebraica di 
modeste condizioni, egli sviluppò precocemente un forte senso 
di appartenenza all’Italia. Di fede repubblicana, si affiliò a una 
vendita carbonara che funzionò da nucleo segreto in seno al Par-
tito d’azione, e fu tra i primi aderenti al Circolo, partecipando 
alla beffa giocata nel 1880 al banchetto per il genetliaco impe-
riale. Denunciato da un delatore per il possesso di una bomba, 
riuscì a riparare a Venezia. Massone dell’officina Libertas, Levi 
fu tra i fondatori in città del Circolo Garibaldi, dell’Associazione 
repubblicana Guglielmo Oberdan, della Società veneziana di cre-
mazione, della sezione locale del Libero pensiero. Interventista, 
allo scoppio del conflitto coadiuvò, contraffacendo passaporti 
e documenti, i disertori che dall’Austria confluivano nell’eser-
cito italiano. Nonostante l’età avanzata, venne arruolato come 
sottotenente assimilato. Al termine del conflitto rientrò a Trie-
ste, recandovi da Venezia lo stendardo del Circolo Garibaldi che 
affidò alla rinata officina Alpi Giulie. Nel 1919 la «Rivista Mas-
sonica» dedicò un articolo alla cerimonia di consegna del labaro 
alla loggia cittadina, definita la «più diretta conservatrice di ogni 
gloria dell’Irredentismo Triestino»28.

Le filiali situate nell’area orientale della penisola svolsero, 
con l’essenziale collaborazione delle logge, un ruolo di giuntura 
tra l’Italia e il Litorale. Lo attestano i casi delle sezioni chiog-
giotta e udinese. La prima, edificata nel settembre 1891, seguì 
a breve distanza quelle vicentina e veneziana, indice di possi-
bili manovre congiunte per l’installazione di cellule nell’area. Il 
merito dell’impresa andava ad Adolfo Luigi Scarpa, che riuscì 

27 CMSPTs, ACG, f. 16.1, doc. Trieste 6209/8, 8-2-1889. Su Levi vedi S. 
Stringari, Irredentismo eroico. Leone Levi. Conferenza commemorativa tenuta 
a Venezia in sala Faccanon, la sera del 25 giugno 1925 da Silvio Stringari 
per iniziativa della Sezione Veneziana del Libero Pensiero, Arti Grafiche M. 
Bonomo, Marostica 1925.

28 G. Spadon, Leone Levi, il patriotta triestino perseguitato perfidamente 
dall’Austria dona alla Loggia «Alpi Giulie» all’oriente di Trieste il labaro del 
Circolo Garibaldi, in «Rivista Massonica», n. 6-7, 1919, p. 142. 
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a trasformare Chioggia, come Battera riferì enfaticamente in 
una lettera, in «un focolare d’irredentismo!»29. Il 7 marzo 1892 
giunse da Trieste una lettera di saluto alla nuova sezione, insieme 
all’auspicio che questa potesse convincere i pescatori del luogo, 
cooptandoli al proprio interno, a prestare soccorso ai triestini che 
sconfinavano in Italia30. In combutta con un corriere anonimo, 
denominato nei carteggi «il Viaggiatore», Scarpa organizzava lo 
smercio di materiale di propaganda nelle terre «irredente»31. Gli 
scambi epistolari tra Milano e Chioggia accertano la prudenza 
con la quale veniva gestito il traffico clandestino, per mascherare 
il quale i corrispondenti fingevano di occuparsi di faccende com-
merciali32. Come Scarpa, anche il socio Antonio Perini funse da 
ponte tra Chioggia, Trieste e l’Istria, facendovi giungere opuscoli 
e libelli di tono anti-austriaco33.

La succursale udinese era capitanata da Giovanni Marco-
vich34. Nato a Trieste nel 1849, iniziato massone a Smirne all’età 
di ventitré anni, una volta tornato nella città natale egli fu eletto 
segretario dell’Unione ginnastica, presieduta da Felice Venezian, 
maestro venerabile dell’Alpi Giulie35. Nel 1885 Marcovich si 
trasferì a Udine, aiutando gli esuli triestini ad approdare in Ita-
lia e fondandovi la loggia Niccolò Lionello, che guidò sin dagli 
esordi. Alla stessa sezione e alla stessa officina appartenne il 
triestino Giusto Muratti, repubblicano intransigente36. Nel 1877, 
nel contesto della turbolenta situazione balcanica, Garibaldi gli 

29 CMSPTs, ACG, f. 22.2, doc. Trieste 6212/39, 3-1-1892.
30 CMSPTs, ACG, f. 22.2, doc. Trieste 6212/29, 7-3-1892.
31 CMSPTs, ACG, f. 23, doc. Trieste 6212/59, 16 settembre 1892; CMSPTs, 

ACG, f. 23, doc. Trieste 6212/59, 30.9.1892.
32 CMSPTs, ACG, f. 23, doc. Trieste 6212/61, 20.11.1892.
33 CMSPTs, ACG, f. 25, doc. Trieste 6213/32, 5.8.1893. 
34 Su Marcovich vedi Giovanni Marcovich 18.•., in «Rivista della Massone-

ria Italiana», n.19-20, 1902.
35 Su Venezian vedi C. Jona, Felice Venezian e il suo tempo, in «La Porta 

Orientale», n. 7-8, 1958.
36 L.G. Manenti, Muratti Giusto, in Dizionario Biografico degli Italiani, 

vol. 77, Treccani, Roma 2012, ad vocem.
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affidò il compito di organizzare una marcia su Trieste e Gorizia, 
ma il piano sfumò. Contribuì alla nascita del giornale triestino 
«L’Indipendente», spesso sequestrato dalle autorità per i suoi 
articoli accesamente irredentisti37.

Egli ebbe un ruolo sia nei fatti del 2 agosto 1882, quando 
una bomba scoppiò a Trieste durante una visita dell’arciduca, sia 
nell’affare Oberdan di poco successivo, sebbene la frammenta-
rietà delle fonti renda difficile indagare i risvolti di entrambe le 
questioni. Certamente il 3 agosto Muratti aiutò Oberdan a ripa-
rare in Italia, ma dopo il suo arresto decise di trapiantarsi a Udine 
in via definitiva. Qui divenne esponente del Circolo Garibaldi, 
della Dante Alighieri, dell’Associazione dei reduci delle patrie 
battaglie, della Società di ginnastica e scherma, nonché indi-
spensabile anello per lo smercio oltreconfine della stampa prove-
niente dalla base ambrosiana del Circolo38.

Attraverso sconosciuti canali sotterranei, Muratti venne in 
possesso di alcuni documenti del processo Oberdan trafugati 
al tribunale di Trieste. La centrale milanese del Circolo spinse 
per ottenere gli incartamenti con l’intento di pubblicarli, ma egli 
si disse contrario alla loro diffusione, non essendo dimostrativi 
dell’efferatezza austriaca ma, piuttosto, della condiscendenza dei 
politici italiani verso Vienna39. Fu iscritto alle officine udinesi 
Niccolò Lionello e Alpi Giulie, omonima di quella triestina. In 
una seduta di loggia del 1905, Muratti relazionò sul ritrovamento 
di alcune bombe sotto l’impiantito della Società ginnastica trie-

37 Sul giornale «L’Indipendente» vedi B. Coceani, Un giornale contro un 
impero. L’azione irredentistica de «L’indipendente» dalle carte segrete della 
polizia austriaca, Società Mutilati e Combattenti, Trieste 1932; L. Veronese, 
«L’indipendente». Storia di un giornale, Tipografia Spazzal, Trieste 1932.

38 CMSPTs, ACG, f. 23, doc. Trieste 6212/59, 15.9.1892; CMSPTs, ACG, f. 
27, doc. Trieste 6212/26, 16.11.1894.

39 CMSPTs, ACG, f. 20.1, doc. Trieste 6211/2, 5.1.1890; CMSPTs, ACG, 
f. 20.1, doc. Trieste 6211/2, 10.1.1891; CMSPTs, ACG, f. 20.1, doc. Trieste 
6211/2, s. d. ma 1891.
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stina, una sorta di arsenale bellico a uso degli irredentisti40. La 
Corte d’assise di Vienna comminò pene incredibilmente lievi 
nei confronti degli uomini compromessi, responso che Muratti 
imputò alle pressioni esercitate dalla massoneria sui giurati41. 
Un’interpretazione senz’altro da ridimensionare, quantunque 
indicativa del tipo di agganci goduti dai patrioti triestini.

L’officina Niccolò Lionello instaurò dei privilegiati canali 
di contatto con le consorelle Libertas di Venezia e La Pace di 
Padova42. Se alla prima erano iscritti, come detto, diversi soci 
della sezione lagunare del Circolo, alla Pace appartenne il fon-
datore del periodico triestino «Il Piccolo», Teodoro Mayer, irre-
dentista d’origine ebraica43. Alta fu la quota di ebrei nel Circolo 
e nelle logge ad esso collegate, sebbene, lo vedremo, non pochi 
di costoro avessero abbandonato la fede avita e sposato la nuova 
religione laica della patria.

Anticlericalismo, ebraismo, protestantesimo

Alla base del patto collaborativo tra massoneria e irredentismo 
vi fu il principio imprescindibile dell’anti-clericalismo, anche in 
ragione del fatto che in area giuliana i preti cattolici fornirono 
un indiscutibile contributo alla presa di coscienza nazionale di 
croati e sloveni, che gli irredentisti reputavano, nella migliore 
delle ipotesi, competitori diretti fomentati contro gli italiani dal 

40 Sull’episodio delle bombe vedi G. Del Bianco, La guerra e il Friuli, vol. 
1, Del Bianco, Udine 1977, pp. 157-182.

41 M. Cecovini, La Massoneria, in Enciclopedia monografica del Friuli-Ve-
nezia Giulia, vol. 3, parte 2, Istituto per l’Enciclopedia del Friuli-Venezia Giu-
lia, Udine 1979, p. 785.

42 «Rivista della Massoneria Italiana», n. 3-4, 1895, p. 64.
43 Su Mayer vedi V. Gnocchini, L’Italia dei Liberi Muratori. Piccole bio-

grafie di massoni famosi, Mimesis, Milano 2005, ad vocem; A. Millo, Mayer 
Teodoro, in Dizionario Biografico degli Italiani, Treccani, vol. 72, Roma 2008, 
ad vocem.
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governo austriaco in ossequio al concetto del divide et impera44. 
A ciò si aggiungano l’opposizione del Vaticano al Risorgimento e 
l’astio nutrito dai patrioti massoni verso la cattolicissima Austria. 
Un sentimento, d’altronde, ampiamente corrisposto, al punto che 
alla corte viennese «si additava la massoneria come forza motrice 
prima dell’irredentismo»45. I componenti del Circolo manifesta-
rono un feroce anti-clericalismo sia nelle missive a uso interno 
del gruppo, sia negli opuscoli, nei periodici, nei volumi destinati 
a pubblica circolazione.

Nel 1886, a tre anni di distanza dalla scomparsa di Büchler, 
«L’Eco dell’Alpe Giulie», periodico ufficiale del Circolo, gli 
dedicò un commosso necrologio. L’anonimo estensore descrisse 
in questi termini il passaggio del feretro per le vie cittadine 
durante il funerale: «una bara portata da popolani, sopra una 
corona di semprevivi a nastri rossi e dietro una folla sterminata 
di cittadini; non beghine, non preti, non portaceri. Ma intorno 
intorno una fitta siepe di poliziotti in attitudine provocante. Erano 
quelli gli estremi onori resi a Gustavo Büchler»46. Al di là dell’i-
castica contrapposizione tra la «folla sterminata di cittadini» e la 
«fitta siepe di poliziotti», che sembra sottendere una distinzione 
finanche morale tra italiani e austriaci, va notato l’accento posto 
sull’assenza alla cerimonia di «beghine» «preti» e «portaceri», 
circostanza da collegare a un anti-clericalismo che fu cifra essen-
ziale dell’associazione.

Il tema emerge pure, come detto, nelle scritture private. 
Durante la reclusione nel carcere di Suben Battera tenne un dia-
rio, annotandovi il comportamento contrito degli abitanti del 
villaggio con cui era costretto ad assistere alla messa, ed espri-

44 P. Blasina, Chiesa e problema nazionale, il caso giuliano, 1870-1914, 
in Regioni di frontiera nell’epoca dei nazionalismi. Alsazia e Lorena/Trento e 
Trieste 1870-1914, a c. di A. Ara, E. Kolb, il Mulino, Bologna 1995.

45 G. Volpe, Italia moderna 1910-1914, vol. 3, Le Lettere, Firenze 2002, p. 
167.

46 Gustavo Büchler, in «L’Eco dell’Alpe Giulie», ottobre 1886, p. 3.



220      Luca G. Manenti 

mendo giudizi sprezzanti verso una fede religiosa inscindibile, a 
suo avviso, dalla tirannide austriaca:

la più parte del loro tempo i contadini la passano in Chiesa a 
battersi il petto, a confessarsi e comunicarsi più volte alla setti-
mana, da farmi pensar qualche volta come possano commettere 
tanti peccati, nonché farmi molta maraviglia [sic] che quando 
passa accanto ad essi qualche frate per sommo rispetto scattano 
tutti in piedi da parer tante marionette, si forti radici ha in que-
sto paese il bigottismo47.

Sono opinioni che trovano riscontro nelle lettere del segretario 
della cellula lariana del Circolo, Leone Beltramini, personaggio 
ben inserito nelle sfere democratiche a tinta anti-clericale della 
penisola48. I carteggi di Filippo Turati contengono tre missive 
di nostro interesse: due del leader socialista a Emilio Quadrio 
datate 17 ottobre 1883, in cui si fa esplicita menzione di Beltra-
mini; una terza, di un giorno successiva, di Turati e Beltramini 
al medesimo destinatario. Tutte vertono su un articolo pubblicato 
dal giornale diocesano di Como l’«Ordine», ferocemente critico 
nei confronti di Quadrio, ritenuto colpevole di aver vilipeso il 
periodico clericale dalle colonne del giornale da lui diretto, la 
«Valtellina». In cerca di un risarcimento formale, Quadrio coin-
volse Turati, il quale, consultatosi con Beltramini, decise di non 
chiedere riparazione ai responsabili dello scritto calunnioso, 
in quanto, «essendo preti, si trincerano dietro l’anonimo e non 
danno soddisfazione dei loro scritti»49.

I giornali dell’epoca ospitavano sovente le infuocate scher-
maglie che si accendevano tra ultrà cattolici e patrioti anti-cleri-

47 CMSPTs, Archivio Raimondo Battera (1880-1898), f. 6, doc. Trieste 
9666/56, Memorie di Raimondo Battera, detenuto politico, 1880-1881. 

48 Su Beltramini vedi G. Pozzi, Anacarsi Jemoli e Leone Beltramini, gari-
baldini poco noti di Gemonio, in «Verbanus», n. 32, 2011.

49 Filippo Turati e i corrispondenti italiani, 1876-1892, vol. 1, a c. di M. 
Punzo, Laicata, Manduria-Bari-Roma 2002, pp. 187-188.
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cali. Ce ne fornisce ulteriore prova il caso del socio della sezione 
bresciana del Circolo, il libero muratore Pompeo Bresadola50. 

Scrittore appassionato e difensore dei valori laici veicolati dalla 
massoneria, egli ingaggiò sul «Pro Patria», organo della Società 
ginnastica di Milano, una diatriba giornalistica con la redazione 
de «La Voce Cattolica di Trento», che aveva denunciato un con-
nubio tra società ginniche e libera muratoria nell’area trentina. 
Egli intervenne in difesa tanto dei circoli ginnici quanto delle 
logge che li sostenevano. Trasferitosi a Brescia intorno alla metà 
degli anni Ottanta, egli auspicò che nella città lombarda potesse 
nascere una federazione di ricreatori laici d’impronta radi-
cal-massonica, in grado di avversare efficacemente la «eunuca 
educazione clericale»51.

Gli irredentisti massoni, fieramente anti-clericali, non furono 
però irreligiosi, e ripudiarono l’ateismo in nome del Grande 
architetto dell’universo, una superiore entità metafisica che per 
gli iniziati costituiva una specie di principio regolatore sotto la 
cui ala potevano raccogliersi uomini di qualsiasi credo religioso. 
Così, nella massoneria e nel movimento irredentista militò un 
alto numero di ebrei e di protestanti. Tullia Catalan ha di recente 
tracciato un quadro di lungo periodo sul processo d’avvicina-
mento degli ebrei italiani alla causa patriottica, scandito da alcuni 
passaggi salienti: il loro massiccio ingresso in loggia durante la 
parentesi napoleonica; la concessione dello Statuto albertino del 
1848, che ne sancì l’emancipazione; la raggiunta unità politica 
della penisola; il Congresso di Berlino del 1878, momento chiave 
di un irredentismo che «incontrò subito le aspirazioni di nume-

50 Su Bresadola vedi O. Castellini, A. Zanetti Lorenzetti, Società Ginnastica 
Bresciana Forza e Costanza 1886-1896, Apollonio, Brescia 1986.

51 S. Giuntini, «Quelli della Pro Patria 1883». 120 anni di storia milanese, 
Grafiche Casbot, Milano 2003, p. 42.
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rosi ebrei»52. Insieme, costoro vennero sedotti dal programma 
patriottico e anti-clericale dal Grande oriente d’Italia (GOI), e 
«videro nella massoneria un approdo sicuro dove confrontarsi 
liberamente con altri concittadini».

Per questi ebrei l’adesione alla nuova religione della patria 
significò l’allontanamento dalla religione dei padri. Divennero 
così Konfessionslos, ossia «senza confessione», esercitando un’a-
biura di tipo religioso, non culturale, poiché mantennero vivo il 
«proprio entourage di conoscenze». Qui sta un nodo importantis-
simo della questione, poiché tale rete di relazioni funzionò come 
circuito di riferimento per gli ebrei del Circolo che maturarono 
analoga scelta, una fetta cospicua del sodalizio a giudicare dai 
cognomi ricorrenti nell’epistolario: i massoni Salvatore Barzilai, 
Cesare Goldmann, Enrico Liebman, Leone Levi, per nominarne 
solo alcuni, appartennero unanimi alla categoria. Ma ebraismo e 
massoneria costituiscono un groviglio intricato.

Lo attesta un’altra studiosa che si è occupata dell’argomento, 
Francesca Sofia, la quale, sulla scorta di alcuni scritti di isra-
eliti italiani vissuti nel XIX secolo, ha verificato, in controten-
denza rispetto a Catalan, i loro sforzi nel «congiungere fedeltà 
alla religione dei padri e il nuovo credo umanitario incarnato 
nella Vera Luce massonica»53. Lo sguardo di Catalan, tuttavia, 
meglio risponde alle nostre esigenze, avendo la storica osser-
vato l’endiadi ebraismo-massoneria sotto la lente della religione 
della patria. Si aggiunga, a riprova di quanto detto, che gli unici 
(e isolati) irredentisti del Circolo che espressero sentimenti di 

52 T. Catalan, Massoneria ebraismo irredentismo dal 18 brumaio alla gran-
de guerra, in Napoleone e il bonapartismo nella cultura politica italiana, 1802-
2005, a c. di A. Riosa, Guerini e Associati, Milano 2007, questa e le successive 
citazioni si trovano alle pp. 206-207.

53 F. Sofia, Gli ebrei risorgimentali fra tradizione biblica, libera muratorìa e 
nazione, in Storia d’Italia. Annali, vol. 21, La Massoneria, cit., p. 249.
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disprezzo verso gli ebrei furono acerrimi anti-massoni54, a con-
ferma della solidità di certe confluenze, in grado di sollevare i 
timori di ampi settori sociali.

Il 6 giugno 1889, riportando la notizia dell’erezione del 
monumento di Giordano Bruno a Roma55, il foglio cattolico 
di Parma «Il Mèntore» denunciò la riesumazione del filosofo 
campano «nei ferravecchi dell’anticlericalismo settario», con 
il beneplacito dei «giornali infeudati alla Massoneria e al ghet-
to»56. Un accostamento, questo, non inusuale, assodato che la 
«chiamata in correo dell’Ebraismo e della Massoneria è una 
costante della polemica cattolica»57. Agli occhi di molti, la larga 
partecipazione di uomini di provenienza ebraica nei ranghi 
delle logge confermava l’esistenza di un presunto complotto 
giudaico-massonico proteso alla conquista del mondo, il cui 
mito negativo, alimentato dagli articoli e dai romanzi d’appen-
dice pubblicati in quegli anni dalla rivista «Civiltà Cattolica», 

54 Ci riferiamo a Domenico Lovisato, corrispondente del Circolo Garibaldi 
dalla Sardegna. Sulla sua avversione ad ebrei e massoni vedi le missive pub-
blicate in B.M. Favetta, Manoscritti inediti di Domenico Lovisato, in «Atti dei 
Civici Musei di Storia ed Arte di Trieste», n. 6, 1969/1970. Su Lovisato vedi K. 
Knez, L’omaggio di Isola d’Istria a Domenico Lovisato: scienziato, patriota e 
garibaldino istriano, in Riflessi garibaldini. Il mito di Garibaldi nell’Europa 
asburgica, a c. di F. Senardi, Istituto giuliano di storia, cultura e documentazio-
ne, Trieste-Gorizia 2009.

55 Sull’episodio vedi A.A. Mola, La risposta della massoneria italiana alla 
«Rerum Novarum», in Storia della massoneria. Studi e testi 2, Edi.Ma, Torino 
1983.

56 Alla Vigilia dei Saturnali per l’apostata di Nola, in «Il Mèntore», 6 giu-
gno 1889, p. 1. Sulla presenza della massoneria nella zona del parmense tra 
Otto e Novecento vedi i dati riportati in A. Manfredi, Vescovi, clero e cura pa-
storale. Studi sulla diocesi di Parma alla fine dell’Ottocento, Editrice Pontificia 
Università Gregoriana, Roma 1999, p. 452, n. 243.

57 R.F. Esposito, Le grandi concordanze tra Chiesa e Massoneria, Nardini, 
Firenze 1987, p. 394.
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sarebbe stato pochi decenni dopo piegato alle necessità propa-
gandistiche dei fascismi europei58.

Altro tassello del mosaico concerne i patrioti protestanti 
iscritti alle logge. Tra essi ricordiamo Giuseppe Petroni, gran 
maestro del GOI dal 1880 al 1885, che frequentò prima la chiesa 
apostolica della capitale poi quella metodista di Terni; Aurelio 
Saffi, portavoce degli evangelici italiani alla conferenza interna-
zionale dell’Alleanza evangelica del 1851, tenutasi a Londra in 
una sala messa a disposizione dalla massoneria; Giuseppe Avez-
zana, generale garibaldino, metodista, massone di lungo corso e 
segretario della Società Pro Italia Irredenta59. Non è un caso che 
nell’ordinamento della Repubblica romana del 1949 Saffi avesse 
rivestito i panni di triumviro e Avezzana quelli di ministro della 
guerra. Insieme a loro avevano partecipato all’impresa i conver-
titi Alessandro Gavazzi e Bonaventura Mazzarella, entrambi ini-
ziati60, segno della simpatia dei protestanti italiani per il patriot-

58 Sull’argomento vedi H. Hasquin, Massoneria e politica. A proposito del 
fantasma del complotto ebraico-massonico, in Massoneria oggi, a c. di J.A. Fer-
rer Benimeli, A.A. Mola, Bastogi, Foggia 1992; G.M. Cazzaniga, Il complotto: 
metamorfosi di un mito, in Storia d’Italia. Annali, vol. 21, La Massoneria, cit.; 
L. Pruneti, La Sinagoga di Satana. Storia dell’Antimassoneria 1725-2002, La-
terza, Roma-Bari 2002; F. Conti, La massoneria, in «Nuova Informazione bi-
bliografica», n. 1, 2007; R. Bonavita, Spettri dell’altro. Letteratura e razzismo 
nell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna 2009; A. Burgio, Nonostante 
Auschwitz. Il «ritorno» del razzismo in Europa, DeriveApprodi, Roma 2010.

59 M. Cignoni, I protestanti e la Repubblica Romana del 1849, in «Bol-
lettino della Società di Studi Valdesi», n. 210-211, 2012. Su Petroni, Saffi e 
Avezzana vedi rispettivamente R. Ugolini, V. Pirro, Giuseppe Petroni. Dallo 
Stato Pontificio all’Italia unita, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1990; R. 
Balzani, Aurelio Saffi e la crisi della sinistra romantica, Edizioni dell’Ateneo, 
Roma 1988; L. Lerro, Avezzana Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, Treccani, Roma 1962, vol. 4, ad vocem.

60 Su Gavazzi e Mazzarella vedi V. Vinay, Evangelici italiani esuli a Londra 
durante il Risorgimento, Claudiana, Torino 1961; A. Comba, Valdesi e mas-
soneria. Due minoranze a confronto, Claudiana, Torino 2000; L’Italia delle 
minoranze. Massoneria, protestantesimo e repubblicanesimo nell’Italia con-
temporanea, a c. di M. Novarino, Edizioni l’Età dell’Acquario, Torino 2003.
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tismo di stampo massonico e di un millenarismo concretizzatosi 
nell’«attesa escatologica della distruzione di Babilonia-Roma»61.

Anche il Circolo Garibaldi contò dei protestanti nelle sue 
liste. Lo scienziato Pellegrino Strobel collaborò alla sezione di 
Parma, città che lo vide tra i fondatori della comunità evangelica 
cittadina62. Iniziato il 15 febbraio 1865 nella loggia Italia Una, 
egli passò in seguito all’Alberigo Gentili, divenendone vene-
rabile. La sua iscrizione alla massoneria si inserì nel tentativo 
degli evangelici italiani di raggiungere l’unità organizzativa uti-
lizzando le logge come cemento compattante, in maniera non 
dissimile dalla strategia messa in atto dalla sinistra democratica 
post-unitaria63. Il milieu dell’Italia evangelica era però diviso tra 
i cosiddetti «politici», favorevoli all’adesione massonica, e gli 
«spirituali», contrari all’ipotesi. Esponente di una dimensione 
socio-religiosa entrata stabilmente nel lessico storiografico con 
il termine di «massonevangelismo», Strobel sarebbe divenuto 
«politico» nel senso pieno del termine64. Eletto in parlamento nel 
1883, sedette sui banchi dell’estrema sinistra, scelta che lo pose 
in urto con la famiglia residente in Austria. Secondo un biografo, 
Strobel «affermò spesso di non avere una patria, se non la ban-
diera delle sue ricerche scientifiche», ma i carteggi del Circolo 
smentiscono quest’asserzione65. Il 7 febbraio 1894 egli inviò una 
lettera alla centrale milanese, ringraziando per l’invio di una 

61 G. Spini, Risorgimento e protestanti, Il Saggiatore, Milano 1989, p. 253, 
nota 7.

62 Su Strobel vedi Strobel Pellegrino [recte Peregrin], in Dizionario biogra-
fico dei parmigiani, di R. Lasagni, vol. 4, PPS edizioni, Parma 1999, ad vocem. 
Strobel fece parte di quella nuova comunità scientifica italiana a carattere na-
zionale che contribuì a superare i particolarismi regionali preunitari e a rinno-
vare gli studi grazie all’accoglimento delle teorie evoluzioniste di Darwin, di 
cui fu un sostenitore; a riguardo vedi A. De Lauri, La «patria» e la «scimmia». 
Il dibattito sul darwinismo in Italia dopo l’Unità, Biblion, Milano 2010, p. 104.

63 G. Spini, Risorgimento e protestanti, cit., p. 341. 
64 Vedi G.B. Furiozzi, Alle origini del massonevangelismo. Massoneria e 

protestantesimo in Italia tra ’700 e ’900, in L’Italia delle minoranze, cit.
65 Dizionario biografico dei parmigiani, cit., p. 490.
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«medaglia rammemorante l’olocausto di Oberdank» e inseren-
dovi un inno di lode all’Italia irredenta che non lascia dubbi sulle 
sue propensioni politiche66.

Degno di nota, infine, è il caso del triestino Pietro Arbani-
sch, classe 1841, ex garibaldino combattente a Mentana e Bez-
zecca67. Convertitosi al protestantesimo, si iscrisse al Collegio 
teologico milanese delle Chiese libere, passando poi a Genova, 
Pietra Ligure, Roma e Cagliari, dove fu maestro elementare e 
pastore della Chiesa battista. Non disgiunse l’impegno religioso 
dalla passione politica, spesa nelle fila del repubblicanesimo 
cagliaritano. Nel 1885 Arbanasich firmò con Domenico Lovi-
sato e Giovanni Zanardi, rappresentanti dei fuorusciti giuliani 
in Sardegna, un memoriale indirizzato all’allora ministro degli 
Esteri di Robilant68. I tre, definitisi «italiani esuli nella libera Ita-
lia», ricordarono al destinatario il dovere «di riunire alla madre 
patria le terre italiane che ancora ne sono disgiunte e sulle quali 
lo straniero dominio dura tuttavia, con danno e vergogna della 
risorta nazione». Lo scritto, destinato a un’alta carica politica, era 
moderato nella forma ma tassativo nei contenuti, proclamando la 
coincidenza assoluta dei confini geografici e strategici italiani, 
l’esigenza di premiare il contributo degli «irredenti» al Risorgi-
mento, l’irrinunciabilità degli antichi legami del Regno con la 
Venezia Giulia, la necessità economica per l’Italia del possesso 
di Trieste e dell’Istria, baluardi d’italianità in funzione anti-slava.

Irredentismo, massoneria, esoterismo

Ma gli irredentisti massoni dimostrarono appetiti intellettuali 
e spirituali variegati, che spaziavano dallo spiritismo (in gran 

66 CMSPTs, ACG, f. 26, doc. Trieste 6214/1, 7.2.1894.
67 Su Arbanasich vedi G. Spini, L’Evangelio e il berretto frigio. Storia del-

la Chiesa Cristiana Libera in Italia (1870-1904), Claudiana, Torino 1971; M. 
Pani, Pietro Arbanasich. Un garibaldino pastore a Cagliari, in Scelte di fede e 
di libertà. Profili di evangelici nell’Italia unita, a c. di D. Bognandi, M. Cigno-
ni, Claudiana, Torino 2011.

68 CMSPTs, ACG, f. 11.3, doc. Trieste 6205/11, ottobre 1885. 
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voga nell’Ottocento), al reincarnazionismo (della cui verità era 
convinto Giuseppe Mazzini, caposcuola teorico del Circolo), alle 
suggestioni dell’occultismo egiziano – si ricordi che il più famoso 
massone italiano di sempre, Giuseppe Garibaldi, raggiunse le 
vette del Rito massonico di Memphis e Misraïm, che si riallac-
ciava, nei rituali e nelle insegne, al mito dell’antico Egitto –69.

Un humus culturale ben descritto da Giuseppe Giarrizzo, il 
quale ha asserito che tra XIX e XX secolo «in Italia l’area masso-
nica pullula[va] di visionari, teosofi, spiritisti, neognostici, “ini-
ziati”»70. Quello politico, in buona sintesi, è solo uno dei possibili 
approcci al complesso fenomeno della massoneria. Né bisogna 
giudicare l’ambito speculativo della libera muratoria come un 
orpello pittoresco totalmente avulso dalla dimensione politica, 
essendo i due momenti più intrecciati di quanto non sembri71. Car-
bonari e massoni concepirono il simbolismo dei loro rituali come 

69 Sulle teorie reincarnazioniste sposate da Mazzini vedi C. Vetter, A. Ste-
fanel, Giuseppe Mazzini. Felicità, reincarnazionismo e sacralizzazione della 
politica, in «Contemporanea», n. 1, 2011. Su Garibaldi massone vedi F. Conti, 
Il Garibaldi dei massoni. La libera muratoria e il mito dell’eroe (1860-1926), 
in «Contemporanea», n. 3, 2008; E.E. Stolper, Garibaldi massone, in La libera-
zione d’Italia nell’opera della massoneria, a c. di A.A. Mola, Bastogi, Foggia 
1990; A.A. Mola, L’internazionalismo massonico di Giuseppe Garibaldi, in 
Garibaldi e il socialismo, a c. di G. Cingari, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 
147-164; A.A. Mola, L. Polo Friz, I primi vent’anni di Giuseppe Garibaldi in 
Massoneria, in «Nuova Antologia», f. 2143, 1982. Sulle amicizie del Nizzardo 
in ambito esoterico vedi M. Novarino, Tra squadra e compasso e Sol dell’Avve-
nire, Università Popolare di Torino, Torino 2013, pp. 163, 167; S. Cigliana, La 
seduta spiritica, dove si racconta come e perché i fantasmi hanno invaso la mo-
dernità, Fazi Editore, Roma 2007, pp. 75-76. Sul Rito di Memphis e Misraïm 
come organizzazione massonica pseudo-iniziatica vedi G. Manara, A proposito 
del cosiddetto «Rito di Memphis e Misraïm», in «Rivista di Studi Tradizionali», 
n. 51, 1979.

70 G. Giarrizzo, Massoneria, in Enciclopedia delle Scienze Sociali, Trecca-
ni, Roma 1996, vol. 5, p. 556.

71 Sull’esoterismo massonico vedi C. Bonvecchio, Esoterismo e massone-
ria, Mimesis, Milano 2007; P.M. Siano, La Massoneria tra esoterismo, ritualità 
e simbolismo, vol. 1, Studi vari sulla Libera Muratoria, Frigento, Casa Mariana 
Editrice, Frigento 2012.
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un’architettura filosofica coerente, alternativa alle religioni rive-
late, in direzione, di nuovo, di un esplicito anti-clericalismo. Non 
pochi soci e collaboratori del Circolo furono appassionati cultori 
di dottrine esoteriche72. Un nome su tutti è quello di Gabriele 
Rosa, corrispondente da Brescia dell’associazione, scrittore per 
«L’Eco dell’Alpe Giulie», ex cospiratore mazziniano, libero 
muratore, studioso d’alchimia e di storia della stregoneria73. In un 
passo de Il vero nelle scienze occulte, pubblicato nel 1855, egli 
definì la penisola italiana dell’età arcaica un ritrovo di cenacoli 
segreti e fulcro d’irraggiamento europeo di sapienze misteriche74.

Ciò non deve indurre a considerarlo un marginale nella cul-
tura politica del patriottismo ottocentesco, impregnata di cre-
denze eterodosse, come attestano, per l’Italia, Mazzini e Gari-
baldi, figure tutelari dell’irredentismo. Rientra nel quadro lo 
scrittore Mario Rapisardi, socialista propugnante un positivismo 
misticheggiante e uomo corteggiato dalla massoneria per l’an-
ti-clericalismo professato75. Nel 1893 egli, ricevuta in omaggio 
dalla sezione ambrosiana del Circolo una medaglia con l’effige 

72 Sull’esoterismo vedi Forme e correnti dell’esoterismo occidentale, a c. 
di A. Grossato, Medusa, Milano 2008; Storia d’Italia. Annali, vol. 25, Esote-
rismo, a c. di G. M. Cazzaniga, Einaudi, Torino 2010; A. Faivre, L’esoterismo 
occidentale. Metodi, temi, immagini, Morcelliana, Brescia 2012; M. Pucciari-
ni, Comprendere l’esoterismo come tipologia storico-religiosa, in «Convivium 
Assisiense», n. 2, 2012. In particolare, sui rapporti tra Risorgimento ed esoteri-
smo vedi C. Gatto Trocchi, Il Risorgimento esoterico. Storia esoterica d’Italia 
da Mazzini ai giorni nostri, Mondadori, Milano 1996; P. Baima Bollone, Esote-
rismo e personaggi dell’unità d’Italia. Da Napoleone a Vittorio Emanuele III, 
Priuli & Verlucca, Scarmagno 2011.

73 Su Rosa vedi E. Cantarella, Rosa Gabriele, in Il movimento operaio ita-
liano. Dizionario biografico 1853-1943, a c. di F. Andreucci, T. Detti, vol. 4, 
Editori Riuniti, Roma 1978, ad vocem; C. Cortinovis. Gabriele Rosa dall’in-
fanzia al ritorno dallo Spielberg, in «Archivi di Lecco», n. 1, 1996. Per una ras-
segna delle sue opere v. F. Della Peruta, I democratici dalla restaurazione all’u-
nità, in Bibliografia dell’età del Risorgimento, vol. 1, Olschki, Firenze 1971. 

74 G. Rosa, Il vero nelle scienze occulte, Fiori, Brescia 1870, p. 6.
75 Su Rapisardi v. Mario Rapisardi, a c. di S. Zappulla Muscarà, Giuseppe 

Maimone, Catania 1991.
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di Oberdan, contraccambiò inviando una copia della sua recente 
fatica, L’Atlantide, al cui nono capitolo, scrisse, «è fatta l’apo-
teosi dell’ultimo martire italiano»76. L’opera, di calibro modesto 
secondo la critica letteraria, è nondimeno leggibile come para-
digma delle correlazioni tra utopia esoterica e utopia socialista77. 
Il fatto che essa presenti degli incastri tematici con l’irredenti-
smo ci sembra notevole, poiché da una parte, citando Giorgio 
Galli, ciò «si contrappone alla consolidata interpretazione di una 
identità tra concezioni esoteriche e destra politica»78, dall’altra 
rimarca quanto detto a proposito di taluni irredentisti, affiliati o 
vicini alla massoneria, affascinati dalle discipline di frontiera79. 
Tra questi occorre ancora ricordare Antonio Baldacci, segna-
lato nel 1888 in un dispaccio dei carabinieri di Bologna come 
segretario della società irredentista Giovanni Prati80. Lo spoglio 

76 CMSPTs, ACG, f. 24, doc. Trieste 6213/22, s. d., ma 1893. Sull’interesse 
dimostrato da Rapisardi per la causa irredentista v. G. Stefani, La lirica italiana 
e l’irredentismo. Da Goffredo Mameli a Gabriele D’Annunzio, Cappelli, Bolo-
gna 1959, pp. 103-107.

77 C. Gatto Trocchi, Il Risorgimento esoterico, cit., p. 106, n. 34. Per un giu-
dizio critico sull’Atlantide vedi N. Rellini Lerz, Rapisardi Mario, in Dizionario 
Bompiani degli autori di tutti i tempi e di tutte le letterature, vol. 4, Bompiani, 
Milano 1987, ad vocem.

78 G. Galli, Introduzione, in Esoterismo e rivoluzione (1789-1870), Edizioni 
Della Lisca, Milano 1992, p. 8. Altrove lo stesso autore ha affermato che «la 
filosofia dell’occulto» ha «trovato maggiore spazio nella cultura politica della 
destra sino al ’900, e in quella di sinistra durante l’800»: Id., La magia e il 
potere. L’esoterismo nella politica occidentale, Lindau, Torino 2004, p. 101. 
Vedi anche Id., Esoterismo e cultura della sinistra, in Almanacco letterario 
di primavera 1992. Sezione monografica «esoterismo», Edizioni Della Lisca, 
Milano 1993.

79 A proposito degli ottimi rapporti tra la massoneria e Rapisardi, che mai vi 
si affiliò, v. Le Loggie Catanesi a Mario Rapisardi, in «Rivista della Massone-
ria Italiana», n. 1-2, 1899.

80 Archivio di Stato di Bologna, Gabinetto di Prefettura, serie 681, Associa-
zione Irredentista «Giovanni Prati», lettera del Comando dei carabinieri al pre-
fetto di Bologna, 3 febbraio 1888. Su Baldacci vedi Una passione balcanica tra 
affari, botanica e politica coloniale. Il fondo Antonio Baldacci nella Biblioteca 
dell’Archiginnasio (1884-1950), a c. di M.G. Bollini, Comune, Bologna 2005.
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del corposo epistolario di Baldacci evidenzia la sua vicinanza a 
un entourage patriottico-massonico dal quale la stessa Prati era 
germogliata, in latente competizione con la sezione felsinea del 
Circolo81. Patrocinatore di ambedue i sodalizi fu Aurelio Saffi, 
personaggio dall’illustre curriculum massonico82.

Geografo, botanico, viaggiatore e studioso del mondo balca-
nico, Baldacci fu gradatamente coinvolto nel movimento colo-
nialista, ricoprendo incarichi diplomatici per conto del mini-
stero degli Esteri e dell’Interno e arrivando poi a pianificare, di 
concerto con l’amico Gabriele d’Annunzio – altro irredentista e 
massone attratto dall’occulto –83, una spedizione di volontari a 
sostegno dell’indipendenza del Montenegro. Si inserì, da monar-
chico, nei gangli del regime fascista, divenendo negli anni Trenta 
e Quaranta console onorario d’Albania e consulente culturale a 
Tirana, presso la Luogotenenza italiana. Data la sua compromis-

81 Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna [d’ora in poi: BCA], 
Fondo Baldacci, b. 7, f. 26, lettera n. 7/263, 18 giugno 1900; BCA, Fondo 
Baldacci, b. 13, f. 41, lettera n. 13/368, 14.2.1904; BCA, Fondo Baldacci, b. 
14, f. 42, lettera n. 14/132, 12-5-1904. Sui difficili rapporti tra la Giovanni 
Prati e la sezione bolognese del Circolo Garibaldi vedi CMSPTs, ACG, f. 14.1, 
doc. Trieste 6207/25, 10.12.1887; CMSPTs, ACG, f. 14.1, doc. Trieste 6207/25, 
13.12.1887; CMSPTs, ACG, f. 14.1, doc. Trieste 6207/25, 17.12.1887; CM-
SPTs, ACG, f. 14.1, doc. Trieste 6207/26, 26-12-1887; CMSPTs, ACG, f. 16.2, 
doc. Trieste 6209/37, 28.11.1889.

82 Sulla carriera massonica di Saffi vedi F. Conti, L’Italia dei democratici. 
Sinistra risorgimentale, massoneria e associazionismo fra Otto e Novecento, 
Franco Angeli, Milano 2000, pp. 278-279. Sui suoi rapporti con il Circolo Ga-
ribaldi vedi S. Barzilai, Luci ed ombre del passato. Memorie di vita politica, 
Treves, Milano 1937, p. 24.

83 D’Annunzio stesso ammise i suoi interessi esoterici nel romanzo Nottur-
no, Garzanti, Milano 2008, p. 30. Galli lo dice affiliato all’Ordine spirituale 
martinista: G. Galli, La magia e il potere, cit., p. 232. Sulla sua affiliazione mas-
sonica vedi le indicazioni bibliografiche fornite da G.B. Furiozzi, Massoneria 
e politica, Morlacchi, Perugia 2012, p. 41 nota 29. Sui rapporti del poeta con il 
mondo dell’occulto vedi C. Gatto Trocchi, Il Risorgimento esoterico, cit., pp. 
166-185, capitolo intitolato L’esoterismo in D’Annunzio.
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sione con un regime che aveva combattuto e soffocato le logge84, 
è presumibile che durante il ventennio egli abbia allentato le anti-
che frequentazioni massoniche, ma non certi interessi culturali, 
dettaglio che lo rende un simbolo della persistenza dei legami tra 
politica ed esoterismo nel passaggio dall’irredentismo democra-
tico a quello ultra-nazionalista. Nel 1933 Baldacci licenziò un 
pamphlet intitolato Il Littorio dalla Preistoria al Regime Fasci-
sta, dove, riecheggiando un filone di esoterismo neo-pagano e 
imperialista sviluppato da Julius Evola e Arturo Reghini, parlò 
del fascismo come di una «concezione spiritualistica che riprende 
quella di Roma», in grado di sintetizzare le «idee-forza, che, sole, 
creano la mistica e la sviluppano nell’azione»85.

Tali correnti di pensiero affondano le radici in quell’ambiente 
patriottico, massonico e anti-clericale in cui aveva prosperato 
il movimento irredentista ottocentesco, palestra politica di Bal-
dacci e di numerosi giovani che ne seguirono le orme, schiera-
tisi nel primo Novecento nei ranghi di un irredentismo mutato di 
pelle, espansionista e xenofobo, lontano dal portato ideologico 
delle fazioni progressiste che, in armonia con le logge, avevano 
fatto della lotta per l’italianità di Trento e Trieste il naturale pro-
seguimento del Risorgimento.

84 Sui rapporti tra massoneria e fascismo vedi A.M. Isastia, Massoneria e 
fascismo. La repressione degli anni Venti, Libreria Chiari, Firenze 2003; F. Cor-
dova, Grande guerra, massoneria e fascismo, in «Giornale di storia contempo-
ranea», n. 2, 2006; F. Venzi, Massoneria e fascismo. Dall’intesa cordiale alla 
distruzione delle Logge: come nasce una «guerra di religione», Castelvecchi, 
Roma 2008; La massoneria da Giolitti a Mussolini. Il gran maestro Domizio 
Torrigiani, a c. di F. Conti, Viella, Roma 2014.

85 Citato in Esoterismo e Fascismo, a c. di G. de Turris, Edizioni Mediterra-
nee, Roma 2006, p. 122. Sul gruppo di esoteristi stretti intorno alla rivista «Ur», 
tra cui appunto Evola e Reghini, vedi R. Del Ponte, Evola e il magico gruppo di 
Ur. Studi e documenti per servire alla storia di «Ur-Krur», Albinea, SeaR, Bor-
zano 1994; R. Melchionda, Il magico Gruppo di «Ur», in «Il Pensiero Mazzi-
niano», n. 2, 1996. Per un raffronto tra simbologie e rituali fascisti e massonici 
vedi F. Venzi, Introduzione alla Massoneria, Atanòr, Roma 2012, pp. 218-228.
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La Società degli studenti trentini, la questione 
universitaria e i controversi rapporti con gli «adriatici»

di Alessio Quercioli (Museo Storico Italiano della Guerra)

Iniziamo dall’epilogo di questa storia: se ci mettessimo a 
scorrere l’elenco dei circa 800 trentini che combatterono come 
volontari con il regio esercito durante il primo conflitto mon-
diale, apparirebbe subito evidente il contributo che l’ambiente 
studentesco diede all’irredentismo e all’interventismo.

Anche limitandoci alla sola città di Trento, non si può non 
rimanere impressionati leggendo dagli annuari che al Liceo gin-
nasio «G. Prati», su 71 allievi di VIII classe negli anni scolastici 
1912-13 e 1914-15, ben 25 si arruolarono nel esercito italiano 
e che sette di loro persero la vita. Nella classe VII, la «Settima 
eroica» per la retorica del dopoguerra, su 22 alunni, 10 passarono 
il confine e tre caddero in guerra1. Oggi, quando a un secolo di 
distanza da quegli eventi dovremmo finalmente potercene occu-
pare in maniera serena e libera da condizionamenti, ritengo si 
possa affermare che la scelta di quei giovani sia stata indubbia-
mente una scelta coraggiosa e non di comodo.

La diserzione comportava la confisca dei beni, l’internamento 
delle famiglie nel campo di Katzenau nei pressi di Linz e, in caso 
di cattura, la condanna a morte per alto tradimento. Se questo 
fosse lo spazio deputato per analizzarne le motivazioni, eviden-
zieremmo certamente due aspetti che fornirono la più diffusa e 
sentita spinta alla loro scelta. Da una parte quello che potremmo 
definire «ribellismo giovanile» o, meglio, insofferenza verso il 
sistema socio-politico austriaco e verso la sua scuola, tanto effi-
ciente quanto pervasa da clericalismo e pedanteria. Dall’altra, 

1 A. Quercioli, Italiani fuori d’Italia: I volontari trentini nell’esercito italiano 1915-
1918, in Volontari italiani nella Grande Guerra, a c. di F. Rasera e C. Zadra, Museo 
Storico Italiano della Guerra, Rovereto 2009, pp. 201-214.
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proprio in opposizione a questo, i miti risorgimentali di un Regno 
d’Italia immaginato come dinamico, «giovane» e laico di cui essi 
si nutrirono fin dall’infanzia.

Le vicende della Società degli studenti Trentini, visto il ruolo 
di primo piano che l’ambiente studentesco ebbe nella questione 
irredentista, meriterebbero uno studio approfondito che pur-
troppo ancora manca. In questa sede dovremo limitarci a concen-
trare la nostra attenzione su quella che può essere considerata la 
ragione stessa dell’esistenza dell’organizzazione, ossia la richie-
sta di un’università italiana in Austria. Soffermandoci soprattutto 
sull’evoluzione dei rapporti che gli studenti trentini ebbero con 
quelli del litorale adriatico, analizzeremo le dinamiche che por-
tarono molti di quegli studenti a trasformare il loro irredentismo 
ribelle e giovanile in un irredentismo armato e tragico che trovò 
nella guerra la propria concretizzazione.

Il sodalizio studentesco trentino nacque nell’agosto del 1893 
quando a Cles, in Val di Non, un gruppo di studenti che frequen-
tavano l’Università di Innsbruck organizzò un incontro durante 
le vacanze estive. L’iniziativa era sorta in seguito a un’idea di 
Cesare Battisti, allora neo-iscritto alla Facoltà di Lettere dell’I-
stituto di studi superiori di Firenze, e di Antonio Piscel2 e il frutto 
di quella riunione fu una petizione al parlamento di Vienna in 
favore dell’università italiana.

L’organizzazione, sorta con in nome di Società degli studenti 
e candidati trentini divenne poi, durante l’anno accademico 1898-
1899, Società degli studenti trentini. Nel 1910 la denominazione 
venne ancora modificata in seguito all’ordine di scioglimento 
voluto dalle autorità austriache e si trasformò in Associazione 

2 Antonio Piscel (1871-1947) è, insieme a Cesare Battisti, uno dei fondatori 
del Partito socialista trentino. Come Battisti, anche Piscel si fa propugnatore di 
un socialismo nazionale di matrice irredentista. Favorevole all’intervento ita-
liano nella Prima guerra mondiale, volontario nel regio esercito vi collabora 
presso l’Ufficio informazioni. Alla conferenza internazionale socialista di Stoc-
colma, indetta nel settembre 1917, presenta un memorandum sulla necessità di 
realizzare i diritti delle minoranze etniche. 
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degli studenti trentini e poi in Associazione degli studenti uni-
versitari trentini. Dopo la guerra rinacque come Unione studenti 
trentini e rimase più o meno attiva fino al 1924.

Nel 1896 fu la volta degli studenti cattolici di unirsi e di fon-
dare l’Unione accademica cattolica italiana di Vienna. Il pro-
getto si concretizzò grazie all’opera di due studenti, Edoardo De 
Carli di Trento ed Emanuele Lanzerotti di Romeno, patrocinati 
da figure di spicco del cattolicesimo trentino come don Endrici, 
futuro vescovo di Trento, e dal deputato Enrico Conci. Questa 
associazione, che ebbe tra i suoi dirigenti un giovane Alcide 
Degasperi, studente di giurisprudenza a Vienna, fu anch’essa 
impegnata nella lotta per l’università, ma con modalità e priorità 
profondamente differenti rispetto a quelle dei gruppi di matrice 
nazional-liberale. Tali fattori, uniti alla forte impronta confessio-
nale che la caratterizzava, fecero sì che essa fosse sempre guar-
data con ostilità e sospetto «austriacantismo» dai membri delle 
altre associazioni studentesche italiane.

Spostandoci sulla sponda adriatica, dove torneremo in seguito, 
nel 1899 furono gli studenti dalmati ad unirsi in associazione 
mentre, più tardi, nel 1902, sorse quella dei triestini chiamata 
«Innominata» per sottolineare il divieto imposto dall’autorità 
austriaca di utilizzare la definizione «Venezia-Giulia» conside-
rata esplicitamente sovversiva e irredentista3.

L’italienische Universitätsfrage e i rapporti tra trentini e 
«adriatici»

Non è semplice sintetizzare in poche pagine quella che fu l’i-
talienische Universitätsfrage, la questione dell’università italiana 
in Austria che, soprattutto dopo il 1866 e la perdita del Veneto e 
dell’Università di Padova, divenne tema centrale non solo per gli 

3 Vedi A. Vinci, Storia dell’Università di Trieste, Mito, progetti, realtà, Lint, 
Trieste 1997.
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studenti ma per l’intero universo irredentista italiano4. Trieste, 
per la sua importanza e per la posizione relativamente centrale 
rispetto alla dislocazione degli studenti interessati, sembrò quasi 
subito il luogo più idoneo per ospitare un’università in lingua 
italiana, ma non sempre le soluzioni più ovvie sono quelle che 
più facilmente si concretizzano. Il governo di Vienna riconobbe 
sempre la legittimità della richiesta degli italiani di avere un’uni-
versità nella propria lingua5, ma affrontò la questione in termini 
di «concessione speciale» e mai come problema riguardante i 
diritti delle minoranze presenti entro i propri confini: un modo 
di impostare la questione che impedì di arrivare a una soluzione, 
per via dei veti incrociati delle diverse rappresentanze parlamen-
tari. Negli anni si tentò di sbloccare la situazione con concessioni 
parziali e insoddisfacenti e solo nel 1913 la Commissione bilan-
cio della Camera viennese approvò lo stanziamento di un fondo 
da utilizzare per l’apertura di una Facoltà giuridica a Trieste, pre-
vista per il semestre invernale 1915-1916: ma ormai si era fuori 
tempo massimo.

Tra quelle «concessioni» la più importante fu quella che 
venne proposta già per l’anno accademico 1864-65: la creazione, 
nell’Università di Innsbruck, di «cattedre parallele» di diritto in 
lingua italiana. L’iniziativa nacque in seguito alla proposta del 

4 Vedi A. Ara, Ricerche sugli austro-italiani e l’ultima Austria, Elia, Roma 
1974; Id., La questione dell’Università italiana in Austria, in «Rassegna storica 
del Risorgimento» 60, (1973), pp. 52-88 e 252-80; Id., Fra Austria e Italia, Del 
Bianco, Udine 1987. Per l’università italiana in Austria. Carteggio trentino 
1898-1920, a cura di V. Calì, TEMI, Trento 1990. V. anche S. Sighele (Per l’u-
niversità italiana in Austria e Pagine nazionaliste, Treves, Milano 1904 e 1910) 
e F. Pasini, L’Università italiana a Trieste, La Voce, Firenze 1910 che tornò sul 
tema in La storia della lotta per l’Università di Trieste, Trieste 1938.

5 Tale diritto era sancito dall’art. 19 della Legge fondamentale dello Stato 
del 21 dicembre1867 sui diritti generali dei cittadini, nei regni e Paesi rappre-
sentati nel Consiglio dell’Impero: «Tutte le nazioni dello Stato hanno eguali di-
ritti, ed ogni singola nazione ha l’inviolabile diritto di conservare che obbligava 
lo Stato e di coltivare la propria nazionalità ed il proprio idioma. La parità di di-
ritto di tutti gli idiomi del paese nelle scuole, negli uffici e nella vita pubblica è 
riconosciuta dallo Stato». (F. Pasini, L’Università italiana a Trieste, cit., p. 58). 
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deputato italiano alla Dieta provinciale tirolese Vincenzo Conso-
lati e, almeno all’origine, essendo ancora il Veneto parte dell’Im-
pero, aveva finalità esclusivamente pratiche e non nazionali.

Dopo alcuni decenni di relativa calma arriviamo all’anno 
1892, quando il parlamento discuteva la proposta di erogazione 
di un’ingente cifra, per l’incremento degli istituti superiori già 
esistenti in Austria. Il deputato trentino Luigi de Campi annun-
ciava il voto favorevole degli italiani, a patto che si prendesse 
seriamente in considerazione anche la questione riguardante l’in-
segnamento universitario in lingua italiana. Proprio le «cattedre 
parallele» e il loro potenziamento venivano viste da Campi come 
la giusta chiave per iniziare a creare un sistema d’insegnamento 
universitario italiano, che avrebbe indotto poi il governo ad 
accettare anche l’università completa a Trieste.

Ai corsi giuridici si affiancarono anche alcuni corsi della 
Facoltà di Medicina e una cattedra di Lingua e letteratura italiana 
ricoperta dal prof. Fortunato Demattio e, fino al 1899, si assi-
stette ad una politica di concessioni verso le richieste italiane in 
ambito universitario.

Dal 1897 iniziarono a sorgere in seno ai vari gruppi studen-
teschi alcune divergenze circa la linea di condotta più utile da 
tenere in merito alla questione universitaria. Gli studenti adriatici 
si mostrarono subito molto scettici circa l’efficacia delle «catte-
dre parallele» di Innsbruck e dell’attendismo proposto da Campi 
e il motivo era facilmente spiegabile. Innanzitutto la distanza 
della città tirolese dalla loro area rispetto alle sedi di Vienna o 
Graz; inoltre, come scriverà Ferdinando Pasini, perché «per tradi-
zione essi persistevano nel dichiararsi e volere considerarsi come 
semplici ospiti delle Università austriache, alla cui vita ufficiale 
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ci tenevano ad essere ostentatamente estranei»6. Quest’ultima 
affermazione deve forse essere spiegata meglio affinché non 
induca a conclusioni sbagliate. Quando tre anni prima, il 12 ago-
sto 1894 a Pergine Valsugana, venne organizzato il primo con-
gresso della Società degli studenti trentini, il discorso che tenne 
Antonio Piscel, eletto poi presidente, si basava esattamente sulla 
medesima idea di estraneità e distanza7. Piscel ripercorse le tappe 
fondamentali della italienische Universitätsfrage: dalle interpel-
lanze della Dieta triestina del 1867 all’inutilità delle «cattedre 
parallele» in lingua italiana a Innsbruck, cercando anche di dimo-
strare l’infondatezza della più comune obiezione governativa, 
quella dello scarso numero degli studenti italiani. Significativo 
è però soprattutto il momento in cui il discorso si spostava sulle 
motivazioni che avrebbero giustificato la richiesta italiana. Tutta 
la questione verteva intorno all’idoneità o meno dell’«ambiente 
culturale austriaco». La maggior parte degli studenti italiani a 
Vienna, Graz o Innsbruck sarebbero costretti «ad una specie 
di esilio in città, dove è estranea al movimento delle idee, dei 
costumi, a tutta la vita sociale». Si lamentava la dispersione degli 
italiani, costretti a formare piccoli gruppi isolati e impossibilitati 
a creare un vero e proprio gruppo intellettuale fondato non sola-

6 Ferdinando Pasini (Trento 1876- Trieste 1955) nasce a Trento dove compie 
gli studi liceali. Si trasferisce poi a Firenze dove frequenta la Facoltà di Lettere 
all’Istituto di studi superiori. Completa la formazione scolastica all’Università 
di Innsbruck e si laurea nel 1902 con una tesi su «Vita e opere di Clementino 
Vannetti». Si dedica all’attività didattica: insegna a Capodistria e a Pola, a parti-
re dal 1905, è all’Istituto superiore di studi commerciali di Trieste, dove rimane 
con alterne vicende fino al 1952. In gioventù collabora con «Il Popolo» e milita 
nel Partito socialista dal quale si stacca per tornare alle sue originarie tendenze 
liberali. Pasini è vicino a Cesare Battisti e si batte per l’università italiana a 
Trieste. Nel 1916 viene condannato dalle autorità austriache per alto tradimento 
e rinchiuso nel penitenziario di Gollersdorf dopo la commutazione della pena 
capitale. Con l’avvento del fascismo contribuisce, con scritti e dichiarazioni, a 
mistificare la figura di Cesare Battisti come precursore del fascismo. Vedi F. 
Pasini, L’Università italiana a Trieste, cit., p.62.

7 V. «Annuario degli Studenti Trentini», a. I, 1894-1895, L. Roux e C. Edi-
tori, Torino-Roma 1894, p. 282.
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mente sulla comunanza della lingua ma, diremmo, di una vera e 
propria forma mentis.

Questo concetto emerge con forza quando Piscel veniva a 
parlare dello studio delle materie scientifiche. Se infatti appariva 
evidente l’importanza di studiare nella propria lingua le materie 
umanistiche, potrebbe sembrare meno urgente la stessa necessità 
negli studi di medicina o delle cosiddette «discipline positive». 
In realtà, e qua troviamo il concetto forse più significativo, Piscel 
sosteneva che la metodologia di studio ha «tutte le differenze 
che derivano dalla psicologia e dalla struttura del linguaggio dei 
diversi popoli»8. A sostegno di tale tesi l’oratore suggeriva di 
confrontare «le opere spigliate, eleganti di Renan, colla maniera 
praticamente positiva dello Spencer o del Darwin»9, oppure «le 
sottili disquisizioni analitiche d’un scienziato tedesco, colla sin-
tesi vigorosa di una mente italiana»10. Non si negava certo l’im-
portanza di conoscere anche altri sistemi e metodologie di studio, 
ma questo sarà possibile solo a uno studioso che padroneggi pie-
namente la propria materia e, quindi, seguendo il ragionamento 
di Piscel, solo a chi si è formato nella propria lingua e nel proprio 
ambiente culturale.

Appare chiaro che, almeno in linea teorica, anche gli studenti 
trentini fossero assolutamente concordi nel considerarsi «ospiti» 
degli atenei austriaci, estranei ai loro colleghi tedeschi e scettici 
anche sull’efficacia delle «cattedre parallele». I trentini tuttavia 
erano pragmatici e concreti e ritenevano di poter utilizzare quelle 
cattedere come un grimaldello per penetrare e scardinare le resi-
stenze governative. Nel settembre del 1898, al termine del V con-
gresso degli studenti che si tenne a Rovereto, si deliberò ancora 
una volta intorno alla questione universitaria.

Veniva confermato il programma massimo che prevedeva l’e-
rezione di un’università italiana e il riconoscimento dei diplomi 

8 Ivi, p. 283.
9 Ivi, p. 283-284.
10 Ivi p. 284.
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conseguiti nel Regno ma, al tempo stesso, si approvava un pro-
gramma minimo di più facile realizzazione. A tale fine si invitano 
tutti gli studenti a frequentare le cattedere parallele di Innsbruck 
per poter protestare, grazie al numero maggiore, in maniera più 
energica e efficace e per creare un «centro di vita intellettuale e 
nazionale nel quale gli studenti possano trovare giovamento»11. 
Ai circoli studenteschi italiani di Graz e Vienna venne inviata 
copia dell’ordine del giorno del congresso roveretano con l’invito 
a discuterlo, ma da questi pare non giungesse alcuna risposta12. 
La polemica divenne particolarmente rovente l’anno successivo, 
in occasione del VI congresso degli studenti trentini, che si tenne 
a Mezzolombardo il 3 settembre 1899.

Sfogliando il quotidiano «L’Alto Adige» di quell’anno, pos-
siamo seguire i termini del dibattito grazie ad alcuni articoli la 
cui collocazione in prima pagina conferma la rilevanza della que-
stione. Il 1° settembre 1899 un giovane Adolfo de Bertolini13, 
figura controversa della storia trentina, rispose polemicamente14 
a un articolo apparso su «L’Indipendente» del dicembre 189815, 
nel quale si accusavano i trentini di «andare ad Innsbruck per 
molte loro particolari convenienze, convenienze di quelle che 
si sogliono chiamare opportuniste [...] fra le altre i brevi viaggi 
e la modestia provinciale della vita di Innsbruck». Secondo il 
giornale triestino il governo austriaco mandava gli Italiani a Inn-
sbruck con lo stesso proposito con il quale avrebbe inviato gli 

11 Cose patrie. Il V Congresso degli Studenti Trentini, in «L’Alto Adige», 
20-21 settembre 1898.

12 Il VI Congresso degli Studenti Trentini, in «L’Alto Adige», 4-5 settembre 
1899.

13 Adolfo de Bertolini (1871-1946). Avvocato di matrice liberale, fu nomi-
nato commissario prefettizio per la provincia di Trento nel settembre del 1943 
dal gauleiter del Tirolo Franz Hofer in seguito all’unione delle provincie di 
Bolzano, Trento e Belluno nella Zona di operazioni Prealpi, direttamente di-
pendente dal governo tedesco.

14 a.b., Università italiana a Innsbruck, slava a Trieste, in «L’Alto Adige», 
1 settembre 1899.

15 V. «L’Indipendente», dicembre 1898, n. 7816.



La Società degli studenti trentini, la questione universitaria  241

slavi a Trieste, cioè per sparpagliare e indebolire i nuclei nazio-
nali. Il tono usato da de Bertolini per rispondere a queste accuse 
era molto aspro, gli «adriatici» venivano accusati di «vivacità 
non insolite»16 e, soprattutto, si criticava l’atteggiamento intran-
sigente da «O tutto o nulla», atteggiamento che permetteva 

di dirsi patrioti, restando sospesi in aria, o meglio ancora, per-
ché la tattica dell’astensione lascia che i fannulloni restino a 
casa indisturbati, negli ozi della bella Trieste, e non impedisce 
agli altri di andare a Vienna, tanto ricca di teatri, di circoli, di 
osterie e di divertimenti!17.

Torna sulla questione l’allora presidente degli studenti tren-
tini, Giovanni Battista Trener18, sul numero del 2-3 settembre 
con l’articolo Adriatici e Trentini nella questione Universitaria19. 
Ancora una volta lo spunto veniva offerto da un intervento di 
un anonimo studente triestino che su «Il Piccolo» del 26 agosto 
1899 accusava i trentini, ancor prima – aggiungiamo noi – che 
questi tenessero il loro congresso, di essere venuti meno a quanto 
era stato deciso dalla maggioranza degli studenti italiani di Graz 
e Vienna e cioè di disertare i corsi paralleli di Innsbruck e di chie-
dere un’università italiana a Trieste.

Trener rispondeva che gli adriatici non avevano una linea 
tattica univoca e ironizzava sulla loro volontà di «fare a meno 
dei consigli dei deputati». «Noi – scriveva sempre Trener – dei 
consigli ne abbiamo bisogno e saremo grati a chi ce ne darà»20, 

16 Università italiana a Innsbruck, slava a Trieste, cit.
17 Ibid.
18 Giovanni Battista Trener (1877-1954). Laureato in chimica e scienze na-

turali all’Università di Vienna, amico e collaboratore negli studi naturalistici di 
Cesare Battisti, divenne suo cognato. Nel 1915 si arruolò volontario nell’eser-
cito italiano. Nel dopoguerra riprese attivamente gli studi in campo geografico 
e idrogeologico. 

19 G.B. Trener, Adriatici e Trentini nella questione Universitaria, in «L’Alto 
Adige», 2-3 settembre 1899.

20 Ibid.
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rivendicando infine il merito di aver seguito una politica che 
«aveva avuto il merito di disciplinare le [...] forze»21 in modo 
organizzato.

La relazione di Ferdinando Pasini al VI congresso degli stu-
denti esaminava in maniera estremamente efficace la questione22. 
La polemica tra adriatici e trentini sarebbe nata dal paradosso 
che, in buona sostanza, tutti avrebbero avuto ragione e, di conse-
guenza, torto.

Troppe, da parte trentina, erano le aspettative verso le «cat-
tedere parallele». Si sosteneva, ad esempio, che l’intransigenza 
non avrebbe potuto ottenere risultati di sorta e che se si fosse 
frequentato in massa Innsbruck, il governo austriaco avrebbe poi 
certamente concesso l’apertura a Trieste dell’università. Pasini 
affermava che niente di tutto questo era sicuro e che, anzi, la 
città tirolese si rivelava una sede particolarmente infelice per-
ché piccola e provinciale e che nessuno poteva conoscere le vere 
intenzioni del governo. Tuttavia, e qui sta il punto fondamentale 
per comprendere l’atteggiamento trentino, non si poteva non fare 
un tentativo, pur sapendo che molte erano le probabilità che non 
avrebbe portato a niente. Sarebbe terribile, scriveva Pasini, se 
tra vent’anni, non ci fosse né l’università a Trieste né le cattedre 
parallele a Innsbruck, chiuse perché non frequentate.

Non si trattava però di attuare un esodo di massa. Era com-
prensibile, vista la dislocazione geografica, che gli adriatici aves-
sero delle difficoltà e inoltre era anche strategicamente corretto 
che il governo capisse di non avere accontentato gli studenti. 
L’obiettivo rimaneva Trieste, mirando a trasferire da Innsbruck 
al porto adriatico le cattedre italiane. Per fare questo c’era però 
bisogno che queste fossero frequentate da un nucleo solido di 
studenti e perciò, proponeva Pasini, «andiamoci intanto noi tren-

21 Ibid.
22 F. Pasini, Il VI Congresso degli Studenti. La questione universitaria, in 

«L’Alto Adige», 5-6 settembre 1899. 
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tini quanto più possiamo e lavoriamo a trovare alleati più con la 
suggestione dell’esempio che con l’agitazione pubblica»23.

I trentini, in ultima istanza, invitavano gli altri studenti a saper 
cogliere le sfumature e, in qualche misura, a essere realisti e a 
trattare, convinti che una politica di piccoli passi fosse, sul medio 
periodo, più vantaggiosa di un’ostinata intransigenza.

Con una decisione che venne ratificata nei congressi di Mez-
zolombardo del 1899, di Arco nel 1900 e di Rovereto del 1901, 
i giovani trentini stabilirono di frequentare in modo massiccio 
le lezioni dell’ateneo tirolese. Proprio nel discorso pronunciato 
al congresso roveretano, l’on. Campi approvò la condotta degli 
studenti, concordando sul valore transitorio delle cattedere paral-
lele, ma anche dicendosi convinto che la loro frequentazione 
avrebbe obbligato «il Governo ed i tedeschi ad esaudire i nostri 
voti»24. Al termine del dibattimento gli studenti votarono ancora 
una volta, mantenendo inalterato l’obiettivo finale dell’univer-
sità a Trieste, l’invito a recarsi a Innsbruck, arrivando così a quel 
«Tutti a Innsbruck!»25 che, per alcuni anni, sarebbe stato il loro 
grido di battaglia.

Nonostante le apparenze però, l’intento era ben lontano dall’i-
dea dell’on. Campi e, a ben guardare, non così diverso dai desideri 
dei loro colleghi del Litorale: si sperava di suscitare, attraverso 
la presenza di un forte nucleo di studenti italiani, tensioni con i 
colleghi tedeschi per cercare così di forzare la mano al governo, 
mettendolo di fronte all’impossibilità della convivenza forzata 
tra i due gruppi. Anche se questa condotta non portò al risultato 
sperato, le tensioni si creano realmente e proprio il Tirolo, ed 
Innsbruck in particolare, divennero l’epicentro dei violenti scon-
tri tra studenti italiani e tedeschi che caratterizzarono l’inizio del 
Novecento.

23 Ibid.
24 Ancora il congresso degli studenti. Il discorso dell’on. Campi, in «L’Alto 

Adige», 24-25 settembre 1901.
25 L’VIII Congresso della Società Studenti Trentini a Rovereto, in «L’Alto 

Adige», 24-25 settembre 1901.
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La situazione a Innsbruck si fece molto tesa e i primi incidenti 
avvennero nell’ottobre del 1901, quando il professore Francesco 
Menestrina tenne una prolusione sul tema: L’influenza dei diritti 
latini sulla procedura penale austriaca. Gli studenti tedeschi 
tentarono di interromperlo cantando il Wacht am Rhein mentre 
gli italiani rispondono con l’Inno a Trento e l’Inno a Garibaldi; 
seguì una furibonda rissa e il rettore sospese per alcuni mesi le 
lezioni del docente italiano.

L’anno successivo, un articolo apparso su «L’Alto Adige»26 ci 
informa di un avvenuto cambiamento di rotta da parte degli stu-
denti adriatici. Il quotidiano trentino riportava un articolo pubbli-
cato da «L’Idea Italiana» di Rovigno, nel quale si sosteneva che 
il convegno studentesco di Capodistria del 25 marzo 1902 aveva 
approvato una risoluzione che invitava tutti gli studenti italiani 
a iscriversi in massa a Innsbruck, per provocare una reazione da 
parte tedesca e costringere così il governo a concedere una sede 
universitaria italiana a Trieste: in pratica, accoglievano in toto 
l’opzione trentina. Questa presa di posizione venne naturalmente 
apprezzata dal quotidiano trentino, che non mancò di sottolineare 
come gli studenti adriatici si fossero allineati a quanto stabilito a 
Rovereto l’anno precedente.

Evidentemente qualcosa stava cambiando e anche gli stu-
denti adriatici, alla luce degli scarsi risultati ottenuti dalla loro 
intransigenza, iniziavano a riconsiderare le proprie posizioni. 
L’assemblea del 25 marzo 190227 menzionata nell’articolo fu 
particolarmente significativa perché vi venne approvato lo sta-
tuto della Società fra studenti accademici di nazionalità italiana 
di Trieste, conosciuta come L’Innominata e sorta ufficialmente 
il 28 settembre. Il provocatorio «non nome», apprendiamo dal 
protocollo dell’assemblea costitutiva della società, era un rife-

26 La questione universitaria. Tutti ad Innsbruck, in «L’Alto Adige», 10-11 
settembre 1902.

27 V. Archivio di Stato di Trieste (ASTs), Direzione di polizia, «Società», 
Protocollo dell’Assemblea costitutiva della Società fra studenti di nazionalità 
italiana «Innominata», b. 245/272.
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rimento esplicito al rifiuto dell’autorità austriaca di accettare la 
denominazione di Società fra gli studenti della regione Giulia 
considerata sovversiva28. Sulla scia dell’iniziativa triestina, il 3 
ottobre dello stesso anno, nasceva a Zara la Società degli studenti 
dalmati29, e anch’essa si dichiarava favorevole alla tattica trentina 
del «Tutti a Innsbruck!».

Questa unità di intenti tra le due anime dell’irredentismo stu-
dentesco italiano ebbe un momento di fattiva collaborazione nel 
1903, con l’ambizioso tentativo di organizzare a Innsbruck un’u-
niversità «libera» con lezioni svincolate dai programmi delle 
facoltà austriache. L’idea, venuta a Battisti nel 1899, venne ripresa 
nel settembre del 1902 e fu subito raccolta da Scipio Sighele e 
supportata dal punto di vista economico ed organizzativo dalla 
società patriottica Dante Alighieri. Le adesioni tra i professori e 
gli intellettuali italiani furono molteplici, e gli studenti riuscirono 
a presentare un programma ambizioso che prevedeva interventi, 
tra gli altri, di Ascoli, Brunialti, Chiappelli, Ciccotti, Lombroso, 
Mazzoni, Morselli e Salvemini.

Il 22 settembre 1903 Mario Scotoni, a nome della direzione 
della società trentina, spediva a Trieste una bozza del programma 
e annunciava, con toni da cospirazione, il varo del progetto:

Fratelli carissimi […] vi includiamo poi alcune copie d’una cir-
colare confidenziale che abbiamo presentato agli stud. trentini 
e che vi preghiamo far avere a quelli di voi che credete possano 
iscriversi a Innsbruck. Vi preghiamo però di non darci pubbli-
cità, poiché la cosa si trova ancora allo stato diremo così di 
incubazione e vi sarebbe pericolo d’aborto. Però vi assicuriamo 
che è cosa serissima e che le difficoltà più gravi sono superate: 
la base è solida tanto dal lato finanziario che delle adesioni e 

28 ASTs, Direzione di polizia, «Società», Protocollo dell’Assemblea costitu-
tiva della Società fra studenti di nazionalità italiana «Innominata», b. 245/272.

29 Gli studenti italiani dell’Austria, in «L’Alto Adige», 4-5 ottobre 1902.
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speriamo fondatamente di poterla dare fra 2 settimane al massi-
mo in dominio del pubblico30.

In questa iniziativa gli studenti adriatici appaiono al rimorchio 
dei trentini e, come confermava una successiva lettera, datata 4 
ottobre, il loro ruolo si limitò a cercare di rastrellare ulteriori 
finanziamenti. Nella missiva si chiedeva ad esempio alla dire-
zione de L’Innominata «di rivolgersi essa stessa al Municipio di 
Trieste, Lega Nazionale e ad altri municipi o associazioni perché 
appoggino materialmente la nostra iniziativa»31 e si approvava 
l’iniziativa triestina di ottenere il permesso di portare una coc-
carda tricolore quale distintivo dell’associazione. «Vi acquistere-
ste la simpatia e la riconoscenza di tutti gli italiani dell’Austria, 
procurando loro la concessione di portare quel simbolo, da cui 
tutti traiamo auspici per l’avvenire»32. Pochi giorni dopo, ancora 
da Trento, giungevano i ringraziamenti per le «buone promesse 
fatteci in riguardo alla finanziazione del progetto ed alla propa-
ganda per la frequentazione di Innsbruck»33. Come nota anche 
Anna Maria Vinci, l’unico contributo originale che gli adriatici 
sembrano aver dato al progetto è quello di attivarsi per ottenere 
il permesso, durante le future «libere» lezioni, di esibire quella 
coccarda tricolore; poca cosa ma, forse, in una «guerra» combat-
tuta a colpi di simboli e allusioni, più significativa di quanto a noi 
possa oggi apparire.

La lezione inaugurale della Libera università doveva essere 
tenuta da Angelo De Gubernatis con una prolusione su Fran-
cesco Petrarca, ma questa non ebbe mai luogo. La sera del 23 
 novembre 1903, con il pubblico già raccolto nella sala 
dell’Österreichischer Hof, giunse l’ordine di interruzione da 

30 ASTs, Direzione di polizia, «Società», lettera su carta intestata «Società 
Studenti Trentini», datata Trento, 22 settembre 1903, b. 245/272.

31 ASTs, Direzione di polizia, «Società», lettera datata Trento, 4 ottobre 
1903, b. 245/272.

32 Ibid.
33 Ivi, lettera datata Trento, 9 ottobre 1903.
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parte dell’autorità austriaca. La decisone di De Gubernatis venne 
fortemente criticata dal governo italiano, che tutto desiderava 
in quel momento tranne che una crisi diplomatica con l’alleato 
austro-ungarico, e il docente venne temporaneamente sospeso 
dall’insegnamento.

Nonostante l’avvenuto allineamento degli studenti del Lito-
rale, la tattica del «Tutti a Innsbruck!» ebbe un successo piuttosto 
relativo. Infatti, dopo un picco massimo di 172 studenti italiani34 
durante l’a.a. 1903-04, il numero degli iscritti all’ateneo tiro-
lese scese a 115 già l’anno successivo, per assestarsi intorno ai 
60/70 fino al 1914-15. L’università di Graz vide invece il numero 
degli italiani in crescita, con cifre decisamente più consistenti e 
sempre superiore alle trecento unità. Si deve considerare però, 
analizzando questi dati, che un 10% circa (14% tra il 1912 e il 
1914) degli studenti universitari italo-austriaci decise di frequen-
tare università nel Regno d’Italia e questi furono a nostro parere 
quelli che maggiormente scelsero guidati da quella «passione 
nazionale» che, ancor più di una chiara visione politica della 
questione, sembrava caratterizzare l’irredentismo studentesco 
trentino e triestino.

Veniamo adesso al 1904, l’anno dei cosidetti «fatti di Inn-
sbruck», evento che segnò una cesura netta nella storia del movi-
mento studentesco «irredentista»35. Nel maggio di quell’anno il 
governo di Vienna aveva presentato un progetto per una Facoltà 
di Legge in lingua italiana da istituirsi a Rovereto, ma la pro-
posta non ebbe alcun seguito immediato e l’attenzione tornò a 
spostarsi su Innsbruck dove venne concesso, nel sobborgo di 
Wilten, un edificio nel quale aprire una Facoltà giuridica intera-

34 Vedi S. Malfèr, Studenti italiani a Vienna, Graz e Innsbruck, 1848-1918, 
in «Il Politico», a. L, n., 3, 1985, p. 499.

35 Vedi A. Quercioli, «...Contro l’inciviltà e la barbarie». La mobilitazione 
degli studenti dell’università di Firenze, le manifestazioni per l’università ita-
liana in Austria e la nascita dell’irredentismo (1901-1915), in Una nazione da 
inventare. Le guerre d’indipendenza alle origini della Fratellanza Militare, a c. 
di R. Mancini, M. Pignotti, Nerbini Editore, Firenze 2011, pp. 77-87.
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mente italiana. Il 3 novembre, giorno dell’inaugurazione, circa 
200 studenti italiani si scontrarono con studenti e cittadini di lin-
gua tedesca venuti a manifestare contro tale concessione. Nella 
confusione qualcuno fece partire un colpo di pistola e un uomo 
rimase ucciso. La città di Innsbruck fu sconvolta da alcuni giorni 
di tafferugli e 137 studenti italiani vennero arrestati36.

L’eco dei fatti fu enorme e, in Italia, gli studenti universi-
tari si mobilitarono in segno di solidarietà con i colleghi «irre-
denti», occupando facoltà e inscenando manifestazioni di piazza 
anti austriache che sembrano anticipare di dieci anni quelle del 
«maggio radioso». Da questo momento in poi l’idea di una pos-
sibile soluzione transitoria a Innsbruck fu abbandonata e trentini 
e adriatici si trovarono uniti intorno a un’unica parola d’ordine: 
«Trieste o nulla!».

La conferma di questa unità d’intenti si ebbe l’anno succes-
sivo, nel 1905, quando il governo austriaco ripresentò il pro-
getto che vedeva Rovereto come sede preposta a una Facoltà di 
Scienze giuridiche italiana. Fu questa la prima volta che la que-
stione universitaria italiana veniva esaminata dettagliatamente 
in parlamento riconoscendo la legittimità della richiesta italiana. 
Il ministro per il Culto e l’Istruzione Ritter von Hartel indicò 
nella città trentina la sede ideale perché piccola, appartata e appa-
rentemente impermeabile alla nationale Leidenschaft. In realtà 
Rovereto, per quanto sicuramente situata in posizione decentrata 
rispetto a Trieste e certamente più piccola e meno blasonata, era 
tutt’altro che una cittadina culturalmente inattiva e mostrava 
sentimenti nazionali italiani piuttosto diffusi. Il fatto che fosse 
preferita a Trieste era da imputarsi, da una parte, al suo trovarsi 
in una zona, il Trentino, omogeneamente italiana e quindi meno 
soggetta agli attacchi delle altre minoranze nazionali, dall’altra 
al tentativo austriaco di spaccare il fronte delle rivendicazioni 

36 Ulteriori notizie sono rilevabili nel «Bollettino della Società degli Studen-
ti Trentini», a. VII, gennaio 1905, pp. 3-13. Si veda inoltre C. Gatterer, Cesare 
Battisti: ritratto di un alto traditore, La Nuova Italia, Firenze 1975.
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italiane. Ventilare una soluzione trentina, Rovereto o Trento non 
aveva troppa importanza, era un modo per attirare le simpatie 
dei deputati cattolici italiani che non avrebbero visto di cattivo 
occhio la possibilità di sottrarre la gioventù agli influssi ecces-
sivamente laici e in odore di massoneria, ai quali sarebbe stata 
soggetta nel capoluogo giuliano.

Un giovane Degasperi, allora, lo abbiamo detto, leader degli 
studenti cattolici trentini, in merito al «Trieste o nulla», si diceva 
certo «che se si facesse un “referendum” […] un’enorme mag-
gioranza si dichiarerebbe contraria»37 e chiedeva che essendo «in 
via di fatto esclusa la possibilità di ottenere per ora la istituzione 
della facoltà giuridica a Trieste»38, tale Facoltà venisse «eletta 
provvisoriamente a Trento»39.

Il progetto comunque sia venne ritirato nel 1906 perché, 
nonostante gli intenti delle autorità viennesi, la compattezza 
del fronte nazionale italiano resistette mentre, da parte loro, i 
tedesco-nazionali continuarono a reclamare un’intransigente 
difesa della propria egemonia culturale lasciando l’italienische 
Universitätsfrage irrisolta.

Tra l’estate del 1914 e il maggio del 1915 molti di quei gio-
vani che per la causa universitaria avevano lottato, scelsero di 
non rispondere alla chiamata alle armi di Francesco Giuseppe e 
di arruolarsi volontari con la divisa del regio esercito, coerenti 
fino in fondo con una scelta di campo che li chiamava adesso a 
combattere ben altre battaglie.

37 V. Alcide De Gasperi. Scritti e discorsi politici, cit., p. 365.
38 Ivi, p. 366.
39 Ibid.
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Dalle palestre alle vette del Trentino: lo sport come 
affermazione nazionale

di Elena Tonezzer (Fondazione Museo storico del Trentino)

Sport e nazionalismo

Associazionismo sportivo e irredentismo: un binomio che 
ha molte implicazioni ma sul cui significato è bene porre subito 
chiarezza, interpretando questi termini in uno specifico contesto 
storico e geografico.

L’ambito trattato in questo intervento è il Trentino, abitato da 
una popolazione di lingua italiana in modo diffuso e pressoché 
omogeneo, negli anni compresi tra la promulgazione delle leggi 
per la libertà di associazione nel 1866, e i tumultuosi mesi della 
neutralità italiana. Un periodo lungo, quasi 50 anni, che subi-
sce però un aumento della tensione e delle attività nazionaliste a 
partire dall’inizio del XX secolo, quando la pressione delle asso-
ciazioni tedesche inizia a essere più forte. Sono gli anni in cui in 
Italia il Giolitti succedette a Crispi, aprendo le porte al nazionali-
smo, in particolare antiaustriaco1.

Le società sportive trentine offrirono in questi anni lo spazio 
privilegiato dove mettere in scena liturgie e occasioni di confron-
to-scontro utili per realizzare una pedagogia nazionale in grado 
di diffondere «l’italianità» di questa area geografica in strati di 
popolazione sempre più ampi.

1 R. Monteleone, Irredentismo, in Il mondo contemporaneo. Storia d’Italia, 
2, La Nuova Italia, Firenze 1978, pp. 573-583, p. 575. Per una illustrazione pre-
cisa delle varie forme che assunse l’irredentismo in Trentino, v. A. Quercioli, 
Irredenti, irredentisti e fuoriusciti, in Gli Italiani in guerra. Conflitti, identità 
memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, a c. di M. Isnenghi, D. Ceschin, 
UTET, Torino 2008, III, 1, pp. 114-128, pp. 120-127.
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I protagonisti di questo ambito associazionistico furono 
soprattutto gli esponenti della borghesia liberale urbana2, che uti-
lizzarono le occasioni di loisir e di socialità offerte da queste 
inedite pratiche di impiego del tempo libero per cercare di rag-
giungere gruppi di popolazione in posizione diverse dalla loro 
nella gerarchia sociale, e lontani geograficamente anche a causa 
della natura montuosa del territorio.

Queste personalità rappresentarono un motore di creazione 
di identità: le pratiche che promossero, anche quelle sportive, i 
discorsi che pronunciarono, i loro riferimenti culturali, furono 
tutti aspetti di un progetto culturale e politico volto a far risaltare 
una tra le caratteristiche che componevano il «carattere anfibio»3 
dell’identità di questa comunità, la variabile dell’italianità.

Veniamo all’altro termine: irredentismo. Se per irredentismo 
prendiamo la definizione di Renato Monteleone come «aspira-
zione di ogni popolo a completare l’unità nazionale»4 forse que-
sta accezione è valida per una minoranza della popolazione. Ma 
se consideriamo solo la parola «aspirazione»: aspirazione all’au-
tonomia politica – financo all’esistenza culturale e nazionale, 
«aspirazione» a rafforzare il legame con l’Italia – ebbene questa 
aspetto fu largamente presente in Trentino.

Dagli spazi chiusi al territorio

Quali furono le società sportive trentine protagoniste di questa 
particolare forma di «irredentismo»? In piena guerra, nel 1917, il 
commissariato di polizia di Trento avrebbe scritto in un volume 
intitolato Die irredentischen Vereine Welschtirols, che:

2 Tratto questo aspetto in maniera più estesa nel mio libro, Il corpo, il con-
fine, la patria. Associazionismo sportivo in Trentino (1870-1914), il Mulino, 
Bologna 2011.

3 L’espressione è di Rolf Petri, che la cita da un testo del 1838 in riferimento 
al confine linguistico tra Tirolo germanofono e italofono. Vedi B. Weber, Das 
land Tirol. Mit einem Anhage: Vorarlberg, II, Wagner, Innsbruck 1838, p. 478.

4 R. Monteleone, Irredentismo, cit., pp. 573-583, p. 573.
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si può tranquillamente affermare che il Veloce Club Trentino 
assieme alla Lega Nazionale e le due associazioni sportive so-
pra menzionate [Società Alpinisti Tridentini e Unione ginna-
stica] come pure l’Associazione degli studenti trentini nata in 
tempi successivi, fossero i principali protagonisti e i pionieri 
dell’irredentismo nel Tirolo italiano5.

Nel 1870, quattro anni dopo l’approvazione della legge che 
consentiva la costituzione delle associazioni private, fu fondata 
la Società ginnastica di Trento6, la prima società sportiva in Tren-
tino, e nel 1874 fu istituita la Società ginnastica roveretana7.

In entrambi i casi si trattò dell’espressione sociale di due comu-
nità urbane, che guardavano al contado come ad un ambiente 
da civilizzare, in cui inscrivere il proprio intervento nelle forme 
dell’aiuto – era prevista l’istituzione anche del corpo dei civici 
pompieri – e della tradizionale beneficenza. Negli stessi anni, 
nel 1872, venne fondata anche la Società alpina del Trentino, la 

5Die irredentischen Vereine Welschtirols Darstellung ihere Tätigkeit auf 
Grund amlticher Quellen, Herausgegeben von k. k. Polizeitkommisariate in 
Trient, 1917; qui nella versione in italiano da Q. Antonelli, Ginnasti di fron-
tiera, associazioni sportive in Trentino, 1871-1914, Museo storico in Trento, 
Trento 2001, p. 73. 

6 Primo presidente della Società ginnastica di Trento (1871) fu Giacomo 
Rungg; il comitato direttivo era composto da Gaetano Gilli, Enrico Fontana, 
Giovanni Stenger, Silvio Dorigoni, Carlo Endrizzi. Negli anni successivi la pre-
sendenza venne assunta da Vittorio de Riccabona, Sigismondo Manci, Augusto 
Grigolli, Francesco Larcher, Gabriele Fiorentini, Giuseppe Santoni, Vincenzo 
Larcher, Carlo Dordi, Silvio Dorigoni, Vittorio Garbari.

7 Il primo presidente della Società ginnastica roveretana fu Riccardo Frizzi, 
la direzione era composta da Antonio Plancher, Luigi Conzatti, Carlo Candel-
pergher, Giorgio Rossaro. Nel 1877 la Società venne ricostituita come Asso-
ciazione ginnastica di Rovereto, Carlo Candelpergher fu il nuovo presidente e 
membri della direzione furono Cesare Boni, Carlo Canestrini, Giorgio Rossaro, 
Emanuele Malfatti. Nel 1896 divenne presidente Angelo Pinalli. Nel 1899 la 
nuova direzione venne formata da Carlo Candelpergher, presidente, Rinaldo 
Armani, Domenico Bresadola, Emilio Falser, Giuseppe Spinelli, Arturo Bono-
mi, Vittorio Zinoner, Angelo Pinalli, Giuseppe de Probizer, Alberto Alberti. Il 
presidente eletto nel 1902 fu Angelo Pinalli.
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futura Società degli alpinisti tridentini (1877), che ebbe carattere 
diverso dalle società ginnastiche a partire da alcune piccole ma 
significative scelte. La società non venne fondata nei centri mag-
giori ma ad Arco, e la pratica stessa dell’alpinismo ebbe come 
teatro in cui svolgere le sue attività un contesto montano e non 
urbano. Il nome – Società alpina «del» Trentino – suggerisce la 
volontà di essere espressione non di un luogo preciso e circo-
scritto, ma di desiderare una validità in cui tutti i luoghi e tutte le 
persone che si potessero riconoscere in questo toponimo, il cui 
uso non era per niente scontato all’epoca ma avversato e deriso 
dalla stampa tirolese.

La propensione delle società sportive trentine all’occupa-
zione del territorio si arricchì nel 1887 del Veloce club Trentino 
di Trento, che si dedicava al ciclismo, e, nel 1892, del Veloce 
club Rovereto.

La volontà di segnare anche il fondo delle vallate con la sim-
bologia nazionale italiana, sensibilizzando i centri piccoli e pic-
colissimi e anche le città del Regno sulla questione dell’apparte-
nenza nazionale (italiana) degli abitanti del Trentino, è il punto 
fondamentale proprio per comprendere perché si sia diffuso il 
ciclismo anche in questo ambiente montano.

La ginnastica

Data l’importanza che assunse l’appropriazione in chiave 
nazionale dell’aerea geografica ascrivibile all’attuale Trentino, 
anche le società ginnastiche, che usualmente avevano nelle pale-
stre la loro sede di azione principale, cercarono di diffondersi in 
vari modi fuori dai centri urbani e la nascita nel 1884 della Fede-
razione ginnastica va interpretata proprio in questa direzione. 
Dallo statuto si evince un progetto di ampia portata. La Federa-
zione voleva fornire una rete di mutua conoscenza tra soci altri-
menti distanti geograficamente, non tanto per propagare la gin-
nastica ma per tenere viva quell’idea nazionale che sostenevano 
i discorsi pronunciati nelle occasioni sociali. L’apertura anche 
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a persone che non facevano già parte di una società ginnastica 
trasforma la Federazione in una possibilità data a tutti i trentini 
di poter entrare in un circolo di carattere nazionale, indipenden-
temente dal fatto che il paese dove vivevano disponesse o meno 
di una società ginnastica. L’apertura anche ad iscritti non trentini, 
che in base della connotazione politica della società non pote-
vano che essere del Regno d’Italia o delle zone italiane dell’Im-
pero, chiarisce ulteriormente l’immagine di un progetto di sintesi 
e condivisione dell’idea nazionale.

Il desiderio della Federazione di farsi interprete di tutto il ter-
ritorio emerge anche dal fatto che la destinazione della sua sede 
cambiava ogni due anni. La primavera del 1889 vide l’arrivo 
della bandiera federale da Cles, in Val di Non, a Riva del Garda8. 
La ritualità della giornata, che sarebbe stata ripetuta di anno in 
anno pressoché uguale, coinvolse varie istituzioni, non solo spor-
tive. La nomina della nuova direzione, ospitata nel palazzo del 
municipio, venne seguita da un ballo ospitato nel palazzo della 
«nobile e patriottica» casa del conte Martini, dove – si legge sulle 
cronache – circa 60 signore sfoggiarono la loro eleganza. Si trat-
tava di una grande festa, alla quale, dando per scontato che le 
signore non partecipassero da sole, furono presenti almeno 120 
persone, molte giunte appositamente anche da Trento. Nell’ini-
ziativa erano coinvolte anche molte signore che si impegnarono 
a vendere «regali umoristici» per donare il ricavato alla società 
Pro Patria, un’associazione culturale-nazionale. Grande assente 
dalla festa e dai discorsi pronunciati nel brindisi di mezzanotte 
fu la ginnastica: nessun saggio, nessuno spettacolo acrobatico o 
gare vennero organizzati durante la giornata.

Lo scopo della Federazione ginnastica, che si strutturò come 
una specie di agenzia di diffusione del discorso nazionale, emerge 
anche nelle parole che si possono leggere sul quotidiano liberale 
«Alto Adige» in occasione del ritrovo dell’anno successivo che 

8 Federazione Ginnastica del Trentino, in «Alto Adige», Trento, 11 febbraio 
1889, p. 3.
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si svolse ad Ala, paese molto vicino alla barra di confine tra l’I-
talia e l’Austria: «ancora una volta ebbe compimento uno di quei 
ritrovi che tanto servono a ridestare i sentimenti patriottici delle 
nostre popolazioni. I patrioti hanno qui occasione di attingere 
nuova lena per le future imprese, di trarre incoraggiamenti per 
l’avvenire»9. L’articolo descrive quale era la vera finalità della 
Federazione, che attraverso le occasioni di loisir e i concorsi gin-
nastici voleva sviluppare la conoscenza reciproca tra persone che 
si ritrovavano unite nel sostenere l’italianità del Trentino.

Con il tempo, le attività delle società ginnastiche che trovano 
spazio nelle cronache non furono più tanto le feste o i saggi ma 
piuttosto le gite. Non si trattava certo delle estenuanti escursioni 
della Società degli alpinisti tridentini: nei programmi di queste 
passeggiate, il momento dedicato alla fatica – di cui si conti-
nuava a parlare e scrivere – era molto minore di quello trascorso 
a tavola, in un tempo libero fortemente segnato dai discorsi allu-
sivi alla patria e da una pedagogia nazionale che non perdeva 
occasione per manifestarsi alla presenza di cariche istituzionali.

A partire dal XX secolo le gite cominciarono ad allontanarsi 
dai centri maggiori per andare a toccare territori «sensibili» alle 
minacce nazionali delle associazioni pantedesche. L’altopiano 
di Folgaria e Lavarone, dove si trovavano le comunità cimbre, 
divenne frequentemente meta di questi pellegrinaggi patriottici, 
spesso realizzati insieme alla Lega Nazionale10. Degna di nota par-
ticolare nel 1905 fu la gita in Valle dei Mocheni, a Sant Orsola, a 
cui parteciparono una cinquantina di soci dell’Unione ginnastica 
provenienti da Trento. Abitata da una popolazione tedescofona, si 
trattava di una valle piuttosto isolata, scelta a causa della sempre 
maggiore presenza delle società nazionaliste tedesche.

9 Congresso della Federazione ginnastica del Trentino, in «Alto Adige», 
Trento, 19 maggio 1890, p. 2.

10 E. Tonezzer, La Lega Nazionale. Educazione alla patria, in Trento e Trie-
ste. Percorsi degli italiani d’Austria dal ’48 all’annessione, a c. di F. Rasera, 
Accademia Roveretana degli Agiati, edizioni Osiride, Rovereto 2014, pp. 127-
148.
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Fatto piuttosto insolito, il gruppo venne accolto oltre che dal 
capo comune anche dal curato e dal cooperatore. Nei discorsi che 
si avvicendarono dopo il pranzo, proprio il curato intervenne con 
un discorso con cui ringraziò i soci dell’Unione ginnastica che 
avevano scelto di venire a Sant’Orsola, e si augurò

che la grata impressione avuta dalla valle rimasta finora quasi 
inesplorata dai Trentini possa contribuire al progresso morale e 
civile dei poveri abitanti della medesima, sì che essi, mercè di 
contatto più frequente col centro si sentano animati sempre più 
dal desiderio di formare un tutto con la patria trentina11.

Il velocipedismo

Le due direzioni che fondarono il Veloce club Trentino (1887) 
e il Veloce club Rovereto (1892) comprendevano alcuni dei nomi 
che già facevano parte dei gruppi dirigenti delle società ginnasti-
che, della Società degli alpinisti tridentini e anche delle associa-
zioni più legate alle attività culturali e scolastiche, come la Lega 
Nazionale. Molte informazioni sulle attività e sul clima culturale 
che avvolgeva i primi anni di questa pratica sportiva in Trentino 
vengono fornite dalla lettura di «Sport trentino», periodico del 
Veloce club Trentino, fondato nel 1898 e dato alle stampe per 16 
numeri. Dalla pubblicazione del verbale dell’assemblea statuta-
ria si desume che i soci furono inizialmente 100, nove anni più 
tardi erano più di 40012.

Nel 1905 fu fondata la Federazione ciclistica trentina, con 
l’intento di costituire «una grossa falange sportiva con proprio 
statuto, amantissima della sacra sua terra, conscia dei pericoli 
che la minacciano, legando così a mezzo della balda gioventù, 

11 La gita dell’Unione Ginnastica a Sant’Orsola, in «Alto Adige», Trento, 
21 settembre 1905, p. 2.

12 Die irredentischen Vereine Welschtirols Darstellung ihere Tätigkeit auf 
Grund amlticher Quellen, Herausgegeben von k. k. Polizeitkommisariate in 
Trient, 1917, cit.. 
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d’ogni ceto e condizione, le città, le borgate, i paeselli, i casolari, 
in unione concorde di fratellanza»13.

Il velocipedismo si diffuse con l’istituzione di nuovi circoli 
nei centri maggiori delle vallate e con le escursioni, che permi-
sero di congiungere paesi e città in una costellazione legata dal 
filo della questione nazionale. Nel 1907, a Predazzo, in occasione 
dell’ennesimo convegno ciclistico, il podestà del paese accolse 
la delegazione della Federazione ciclistica dicendo che «la fede-
razione dei ciclisti cura – come quella degli alpinisti – la difesa 
degli estremi confini della nazione»14.

Le gite velocipedistiche assunsero il carattere di liturgie simili 
a processioni laiche, cortei circondati da musica, fatica, brindisi 
e discorsi delle autorità locali, che come nel caso del più famoso 
Tour de France, sancivano, se ancora ce ne fosse stato bisogno, 
la legittimità ufficiale di queste escursioni15.

Allargando l’attenzione dai soli ciclisti e ginnasti all’insieme 
delle persone chiamate a quelle feste, è possibile aprire almeno 
dei coni di luce su quel «pensiero impersonale» che poteva unire 
i protagonisti del mondo liberale borghese urbano, le élite dei 
centri delle vallate e tutti i singoli cittadini che portavano il loro 
tributo di calore e presenza.

Si possono fare molti esempi di escursioni in bicicletta, che spesso 
avevano come meta anche il Regno d’Italia; in questo caso è inte-
ressante il «pellegrinaggio patriottico nella Valle di Fiemme»16. La 
scelta della val di Fiemme non era casuale, perché la questione della 

13 Federazione Ciclistica Trentina, in «Strenna 1912 della Federazione Ci-
clistica Trentina», Trento 1912, 1, p. 1.

14 Il convegno ciclistico di Predazzo, in «L’Alto Adige», Trento, 16-17 ago-
sto 1907, p. 1.

15 G. Vìgarello, Il Tour de France. Memoria, territorio, racconto, in G. Ma-
gnane, Sociologia dello sport. Il «loisir» sportivo nella cultura contemporanea, 
Editrice La Scuola, Brescia 1972, pp. 249-279, p. 262. 

16 Veloce Club Trentino, in «Strenna 1912 della Federazione Ciclistica Tren-
tina», Trento 1912, 1, p. 46.
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costruzione di una ferrovia nella vallata ebbe nella questione nazio-
nale un’importanza pari a quella della lotta per l’università italiana.

L’idea di congiungere Trento alla val di Fiemme – tramite 
Lavis, via Val di Cembra – risaliva al 1894, e presentava oggettivi 
problemi tecnici per la scelta del tracciato17. Ma il vero ostacolo 
era politico, perché la scelta avrebbe comportato un legame più 
forte della vallata, che si trovava lungo il confine linguistico, con 
la città di Trento e dunque con la parte culturale italiana della con-
tea. Al momento del «pellegrinaggio» del 1903, le tensioni nazio-
nali avevano raggiunto uno dei punti più alti e l’inserimento delle 
associazioni sportive nel contesto delle manifestazioni e delle 
appropriazioni linguistiche della vallata fu un ulteriore segno di 
questa situazione. A riprova della sinergia attuata in queste occa-
sioni, l’escursione fu organizzata dal Veloce club Trentino, insieme 
con la Società degli alpinisti tridentini e l’Unione ginnastica.

L’«Alto Adige» dichiarò che «il pellegrinaggio» «non è una 
passeggiata estiva, non è semplicemente uno svago campestre, 
non è una baldoria: è un’affermazione!», che si trattava di un’«i-
dea lanciata in uno spontaneo, entusiastico, impulso d’affetto per 
i nostri fratelli lottanti contro la endosmosi pangermanista»18. 
Una gita – rincarò il giornale socialista «Il Popolo» di Cesare 
Battisti – «destinata ad affermare il diritto alla costruzione della 
contrastata tramvia e a stringere forti vincoli di fratellanza fra la 
popolazione delle città e delle valli trentine»19. «Il Popolo» atte-
sta la presenza di circa 1000 partecipanti che nel corso della gita 
trovarono «in ogni paese archi, getti di fiori, dediche, bandiere»; 
per il giornale socialista ciò che importava sottolineare era che 
«non poche persone, non pochi ricchi, ma la gran massa della 
popolazione con il suo intervento mostrò di condividere le idee 

17 P. Cafaro, Trasporti e vie di comunicazione, in Storia del Trentino, L’età 
contemporanea 1803-1918, V, a cura di M. Garbari e A. Leonardi, Istituto Tren-
tino di Cultura, il Mulino, Bologna 2003, pp. 745-777, p. 771.

18 Per un pellegrinaggio, in «L’Alto Adige», Trento, 6-7 agosto 1903, p. 2.
19 La gita dei trentini nelle valli di Fiemme Fassa e Cembra. Gita trionfale, 

in «Il Popolo», Trento, 17 agosto 1903, p. 2.
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della città di Trento in merito alla tramvia fiemmese e alle que-
stioni economiche del Trentino»20.

Fin qui siamo di fronte a quella che sembra un evento di suc-
cesso, ad una pedagogia nazionale messa in atto in una valle in cui 
la questione nazionale non è pacificata, ma che sembra raggiun-
gere lo scopo di unire abitanti di montagna a quelli di città, ricchi 
e poveri. Completamente diversa è la cronaca «sportiva» di quel 
giorno che un giovane Alcide De Gasperi scrisse in tono satirico e 
sprezzante sul quotidiano cattolico. De Gasperi voleva dimostrare 
il fallimento di questa propaganda nazionale, di cui distinse e con-
dannò la pura sovrastruttura sportiva, in questo caso ciclistica.

Tutte le cronache del resto volevano diffondere la loro inter-
pretazione dell’evento per dimostrare il successo della propria 
politica: i liberali, che sapevano di essere radicati soprattutto 
nei centri urbani, reclamarono il collegamento con la popola-
zione della valle; i socialisti, che potevano temere le critiche 
della «base» per l’alleanza organizzativa con i borghesi liberali, 
rimarcarono l’interclassismo della manifestazione. I cattolici, già 
ben radicati negli ambienti rurali e che potevano contare su una 
buona rete associativa, avevano interesse a dimostrare il falli-
mento di queste occasioni e anche la loro latente pericolosità per 
la morale, perché intaccavano il tempo del sacro, la domenica.

L’alpinismo
Le escursioni delle società ginnastiche e di quelle ciclistiche 

furono pratiche non agonistiche, che fornirono inedite occasioni 
di conoscenza tra persone che condividono lo stesso ideale filoi-
taliano. Queste performance politiche davano modo di diffon-
dere – si pensi anche al pubblico di questi eventi – parole d’or-
dine, rafforzavano i sentimenti di italianità e di ostilità verso chi 
minacciava l’integrità culturale e nazionale dei trentini.

Nel caso della Società degli alpinisti tridentini il discorso è 
particolare, perché i soci di questa associazione alpinistica furono 

20 Ibid.
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coinvolti in azioni di studio, esplorazione, occupazione delle 
vette in un crescendo di tensione che non escluse il clima dell’ar-
ditismo e della preparazione espressamente militare21. Sono gli 
anni in cui la montagna perse definitivamente i connotati della 
neutralità e della sacralità: gli anni che portano alla guerra coinci-
sero con il «turismo patriottico», con l’«alpinismo», e la Società 
degli alpinisti tridentini insieme al Deutschen und Österreichis-
chen Alpenverein  (DÖAV), furono protagonisti di una contesa 
che ebbe come prede le cime, i sentieri, i rifugi22.

Nel 1905, il medico Vittorio Stenico pubblicò sul «Bollettino 
della Società degli Alpinisti Tridentini» un lungo articolo dedi-
cato all’importanza dell’alpinismo in una particolare accezione:

perché abbandonare la topografia ai soli istituti militari – au-
striaci! – i quali, naturalmente, lo fanno con una direttiva diver-
sa da quelle degli alpinisti? Perché non curare la esatta nomen-
clatura delle cime, dei valichi, delle contrade mentre le carte 
topografiche dello stato maggiore 1:75.000 sono piene, ricolme 
di errori di toponomastica? […] ecco perché degli errori di to-
ponomastica, e di una infinità di barbarismi i quali poi entrano 
nelle menti dei più e passano in patrimonio ai posteri23.

Mappatura, studio – dei ghiacciai, ad esempio – ma soprat-
tutto toponomastica, con le implicazioni politiche che assume 
questo studio in Trentino, si contrapposero nelle parole di Ste-
nico al gusto per il gesto acrobatico, pericoloso: «e se volete farlo 
fatelo, purché la ginnastica dello arrampicarsi giovi a qualcosa di 
più che al vostro io» – scrisse il medico – «purché siate diretti a 

21 Una biografia rappresentativa del mondo culturale e sociale che sosteneva 
l’alpinismo trentino si trova nel volume Alpinismo. La montagna di Eugenio 
dalla Fior, a c. di M. Grazioli, C. Mutti, Il Sommolago, Arco (Trento) 2008.

22 D. Leoni, Alpinismo, irredentismo, guerra, in Trento e Trieste. Percorsi 
degli italiani d’Austria dal ’48 all’annessione, a c. di F. Rasera, Accademia 
Roveretana degli Agiati, edizioni Osiride, Rovereto 2014, pp. 149-162, p. 159.

23 V. Stenico, Alpinismo educativo, in «Bollettino della Società degli Alpini-
sti Tridentini», settembre-ottobre 1905, a. II, 2, pp. 76-79, p. 78.
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un ideale superiore all’egoismo dell’aver conquistata una vetta, 
purché vi serviate anche nelle ascensioni di tutto quello che vi 
insegnano i vecchi alpinisti, purché le ardue salite vi ritemprino 
e mente e cuore all’ideale della patria»24.

Una posizione opposta a quella del sociologo Giovanni Loren-
zoni, che oppose a Stenico e all’alpinismo scientifico l’impresa di 
Mario Scotoni, che diventò da questo momento campione delle 
pratiche estreme, per fatica e rischio, una sorta di prototipo di 
arditismo ante litteram: «noi andiamo sulle Alpi, – scrisse Loren-
zoni – […] perché esse soddisfano un nostro istituto primordiale 
e profondo, dal quale scaturisce l’eroico ed il sublime: l’istinto di 
tendere al di là dei limiti normali, verso l’apparente irraggiungi-
bile; di ricerca l’ignoto e di conquistarlo»25.

Questi anni coincidono per la Società degli alpinisti tridentini 
con la presidenza di Guido Larcher, irredentista, i cui discorsi 
infiammarono le assemblee e le numerose inaugurazioni di rifugi 
e sentieri. Con Larcher sicuramente fu la componente più poli-
tica, più avventurosa, ad avere la meglio. Nel convegno del 1907 
propose di istituire una sezione Audax26, che nell’agosto dello 
stesso anno tenne la prima, defatigante, gita in Adamello27; in set-
tembre già ci sarebbe stata la seconda. A chi criticava questo tipo 
di imprese, rispose un nuovo articolo sul «Bollettino»:

e a coloro che sono contrari a simili gite dico […] è sui monti al 
cospetto della maestà della natura che si ritemprano lo spirito e 
i muscoli, che la volontà si fa tenace nel vincere gli ostacoli, che 

24 Ivi, p. 79.
25 G. Lorenzoni, Efficacia educativa dell’alpinismo, conferenza al teatro 

sociale di Trento e al teatro Maffei di Rovereto nei giorni 1 e 2 gennaio 1905 
a beneficio della società degli alpinisti tridentini, in «Bollettino della Società 
degli Alpinisti Tridentini», luglio-agosto 1905, a. II, 1, pp. 27-43, p. 35.

26 La LXX adunanza sociale a Trento, 10 marzo, in «Bollettino della Società 
degli Alpinisti Tridentini», febbraio 1907, a. III, 5, pp. 172-179, p. 180.

27 G. Marzani, La prima gita della sezione Audax, Brenta-Presanella- Ada-
mello, in «Bollettino della Società degli Alpinisti Tridentini», agosto 1907, a. 
IV, 1, pp. 1-12.
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s’impara a disprezzare gli agi e le mollezze della vita. S’ingan-
na di molto chi nell’alpinismo e nell’alto alpinismo, non vede 
un rinvigorimento della nostra razza28.

Le posizioni pubbliche della Società degli alpinisti tridentini 
si fecero sempre più esplicite; forse il punto più alto di espres-
sione filoitaliana e antiaustriaca fu raggiunto nella festa del Poli-
sportivo che si tenne nell’agosto del 1908 a Trento e che sancì il 
trionfo della direzione di Larcher e una svolta di ripiegamento.

Le tensioni che probabilmente opponevano l’ala più moderata 
e «scientifica» a quella più politicamente aggressiva non riusci-
rono a trovare un punto di mediazione dopo le brusche dimis-
sioni di Larcher, che nell’estate del 1909 viene arrestato per qual-
che giorno a causa di un suo presunto coinvolgimento nell’affare 
Colpi. Ancora poco studiato senza le lenti di chi è stato ispirato 
dal desiderio di enfatizzare gli episodi di irredentismo trentino, 
la serie di eventi che passano sotto questa etichetta mostra l’e-
sistenza di una rete di persone vicine ai servizi segreti italiani. 
Larcher, Giuseppe Colpi – un giovane alpinista, che aveva par-
tecipato alla prima gita Audax documentandola con delle bellis-
sime fotografie pubblicate sul «Bollettino» – Giovanni Pedrotti 
insieme al giovane Benito Mussolini, sembrano essere stati i più 
coinvolti; tanto che lasciarono l’Austria chi per qualche tempo, 
chi per sempre.

Il segno lasciato da questo pericolosa vicinanza tra la Società 
degli alpinisti tridentini e Larcher fu superato dall’assemblea 
dell’8 aprile 1910 (quella tenuta il 13 febbraio non aveva dato 
nessuna nuova direzione) che nominò per acclamazione il presi-
dente Lamberto Cesarini Sforza29, quanto di più lontano da Lar-

28 M. Locatini, La seconda gita Audax, 6-7 settembre 1907, in «Bollettino 
della Società degli Alpinisti Tridentini», ottobre-dicembre 1907, a. IV, 2-3, pp. 
78-86, p. 85.

29 Assemblea generale straordinaria in Rovereto, 8 maggio 1910, in «Bol-
lettino della Società degli Alpinisti Tridentini», gennaio-aprile 1910, a. VII, 
1-2, pp. 17-21
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cher. Ecco come si autopresentò al primo congresso estivo che 
presiedette, in val di Sole:

io, è inutile dirlo perché tutti lo sanno, sono un alpinista così 
per modo di dire; ma se da moltissimi posso essere superato in 
alpinismo, credo di poter dichiarare a fronte alta che nessuno 
mi supera nell’amore verso questa nostra Società che tanto bene 
ha fatto e tanto può farne ancora. Soltanto perché spinto da tale 
amore ho accettato, in un momento difficile, la presidenza, e 
non me ne pento perché ho piena coscienza d’aver compiuto 
una buona azione30.

Da questo momento fino allo scoppio della guerra, i toni 
dell’associazione riportati dalla stampa furono più moderati 
che in passato, sul «Bollettino» apparvero numerosi articoli 
dedicati al folklore, alla linguistica e agli studi glaciologici. 
Ma non si creda che il fermento, le stesse persone che facevano 
parte dell’enturage di Larcher, si fossero allontanate o avessero 
sospeso le loro iniziative.

Se da un lato si smise di scrivere della sezione Audax31, 
dall’altro fece la sua comparsa una nuova sezione della Società, 
forse più importante dell’Audax perché coinvolse un numero ben 
più significativo di soci. Il 3 luglio 1910 venne approvato dalla 
Luogotenenza lo statuto della Sezione universitaria della Società 
degli alpinisti tridentini (SUSAT)32. Il successo dell’iniziativa fu 

30 Il XXXIX congresso della SAT in Malé nella valle di sole, 14 agosto 1910, 
in «Bollettino della Società degli Alpinisti Tridentini», luglio-agosto 1910, a. 
VII, 4, pp. 1-8.

31 La sezione Audax è assorbita dalla SUSAT. G. Marzani, Quarant’anni di 
vita della nostra Società, in «Bollettino della Società degli Alpinisti Tridenti-
ni», luglio-agosto1912, a. IX, 4, pp. 1-27, p. 25.

32 In Italia, la sezione universitaria del Club alpino italiano era nata nel 1905 
e venne ufficialmente costituita all’interno della sezione di Monza nel 1906. G. 
Garimoldi, Associarsi per salire. Appunti per una storia dell’associazionismo 
alpino, in Alla conquista dell’immaginario. L’alpinismo come proiezione di 
modelli culturali e sociali borghesi tra Otto e Novecento, a c. di M. Wedekind, 
C. Ambrosi, Antilia, Cornuda (Treviso) 2007, pp. 127-143, pp. 136-137.
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immediato e pochi mesi dopo i soci furono già 225, mentre si 
annunciarono corsi di fotografia e topografia33.

Insieme alle escursioni di più giorni, proprio la fotografie e 
la topografia si trovarono al centro di due iniziative che possono 
essere interpretate come una particolare forma di preparazione 
alla guerra, una sorta di pratica irredentista non aggressiva ma di 
lenta accumulazione di saperi in vista dello scontro tra Austria 
e Italia: i soci furono invitati a spedire le fotografie che realiz-
zavano nelle escursioni e a inviare ad un concorso annuale gli 
itinerari che avevano svolto, secondo il modello offerto dal Tou-
ring club italiano. Nel 1912 l’archivio fotografico della SUSAT 
contava già 1500 fotografie34.

Se conoscere il territorio, saper usare una macchina foto-
grafica ed essere in grado di leggere e disegnare una mappa fa 
parte di una preparazione paramilitare, anche le escursioni di più 
giorni con le tende assunsero – almeno nella narrazione entusia-
stica – un’eco da guerra simulata o war game. Ecco come venne 
descritto l’arrivo al bivacco in occasione della gita del settembre 
1912, tra la Tosa e il Carè Alto: 

e pian piano si annotta: si spediscono innanzi le staffette, qual-
cuno estrae dal sacco il lanternino. Il rifugio, che da due ore ve-
diamo al culmine d’un crinale di sasso, quadrato come un forti-
lizio, ci sfugge sempre più in alto. L’otto sono passate, e stiamo 
per varcare la soglia: e la varchiamo finalmente, da invasori35.

Le pagine del «Bollettino» riservate alla SUSAT riprodussero 
i toni e i gli argomenti degli anni della direzione Larcher: ampi 

33 Cronaca della SUSAT, in «Bollettino della Società degli Alpinisti Triden-
tini», gennaio-febbraio 1911, a. VIII, 1, pp. 21-23.

34 La Sezione Universitaria, in «Bollettino della Società degli Alpinisti Tri-
dentini», luglio-agosto 1912, a. IX, 4, pp. 28-33.

35 Tra la Tosa e il Carè Alto, III sett. Alpinistica della SUSAT, 3-9 settembre 
1912, in «Bollettino della Società degli Alpinisti Tridentini», settembre-ottobre 
1912, a. IX, 5, pp. 18-33, 28.
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resoconti di escursioni temerarie, descrizioni di fatiche epiche, 
osservazioni scientifiche. Nel 1912 si istituì il gruppo degli Amici 
della SUSAT, formato da persone che per l’età non potevano più 
far parte della sezione ma che si proponevano come aderenti 
benefattori. È in questo gruppo che ritroviamo molti dei nomi 
che avevano animato la fase più aggressiva della Società degli 
alpinisti tridentini, come Mario Scotoni36, Giovanni Lorenzoni, 
Giovanni Pedrotti e altre personalità espressione del notabilato 
liberale filoitaliano.

Perché costituire un gruppo di finanziatori ad hoc per la 
SUSAT? Vale la pena fare delle ipotesi, anche in base all’osser-
vazione che fu da questa sezione che vennero la maggior parte 
delle nuove iscrizioni della Società degli alpinisti tridentini. Ma 
benché fosse un gruppo numericamente significativo, nessun 
membro della direzione SUSAT partecipava di diritto alla dire-
zione della Società degli alpinisti tridentini e solo nel 1914 ci fu 
una formale richiesta di partecipazione con diritto di voto, alla 
quale però forse il precipitare degli eventi tolse di senso37.

Una motivazione per spiegare questa emarginazione della 
SUSAT a livello direttivo potrebbe venire dalla necessità, dopo 
il rischio corso con la vicinanza di Larcher e del suo entourage, 
di tenere la SUSAT, le sue attività e il suo bilancio lontani dalla 
società madre. Un altro motivo potrebbe venire da una tensione 
nelle relazioni interne tra anziani e prudenti dirigenti SAT e gio-

36 La lista completa è composta da Mite Ghezzer, Lamberto Cesarini Sforza, 
Mario Scotoni, Giacomo Onesti, Lorenzo Parisi, Giovanni Lorenzoni, Giovan-
ni Pedrotti, Vittorio de Riccabona, Antonio Tambosi, Pietro Pedrotti, Virginio 
Grillo, Franco Crivelli, Carlo de Gramatica. Cronaca della SUSAT, in «Bollet-
tino della Società degli Alpinisti Tridentini», marzo-giugno 1912, a. IX, 2-3, 
pp. 46-48, p. 48.

37Archivio storico della Società degli alpinisti tridentini, b.19, lettera alla 
SAT, 21 aprile 1914: «perché la sezione la cui attività nel campo alpinistico è 
tanto cresciuta negli ultimi anni possa essere a cognizione d tutti i deliberati del-
la società madre e si facciano tra le due istituzioni ancora più intime le relazioni 
e più facile un’intensa e un lavoro concorde per la propaganda dell’alpinismo e 
per il bene del nostro paese».
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vani susatini, che per coinvolgere più universitari possibile orga-
nizzarono anche un dispendioso deposito di attrezzature alpinisti-
che a disposizione di chi non avesse avuto i mezzi per acquistarli.

Nei pochi anni trascorsi dalla fondazione della sezione allo 
scoppio della Grande guerra, sembra che la SUSAT si delinei 
come una società nella società: ebbe un suo direttivo, un suo 
archivio, organizzò raduni, feste, escursioni, grazie agli Amici 
dispose di un fondo di spesa per le sue costose iniziative.

I sospetti che il vero scopo di questo intenso lavorio di cono-
scenza del territorio, di addestramento tecnico e fisico degli iscritti 
fosse di tipo paramilitare, è confermato da un foglio a stampa, 
datato 7 marzo 1915 e pubblicato a Roma. Il presidente della 
SUSAT Giuseppe Cristofolini vi scrisse che ben 130 soci e tutto il 
direttivo erano già passati in Italia, e che la cassa sociale di 1020,80 
lire era stata consegnata al fondo profughi della Commissione 
emigrazione trentina. Ed ecco che fine aveva fatto tutto il mate-
riale raccolto con la scusa delle mostre fotografiche e dei concorsi:

abbiamo presentato a Roma a chi poteva trarne profitto, tutto 
quel materiale che con tanta cura – in previsione di questi su-
premi momenti – abbiamo raccolto in cinque anni di vita so-
ciale: a) tutte le fotografie del nostro archivio che reputammo 
d’interesse militare; b) tutte le carte geografiche sociali; c) tutti 
gli itinerari della nostra raccolta riguardanti passi e strade, spe-
cialmente dei luoghi di confine38.

Ma la posizone di Baldessari fu ancora più incisiva quando si 
rivolse a «tutti i soci per eccitarli a prepararsi nel modo migliore 
alla guerra di redenzione», proponendo anche «l’iscrizione al 
battaglione volontari nella città dove ognuno si trova e la fre-
quentazione assidua delle esercitazioni» e «la propaganda attiva 
ed energica in tutte le forme mettendosi in relazione colle singole 
società o comitati di guerra».

38 Archivio storico della Società degli alpinisti tridentini, b. 19, Foglio a 
stampa, Roma, 7 marzo 1915.
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Conclusioni

Dagli esempi emerge che le società sportive trentine furono 
ampiamente utilizzate per rafforzare l’idea dell’italianità del 
Trentino. L’appropriazione simbolica del territorio fisico, ancora 
più che il corpo dei loro aderenti, fu il vero obiettivo delle asso-
ciazioni. Le società ginnastiche uscirono dalle palestre per por-
tare i propri soci nelle valli, organizzarono feste e incontri per 
favorire la reciproca conoscenza degli iscritti con il non celato 
obiettivo di rafforzare il senso di appartenenza di una comunità 
di persone che si riconoscevano in una posizione filoitaliana. 
Le ruote delle biciclette segnarono in senso nazionale le strade 
sterrate delle valli più sensibili al confronto nazionale, creando 
una fitta rete di giovani che con questo nuovo mezzo di trasporto 
potevano mettere alla prova la loro tenacia fisica. Infine l’alpini-
smo: la conquista delle vette, la costruzione dei rifugi, la topono-
mastica italiana sulle montagne. Anche in questo caso il protago-
nismo fu giovanile; furono gli studenti universitari della SUSAT 
che inaugurarono un nuovo modo di stare in montagna, in tenda, 
nei bivacchi per vedere l’alba anche in pieno inverno, che diffu-
sero la tecnica della fotografia e della topografia, utili ai servizi di 
intelligence all’apertura del fronte italo-austriaco.

Su tutto, sui discorsi e sulle azioni, aleggiò proprio la guerra, 
talvolta solo allusa, talvolta auspicata nella forma della palin-
genesi; un conflitto al quale proprio i giovani sembrano (entu-
siasticamente) prepararsi, senza sapere che quella che avrebbero 
trovato non sarebbe stata la guerra degli eroi di cui avevano letto 
sui romanzi delle biblioteche della Lega Nazionale, ma una lenta 
carneficina.
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Attilio Tamaro dall’irredentismo al nazionalismo 
(1910-1915)

di Anna Millo (Università di Bari)

Una lunga testimonianza

La biografia politica e intellettuale di Attilio Tamaro si snoda 
lungo tutta la prima metà del Novecento fin dentro il secondo 
dopoguerra e in questo senso si può dire che la sua vicenda costi-
tuisce un caso unico tra quegli intellettuali triestini che prima del 
1914 avevano fatto conoscere in Italia, da diversi e anche opposti 
punti di vista, le particolari problematiche del contesto locale e 
avevano discusso del destino futuro di Trieste e della sua econo-
mia nella contesa nazionale che di lì a poco doveva sfociare nella 
guerra.

Scipio Slataper e Ruggero Fauro Timeus morirono nel 1915, 
vestendo – come è noto – da volontari la divisa italiana1. Angelo 
Vivante si era ucciso pochi mesi prima, nel luglio 1915, travolto 
da una crisi esistenziale sostanziata dalla disperata consapevo-
lezza dell’orrore scatenato dal conflitto2. Mario Alberti, scom-
parso nel 1939, si era ritirato nell’insegnamento accademico 
dopo che nel 1929 la sua carriera di alto dirigente bancario era 
stata traumaticamente interrotta. Negli ultimi anni di vita aveva 
rivendicato al nazionalismo l’integrale primato nella lotta irre-

1 A.M. Mutterle, Scipio Slataper, Mursia, Milano 1965; D. Redivo, Ruggero 
Timeus, La via imperialista dell’irredentismo triestino, Edizioni «Italo Svevo», 
Trieste 1995. Per un utile raffronto con le differenti motivazioni ideali che so-
stenevano il patriottismo interventista in ambito italiano v. E. Papadia, Di padre 
in figlio. La generazione del 1915, il Mulino, Bologna 2013.

2 A. Millo, Storia di una borghesia. La famiglia Vivante dall’emporio alla 
guerra mondiale, Libreria editrice goriziana, Gorizia 1998, pp. 206-211.
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dentista, oscurando la sua radice democratico-mazziniana3. Giani 
Stuparich, nel passaggio da un dopoguerra all’altro, pur senza 
rinnegare sua vocazione civile aveva scelto di dedicarsi preva-
lentemente alla letteratura4. Tamaro fu invece un protagonista 
della lotta ideologica e nazionale ben oltre il periodo dell’irre-
dentismo, lotta che a Trieste conobbe una recrudescenza negli 
anni 1945-1954, molto più virulenta che nel periodo austriaco.

Nella sua biografia egli percorse tutte le tappe fondamentali 
della storia d’Italia nella prima metà del secolo5, mantenendo una 
fedele adesione alle convinzioni che aveva maturato nella sua 
giovinezza, negli anni tra il 1910 e il 1914-15, il periodo che 
coincide con l’ultimo irredentismo. Nato a Trieste nel 1884 da 
famiglia originaria dell’Istria e di sentimenti filo-italiani, subito 
dopo la laurea in Storia dell’arte conseguita a Graz nel 1906, 
entrò nella vita politica locale, dominata dal partito liberal-nazio-
nale, maggioritario tra la borghesia di lingua italiana della quale 
difendeva dalla guida del Comune la posizione preminente gra-
zie al suffragio elettorale ristretto. Nel partito Tamaro ben presto 

3 M. Alberti, L’irredentismo senza romanticismi, Cavalleri, Como 1936 
(2a ed. 1938). Per essenziali dati biografici v. L. De Secly, Vent’anni di storia 
economica, monetaria e finanziaria attraverso gli scritti di Mario Alberti, So-
cietà editrice tipografica, Bari 1936, pp. 21-29; L. Bulferetti, Alberti, Mario, in 
Dizionario biografico degli italiani, vol. 1, Istituto dell’enciclopedia italiana, 
Roma 1960, pp. 713-714; A. Luchitta, Sui metodi dell’economica. Gli scritti 
di Mario Alberti, in «Quaderni del centro di studi economico-politici “Ezio 
Vanoni”», 3-4 (2004), pp. 1-32. Sulla vicenda del suo licenziamento in tronco 
dalla carica di direttore centrale del Credito italiano v. A. Confalonieri, Banche 
e grande industria in Italia, vol. 1, Banca commerciale italiana, Milano 1994, 
pp. 690-691.

4 E. Apih, Il ritorno di Giani Stuparich, Vallecchi, Firenze 1988.
5 L. Monzali, Tra irredentismo e fascismo. Attilio Tamaro storico e politico, 

in «Clio», 33 (1997), pp. 267-301; A. Millo, Attilio Tamaro e Trieste. Nazio-
nalismo politico e nazionalismo economico tra primo e secondo dopoguerra, 
in Attilio Tamaro e Fabio Cusin nella storiografia triestina. Atti del convegno 
in ricordo di Arduino Agnelli. Trieste, 15-16 ottobre 2005, a c. di S. Cavazza e 
G. Trebbi, Deputazione di storia patria per la Venezia Giulia, Trieste 2007, pp. 
141-175.
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assunse una posizione critica rispetto alla sua linea ufficiale di 
difesa della nazionalità, giudicata troppo gradualista e legalitaria 
nei confronti dell’Austria. Giornalista di professione e attento agli 
sviluppi della vita politica del vicino Regno, si avvicinò quindi al 
neonato movimento nazionalista, nei cui obiettivi di politica estera 
militarista ed espansionista intravide lo strumento più adatto 
per realizzare le aspirazioni annessionistiche dell’irredentismo.

Propagandista delle tesi adriatiche più radicali negli anni della 
guerra per conto del ministero degli Esteri italiano, condusse studi 
e ricerche che convalidassero sul piano storico l’italianità di Trie-
ste, confluiti poi nel volume del 19246. Si trattava di un’opera di 
forte impianto politico-ideologico (e di un certo pregio stilistico 
e letterario), destinata a restare (e a pesare) a lungo nella storio-
grafia giuliana come unica ricostruzione complessiva della storia 
della città. Il suo carattere di italianità – esaltato in quella storia 
– non era colto nel suo farsi di processo dinamico, nell’intera-
zione e nell’apporto-incontro-confronto con le altre culture che 
alla crescita della città avevano contribuito nell’epoca moderna 
della nazione, ma piuttosto era un’italianità ipostatizzata a pri-
ori come categoria immanente, esplicativa di una storia che, così 
com’era concepita, risultava presentarsi priva di interno svolgi-
mento. Ciò significava negare legittimità ad altre presenze, ad 
altri attori, compresi coloro che non avanzavano alcuna rivendi-
cazione nazionale, una tesi rimasta ben viva, come esemplifica la 
polemica sul cosmopolitismo che, sulla scia dell’interpretazione 
tamariana, divise la storiografia giuliana negli anni Cinquanta7.

Nel 1930 Tamaro fu incaricato di scrivere la voce Irreden-
tismo per l’Enciclopedia Treccani, nella quale proclamò essere 
l’irredentismo «la congiunzione diretta e visibile tra Risorgi-
mento e Fascismo», dimostrando così – con il tono di apodittica 

6 A. Tamaro, Storia di Trieste, Stock, Roma 1924.
7 Richiamata da C. Ghisalberti, La storiografia triestina del Novecento, in 

Attilio Tamaro e Fabio Cusin nella storiografia triestina, cit., specialmente pp. 
71-73.
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sicurezza che gli era consueto – di aderire all’interpretazione sto-
riografica di stampo nazionalista, che del Risorgimento cancel-
lava gli ideali di libertà e di liberalismo, ideali che almeno una 
parte dell’irredentismo aveva condiviso, quella legata all’eredità 
repubblicana e democratica del mazzinianesimo e del movi-
mento garibaldino. Il testo (nel quale ricorrevano espressioni di 
offesa nei confronti degli sloveni e di esaltazione di Mussolini) 
fu ripubblicato integralmente, senza note o aggiunte storiciz-
zanti, nell’edizione 19498, nel pieno della contesa politico-diplo-
matica per la definizione dei confini con la Jugoslavia e questo 
può essere considerato un segnale non secondario della perma-
nenza nella cultura politica italiana di categorie di pensiero non 
criticamente rivisitate.

Nel 1927 Tamaro era entrato nel servizio diplomatico, dove 
rimase per sedici anni consecutivi, fino al 1943. Anche in questo 
ruolo, esorbitando dalle sue funzioni istituzionali di ministro ple-
nipotenziario a Berna (incarico ricevuto nel 1935), trovò il modo 
di mettersi al servizio di un altro irredentismo, quello ticinese, 
probabilmente accogliendo in proposito esplicite indicazioni da 
parte di Mussolini, non alieno dal coltivare ambizioni di esten-
dere oltre il Gottardo il confine con la Svizzera9. Le vicende della 
Venezia Giulia e la tragica sorte dell’italianità adriatica dopo il 
1944-45 e in seguito nel periodo successivo al trattato di pace 
e alla contesa per la definizione del confine orientale, lo indus-
sero a riprendere la sua produzione pubblicistica per dimostrare 
l’inconfutabile carattere italiano di questi territori, senza tutta-
via ammettere la sconfitta della guerra rovinosa scatenata dal 
fascismo e rivendicando per l’Italia il suo diritto al predominio 
nell’Adriatico, negando riconoscimento ai principi di democra-

8 A. Tamaro, Irredentismo, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed 
arti, Edizione 1949, vol. 19, Istituto dell’enciclopedia italiana, Roma 1951, pp. 
567-569.

9 A. Millo, Attilio Tamaro e Trieste, cit., pp. 162-164. Riprendo da qui le 
considerazioni esposte nel testo.
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zia che dovevano guidare la ricostruzione del nuovo ordine inter-
nazionale nel secondo dopoguerra.

Ottenne così tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cin-
quanta, fino alla morte che lo colse nel 1956, la consacrazione a «sto-
rico di Trieste», storico unico per eccellenza, un riconoscimento 
tributatogli ad opera dello schieramento nazionalista più radicale, 
che tuttavia non aveva solo carattere politico, ma era destinato ad 
influenzare per qualche decennio ancora la cultura e la storiografia 
giuliana, tale era stato il condizionamento della dura lotta nazio-
nale che si era combattuta a Trieste nel secondo dopoguerra10.

Legato a Trieste, ma vissuto in gran parte all’estero e successi-
vamente a Roma, in relazione fin dagli anni Dieci con importanti 
protagonisti della vita politica e culturale italiana, Tamaro – che 
raggiunse una certa notorietà in Italia nel primo dopoguerra – 
non si può definire un personaggio di caratura solo locale, anche 
se non si può nemmeno dire che abbia rivestito autentici ruoli 
di primo piano in ambito nazionale. Tuttavia i suoi numerosi 
scritti di propaganda e di analisi politica internazionale, prima e 
dopo la Prima guerra mondiale, nei quali egli dimostrava una non 
comune conoscenza degli scenari centro-europei, contribuirono 
ad orientare l’opinione pubblica e in qualche misura egli cercò 
anche di esercitare una certa influenza personale su taluni espo-
nenti dei circoli più vicini alla politica estera italiana.

Malgrado la sua riconosciuta importanza, non possediamo di 
lui una completa biografia, anche se alcuni studiosi si sono occu-
pati di lui a più riprese11. Nel 2005 un convegno della Deputa-

10 Ivi, pp. 171-175.
11 G. Cervani, La «Storia di Trieste» di Attilio Tamaro. Genesi e motivazioni 

di una storia, in A. Tamaro, Storia di Trieste, vol. 1, Lint, Trieste 1976; Id., Mo-
menti di storia e problemi di storiografia giuliana, Del Bianco, Udine 1993, pp. 
107-144; A. Millo, Una corrispondenza irredentista nell’Italia liberale. Lettere 
di Attilio Tamaro ad Andrea Torre (1912-1914), in Trieste, Austria, Italia tra 
Settecento e Novecento. Studi in onore di Elio Apih, a c. di M. Cattaruzza, Del 
Bianco, Udine 1996, pp. 249-276; L. Monzali, Tra irredentismo e fascismo. 
Attilio Tamaro storico e politico, cit.; A. Di Fant, Attilio Tamaro in missione 
politica a Vienna, in «Qualestoria», a. XXXI, n. 1, Giugno 2003, pp. 199-217.
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zione di storia patria, dedicato a lui e a un’altra voce oggi (quasi) 
dimenticata della storiografia giuliana, Fabio Cusin, ha prodotto 
nel 2007 un volume che rappresenta con i suoi vari contributi 
quanto di più compiuto su di lui e sulla sua opera oggi possiamo 
leggere12.

Trieste nei progetti dei nazionalisti

Il periodo che precede la guerra mondiale e l’attacco dell’I-
talia all’Austria, tra gli anni 1910 e 1914-15, nella personale 
biografia di Attilio Tamaro coincide con la prima fase del suo 
impegno pubblico, nella quale si possono distinguere due livelli 
di attività: uno a Trieste come organizzatore di politica e cultura, 
l’altro di pubblicista a Trieste e in Italia.

La sua attività prende avvio subito dopo gli eventi del 1908 
e del 1909, quando, in connessione con la crisi bosniaca, nella 
cronaca politica italiana si assiste ad una ripresa dell’interesse 
per ciò che accade nella vicina Austria, specialmente nel settore 
adriatico-balcanico dove gli equilibri geopolitici stanno diven-
tando instabili sotto l’incipiente indebolirsi e sfaldarsi dell’Im-
pero ottomano senza che la politica estera italiana, vincolata dai 
rapporti di forza che determinavano il concerto europeo, potesse 
opporsi oppure avanzare nei confronti dell’Austria richieste di 
compensazione che non sarebbero state accettate. In un clima 
internazionale sempre più incline all’espansionismo e all’impe-
rialismo, anche in Italia – specialmente dopo l’impresa coloniale 
di Libia – si affermavano correnti di opinione che prendevano in 
considerazione la presenza delle comunità italiane in Austria e al 

12 Attilio Tamaro e Fabio Cusin nella storiografia triestina, a c. di S. Ca-
vazza e G. Trebbi, cit., con saggi di G. Bandelli (Carlo Maranelli e Gaetano 
Salvemini contro Attilio Tamaro. Il ricorso all’Antico nella «Questione dell’A-
driatico», pp. 93-116); L. Monzali (Attilio Tamaro, la questione adriatica e la 
politica estera italiana (1920-1922), pp. 117-139); A. Millo (Attilio Tamaro e 
Trieste cit., pp. 141-175); S. Tavano (Le università di Attilio Tamaro, pp. 177-
186).
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confine italo-asburgico per promuovere progetti espansionistici 
verso l’Adriatico e i Balcani13.

Contemporaneamente a questi eventi, sul piano della vita poli-
tica triestina, il partito liberal-nazionale, rappresentativo della 
maggioritaria borghesia di lingua italiana in cui militava Tamaro, 
scontava in effetti qualche segnale di stanchezza. Si accresceva 
infatti la pressione migratoria degli sloveni verso la città, attratti 
da uno sviluppo industriale ed economico ascensionale che non 
conoscerà arresto fino alla guerra, mentre l’introduzione di nuove 
leggi elettorali basate sull’estensione del suffragio sembravano 
minacciare gli equilibri fin lì consolidati tra le due nazionalità. 
Incapace di aggregare forze nuove, il partito sembra attestarsi su 
posizioni di difesa, valide nell’immediato ad assicurare ancora 
un argine, ma prive di una strategia di più largo respiro14.

Accusando il partito di ambiguità nei confronti delle autorità 
austriache e di rapporti infruttuosi in Italia con ambienti ecces-
sivamente moderati nel loro triplicismo filomonarchico e filogo-
vernativo, un gruppo di esponenti della più giovane generazione 
aveva aderito ad un circolo nato sotto l’evocativa insegna de «La 
giovane Trieste», che di mazziniano tuttavia conservava soltanto 
il nome, mentre guardava invece con interesse e cercava di sta-
bilire relazioni con le forze del nascente movimento nazionalista 
in Italia. Attilio Tamaro (redattore della testata più programmati-
camente irredentista dell’«Indipendente» e poi, dal 1911, del più 

13 F. Tommasini, L’Italia alla vigilia della guerra. La politica estera di Tom-
maso Tittoni, vol. 5, Zanichelli, Bologna 1934-1941; L. Albertini, Le origini 
della guerra del 1914, Bocca, Milano 1942-43; R.J.B. Bosworth, La politica 
estera dell’Italia giolittiana, Editori Riuniti, Roma 1985; G. Ferraioli, Politica 
e diplomazia in Italia tra XIX e XX secolo. Vita di Antonino di San Giuliano 
(1852-1914), Rubbettino, Soveria Mannelli 2007; A. Roccucci, La crisi bosnia-
ca del 1908 e l’opinione pubblica italiana, in Balcani 1908. Alle origini di un 
secolo di conflitti, a c. di A. Basciani e A. D’Alessandro, Beit, Trieste 2010, pp, 
79-91 e pp. 192-197.

14 A. Millo, Un porto fra centro e periferia (1861-1918), in Storia d’Italia, 
Le regioni dall’Unità a oggi, Il Friuli-Venezia Giulia, a c. di R. Finzi, C. Ma-
gris, G. Miccoli, vol. 1, Einaudi, Torino 2002, pp. 224-227.
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temperato «Piccolo») e Mario Alberti (economista, collaboratore 
del «Piccolo» e ricercatore di un istituto di ricerca e consulenza, 
denominato Museo commerciale di Trieste)15 svolgevano la loro 
critica dall’interno del partito, che li aveva chiamati a far parte 
dei propri organi direttivi probabilmente – come altre volte in 
passato era accaduto in analoghe circostanze – per cercare di 
assorbire fratture che sarebbe stato inopportuno e dannoso far 
emergere pubblicamente allo scoperto di fronte agli avversari. 
Data la struttura verticistica e gerarchica del partito, è difficile 
pensare che a Tamaro potesse mancare il sostegno di colui che 
nel 1908 ne aveva assunto la guida dopo la morte di Felice Vene-
zian, Camillo Ara, allora giovane avvocato, destinato ad assu-
mere nel dopoguerra ruoli di primo piano nel mondo finanzia-
rio triestino e italiano, uno dei pochi amici d’ambiente cittadino 
(come si può constatare dalla corrispondenza del Tamaro)16 rima-
sti vicini all’antico sodale, ad onta della militanza massonica che 
avrebbe dovuto renderlo inviso ad un conclamato nazionalista 
quale era il Tamaro.

Si può dunque ritenere che con l’approvazione di Ara venisse 
a Tamaro affidato nel 1910 il compito di dirigere e rilanciare 
l’attività dell’Università popolare, un’istituzione patrocinata 
dal Comune con il compito di organizzare lezioni e conferenze 
d’argomento culturale e scientifico insieme a concerti musicali. 
Preoccupata di contrastare il successo e di fare concorrenza a 
un’analoga associazione promossa dal partito socialista, l’U-
niversità popolare aveva dimostrato una presenza scarsamente 

15 G. Morpurgo, Il Museo commerciale di Trieste rispetto alla vita econo-
mica regionale, in G. Mastrolonardo, Il Risorgimento economico della Venezia 
Giulia nella sua sintesi storico-illustrativa, G. Mastrolonardo, Trieste 1921, pp. 
115-122 (a p. 120 un elenco di pubblicazioni promosse dal Museo con scritti 
di Alberti).

16 Conservata in Biblioteca civica «Attilio Hortis», Trieste, Raccolta patria, 
Miscellanea manoscritti, Lascito Attilio Tamaro, Corrispondenza ricevuta. Sul-
la sua figura v. M. Migliucci, Ara, Camillo, in Dizionario biografico degli ita-
liani, vol. 3, Istituto dell’enciclopedia italiana, Roma 1961, pp. 679-680.
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vitale e incisiva, tanto da attirarsi nel 1909, dopo dieci anni di 
languente attività, le puntute critiche di Scipio Slataper in una 
della sue vociane Lettere triestine17. Il rinnovamento affidato a 
Tamaro si avvalse (oltre che di collaboratori locali impegnati a 
illustrare temi prevalentemente umanistici)18 di una serie di con-
ferenzieri provenienti dal Regno, per lo più accomunati dal con-
dividere orientamenti in chiave nazionalista. Luigi Federzoni, 
Paolo Arcai, Antonio Fradeletto, Piero Orsi, Enrico Corradini, 
Alfredo Rocco, Gioacchino Volpe sono alcuni degli oratori (ma 
non una piccola minoranza) che presero la parola nel corso del 
1912 e del 191319. Non va tuttavia trascurato il fatto che furono 
invitate anche personalità del mondo della cultura e della poli-
tica non riconducibili allo schieramento nazionalista, come il 
giornalista del «Corriere della sera» e commentatore di politica 
estera Andrea Torre20, mentre declinarono la proposta di venire a 
Trieste il più moderato (anche se antigiolittiano) Antonio Salan-
dra e il sindaco di Roma, custode degli ideali mazziniani e già 
«gran maestro» della massoneria di palazzo Giustiniani, Ernesto 
Nathan. Non riuscì neppure il tentativo di agganciare la stella 
più brillante del firmamento culturale italiano, Gabriele d’An-
nunzio21. Era questa senza dubbio per il giovane Tamaro un’espe-

17 Ripubblicate in S. Slataper, Lettere triestine. Col seguito di altri scritti 
vociani di polemica su Trieste, Edizioni Dedolibri, Trieste 1988 (il riferimento 
all’Università popolare a p. 26).

18 Tra di essi si può annoverare lo scrittore James Joyce, il quale non solo 
tenne conferenze su questioni irlandesi (lo segnala J. McCourt, James Joyce. 
Gli anni di Bloom, A. Mondadori, Milano 2005, p.160), ma pure dedicò quattro 
ore di lezione ad argomenti di letteratura inglese, come risulta dal programma 
per l’anno 1911-1912 (conservato in Archivio di Stato di Trieste, Archivio At-
tilio Gentile, b. 30, fasc. 756).

19 D. Redivo, Storia dell’Università popolare di Trieste. Parte prima, 1899-
1914, in Università popolare di Trieste 1899-1999, Università popolare di Trie-
ste, Trieste 2000, specialmente pp. 37-42.

20 A. Millo, Una corrispondenza irredentista, cit., pp. 249-276.
21 G. Lancellotti, La cultura come propaganda. Attilio Tamaro 1912-1913, 

in Scritti offerti a Mario Doria in occasione del suo 80° compleanno, Universi-
tà degli studi di Trieste, Trieste 2002, pp. 105-113.
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rienza importante, che gli permetteva di tessere una significativa 
tela di relazioni (come è testimoniato dal suo epistolario)22, di 
introdurre a Trieste politici e intellettuali che prendevano con-
tatto con il pubblico triestino, ma anche con eminenti dirigenti 
politici locali, ne ascoltavano opinioni e valutazioni, al loro 
ritorno le amplificavano sui loro organi di stampa e nello stesso 
tempo aprivano quelle pagine (i quotidiani romani «Giornale d’I-
talia» e «L’Economista d’Italia», i settimanali di Roma e Milano 
«L’Idea nazionale» e «La Grande Italia») alla collaborazione dei 
triestini Tamaro e Alberti23. Ma non tutti nell’ambiente liberal-na-
zionale gradivano presenze così politicamente caratterizzate, se 
è vero quanto riporta un testimone dell’epoca, secondo il quale 
Tamaro subì per questo motivo all’interno del partito «impicci e 
incomprensioni» e agli inizi del 1914 dovette riformulare il pro-

22 E non solo: in Archivio di Stato di Trieste, Archivio Bruno Coceani, b. 8, 
fasc. Federzoni, si trovano due lettere di Giulio De Frenzi [Luigi Federzoni], 
a destinatario triestino ignoto, datate rispettivamente Roma, 9 giugno e 14 set-
tembre 1913.

23 È probabile che i contributi dei due triestini, pubblicati anteriormente al 
loro definitivo trasferimento in Italia nella seconda metà del 1914, comparis-
sero in gran parte non firmati e questo fatto non rende sempre agevole e sicura 
l’identificazione dei loro scritti. Alberti era tuttavia collaboratore dell’«Econo-
mista d’Italia». Il 10 aprile 1913 il quotidiano romano di economia e finanza 
pubblicò in prima pagina un suo articolo – La difesa commerciale e finanziaria 
dei confini naturali d’Italia – che invitava gli uomini d’affari italiani a non 
servirsi delle banche slave nei loro rapporti con l’Austria-Ungheria. Per Tama-
ro, a titolo di esempio, v. A. Tamaro, L’anima di Trieste. L’azione francese e 
austriaca a riguardo dell’Italia, in «Giornale d’Italia», 8 ottobre 1914 (datato 
però Trieste, 7 ottobre).
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gramma dell’istituzione da lui diretta24. Nell’aprile 1914 ultimo 
conferenziere prima della guerra in Europa fu così un esponente 
di tendenze più moderate, il repubblicano Napoleone Colajanni. 
Nel partito liberal-nazionale albergavano anime diverse e fino 
alle soglie della guerra si cercò di mantenere tra di esse una linea 
di equilibrio. Non tutti i suoi esponenti erano disponibili a farsi 
promotori di una non velata propaganda di cui le autorità austria-
che avrebbe inteso il risvolto provocatorio, mentre in Italia se ne 
sarebbe colta la valenza antigovernativa: due fronti contro i quali 
non era opportuno rischiare di confliggere contemporaneamente.

I nazionalisti italiani però sono il polo di riferimento nel Regno 
per Tamaro e Alberti, anche se il movimento nazionalista, tra il 
congresso di Firenze nel dicembre 1910 e il congresso di Milano 
del maggio 1914, è un movimento composito, tutt’altro che 
organico, i cui esponenti dimostrano di nutrire opinioni incerte e 
divergenti quanto a obiettivi e strategie. La sua linea politica era 
però nel corso di quegli anni destinata a farsi progressivamente 
più definita, fino ad approdare alla metà del 1914 a una decisa 
fisionomia antiliberale e antidemocratica. Tuttavia fin da subito 
era stato evidente un motivo ideologico comune ai suoi diversi 
proponenti, l’idea della grandezza e della potenza nazionale, la 
denuncia di una politica estera debole e irresoluta, il disegno di 

24 A. Gentile, Il segretario dell’Università popolare, in «La porta orientale», 
11-12 (1954), pp. 400-406. Da un punto di vista biografico, varrà notare che il 
Tamaro spesso si era reso inviso nel suo stesso ambiente politico-ideologico 
per comportamenti che erano stati giudicati di scarsa correttezza personale. Di 
questi episodi si trova eco nelle lettere di Scipio Slataper (suo deciso avversa-
rio) a Giuseppe Prezzolini: v. G. Prezzolini, S. Slataper, Carteggio 1909-1915, 
a c. di A. Storti, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2011, n. 124, Slataper a 
Prezzolini, [Trieste], 6 (o 7) agosto 1910, pp. 160-164. Le vicende richiamate in 
questa lettera hanno attinenza con la nota polemica dell’estate 1910 tra Slataper 
e Tamaro a proposito della carta del Touring Club, pubblicata in quell’anno con 
toponimi in italiano e sloveno nelle località mistilingui della Venezia Giulia. 
Su questa disputa v. R. Pertici, Irredentismo e questione adriatica a Firenze, 
in Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Atti del convegno 
(18-20 marzo 1983), a c. di R. Pertici, vol. 2, Comunicazioni e contributi, Leo 
S. Olschki, Firenze 1985, p. 640 e nota 12.
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conquiste territoriali per trovare risorse e spazi indispensabili per 
espandere industrie e commerci. Anche riguardo a questo aspetto 
non vi fu subito chiarezza su quanta importanza attribuire alle 
rivendicazioni anti-austriache nei confronti di Trento, di Trie-
ste e della Dalmazia. A molti (per esempio, a Enrico Corradini 
nel 1912) esse sembravano troppo limitate rispetto ad ambizioni 
molto più ampie, che si estendevano oltre l’Adriatico, sull’intero 
Mediterraneo, sul Levante, e in campo coloniale25.

L’intuizione di Tamaro e di Alberti fu di comprendere che 
nella discussione in atto tra i nazionalisti del Regno si aprivano 
dei canali per portare avanti rivendicazioni di radicale portata 
rispetto all’irredentismo tradizionale, il quale aveva sostenuto 
obiettivi annessionistici e di sicurezza dei confini, ma non idee 
così decise di conquista di territori a fini di politica estera di 
potenza e di nazionalismo economico. Non è un caso che nei 
programmi di Alberti e Tamaro il Trentino entri in un cono d’om-
bra e tutta l’attenzione si concentri su Trieste e l’Adriatico, com-
prendendo territori che l’irredentismo tradizionale non aveva 
rivendicato come la Dalmazia e Fiume. Il controllo e il pieno 
possesso dell’Adriatico si configurano infatti come la via di una 
futura penetrazione verso i mercati danubiano-balcanici.

Tamaro e Alberti (che anche nella vita erano legati da con-
corde amicizia, rimasta tale nel corso del tempo, fino alla morte 
dell’Alberti, nel 1939)26 muovevano da una convinzione cen-
trale nei loro scritti, secondo la quale la prosperità economica 
di Trieste non dipendeva dall’appartenenza al complesso della 
Monarchia austro-ungarica e ai provvedimenti dello Stato che 
controllava l’hinterland del porto, ma era dovuta soltanto alla sua 
fortunata posizione geografica. Scriveva Alberti: «il commercio 
di Trieste deve il suo sviluppo principalmente a questi due ele-

25 F. Perfetti, Il movimento nazionalista in Italia (1903-1914), Bonacci, 
Roma 1984.

26 Sui rapporti tra i due negli anni Trenta v. A. Millo, Storia di una borghe-
sia, cit., pp. 221-222.
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menti: posizione naturale favorevole e abilità e attitudini mer-
cantili dei suoi abitanti. Tutto il resto passa in seconda linea [...] 
senza aiuti né interventi da parte di governi e di Stati»27.

Questa tesi era già stata avanzata dai separatisti giuliani nel 
186628, ma ora essa si coniugava a inedite connotazioni di supre-
mazia e di dominio. Per l’Italia il possesso del porto di Trieste 
diventava ora la premessa per muovere da esso, vera «porta d’o-
riente» all’ingresso nei mercati che verso la sua area gravitavano.

Mentre Alberti da economista rivolgeva la sua analisi a illu-
strare i vantaggi economici che la conquista di Trieste avrebbe 
riservato all’espansione italiana, Tamaro era piuttosto il propa-
gandista politico di una presunta oppressione esercitata sulla città 
tanto dall’Austria intollerante verso la difesa nazionale messa in 
atto dalla popolazione italiana, quanto dagli sloveni che preme-
vano sulle porte della città, mossi da «tendenze imperialistiche». 
La strategia di questi due attori – nella versione di Tamaro – era 
rappresentata come concorde:

La slavizzazione procedeva nel suo più ampio sviluppo, spin-
ta da due potenze alleate: il governo austriaco e lo slavismo; 
quello intento con ininterrotta opera a trarre dalla slavizzazione 
elementi di stabilità per il dominio delle terre italiane, questo 
intento a guadagnarle alla razza slava. Per l’Italia la slavizza-
zione della Venezia Giulia significava la morte nazionale di una 
provincia italiana, lo snaturamento di terre ad essa appartenenti 
e l’avanzata dello slavismo nei suoi confini29.

Questa categoria di giudizio, secondo la quale lo sviluppo 
della società slovena a Trieste era frutto di un processo «arti-
ficioso» e «non naturale», sostenuto e appoggiato dal governo 

27 M. Alberti, La fortuna economica di Trieste e i suoi fattori, Pozzetto & 
Co., Trieste 1913, p. 14.

28 A. Millo, Un porto fra centro e periferia, cit., pp. 189-190.
29 A. Tamaro, Le condizioni degli Italiani soggetti all’Austria nella Venezia 

Giulia e nella Dalmazia, Tipografia nazionale di G. Bertero e C., Roma 1915, 
p. 24.
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austriaco, si può dire che da sempre era diffusa in ambito libe-
ral-nazionale. Da Tamaro ripresa e variamente ripetuta su organi 
di stampa italiani, riuscì a trovare un certo seguito presso altre 
firme del giornalismo del Regno nell’influenzare l’opinione pub-
blica alla causa degli «irredenti». Essa aveva uno sfondo mora-
listico, chiamava in causa sentimenti elementari come l’odio 
nazionale e la brama di dominio, risultava quindi un argomento 
di efficace presa emotiva presso un pubblico come quello ita-
liano, che per lo più ignorava la multiforme complessità della 
realtà sociale, economica e nazionale della città giuliana.

Aveva cercato di contrastare queste tesi l’intellettuale socia-
lista Angelo Vivante, che nel 1912 aveva dimostrato come il 
fiorente sviluppo del porto non potesse sussistere al di fuori del 
nesso con l’Austria. Egli inoltre interpretava i fenomeni in atto 
nella società triestina in un modo argomentativamente più com-
plesso, come il risultato delle trasformazioni dell’economia indu-
striale sulla struttura sociale, come effetto della mobilità e delle 
differenziazioni che venivano ad incidere sui rapporti tra i diversi 
gruppi nazionali30.

Termini come «slavismo», «panslavismo», «slavizzazione», 
«invasione degli slavi», «assedio slavo» ricorrono invece con 
frequenza negli scritti di Tamaro, ma questa preoccupazione 
costante e quasi ossessiva non oscura – come invece accadrà 
dopo la guerra, negli anni Venti e Trenta31 – la percezione di un 
altro pericoloso competitore che si affacciava all’Adriatico, l’im-
perialismo tedesco proteso nella parola d’ordine vom Belt zur 
Adria alla ricerca di sbocchi commerciali verso Oriente. Stretta 
tra «l’anello di ferro dell’assedio slavo» e la minaccia tedesca di 

30 A. Vivante, Irredentismo adriatico, Libreria della «Voce», Firenze 1912. 
Per un commento recente alle tesi del libro rinvio al mio «Irredentismo adria-
tico» cent’anni dopo, in «Archeografo triestino», n.s., 53 (2012), pp. 99-118.

31 È quanto nota L. Monzali, Attilio Tamaro, la questione adriatica e la 
politica estera italiana, cit., p. 133. 
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far diventare «l’Adriatico lago germanico»32, la Trieste di Tamaro 
(nella rappresentazione che egli ne dava) nel dicembre 1913 si 
rivolgeva all’Italia affinché essa muovesse guerra all’Austria e 
spezzasse le barriere che si opponevano ai suoi progetti di con-
quista. L’irredentismo nella versione dei nazionalisti non esita 
infatti a prefigurare il rovesciamento degli equilibri geopolitici 
esistenti pur di conseguire per l’Italia obiettivi di sicurezza e di 
potenza nel settore adriatico-balcanico.

L’appello che Tamaro rivolgeva al ministro di San Giuliano33 
cadeva in un momento di poco successivo a un episodio che 
aveva creato clamore in Italia. Nell’estate 1913, la decisione di 
chiedere il requisito retroattivo della cittadinanza austriaca ai 
dipendenti del Comune di Trieste da parte dell’autorità governa-
tiva locale (una misura legittima nella sfera di competenza dello 
Stato, che non coinvolgeva nella fattispecie più di una cinquan-
tina persone)34 aveva fornito l’occasione ai maggiori organi di 
stampa italiani per imbastire una campagna propagandistica dai 
toni esagerati e tendenziosi, il cui scopo era accendere la tensione 
tra le due potenze in quel momento alleate sul piano diplomatico. 
L’episodio era un pretesto, ma esso veniva a collocarsi a propo-
sito, in un particolare frangente, a ridosso della Seconda guerra 
balcanica. L’indebolimento dell’Austria che ne derivava in quel 
settore geopolitico, accentuava il pericolo che fossero messi in 
discussione gli equilibri di nazionalità all’interno della Monar-
chia e che ne risultasse alterata a vantaggio degli «slavi del sud» 
la posizione delle minoranze italiane. Questa era la questione sul 
tappeto e si voleva ottenere una sensibilizzazione dell’opinione 

32 Su quest’ultimo aspetto, colto attraverso documentazione diplomatica di 
parte britannica, v. M. Garbari, L’ombra della Germania su Trieste, in Dal Li-
torale austriaco alla Venezia Giulia. Miscellanea di studi giuliani, a c. di F. 
Salimbeni, Del Bianco, Udine 1991, pp. 181-193. 

33 Archivio storico del ministero degli Affari Esteri, Serie affari politici 
(1891-1916), Austria, b. 105, 1914, Attliio Tamaro a Antonino di San Giuliano, 
Trieste, 20 dicembre 1913.

34 A. Millo, Una corrispondenza irredentista, cit., pp. 259-260.
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pubblica del Regno in senso anti-austriaco. È provato che Tamaro 
e Alberti ebbero una parte di primo piano nell’amplificare l’epi-
sodio triestino dei cosiddetti decreti Hohenlohe, sia scrivendone 
direttamente su testate giornalistiche italiane, sia utilizzando i 
loro contatti nel mondo politico e dell’informazione romano e 
milanese per esercitare pressioni affinché la propizia questione 
non fosse lasciata cadere35. Al di là della loro effettiva capacità 
di convincimento, è comunque significativo del contemporaneo 
diffondersi presso i circoli più influenti sull’opinione pubblica 
italiana di convergenti valutazioni il fatto che il più illustre dei 
giornalisti italiani dell’epoca, Luigi Barzini del «Corriere della 
sera», fosse stato inviato a Trieste per compiervi un’inchiesta, 
nelle cui conclusioni non esitava ad accusare con toni roboanti il 
governo di Vienna, incapace di far fronte a quei sommovimenti 
e di rendersi perciò responsabile di un «programma di annien-
tamento dell’italianità a beneficio di una razza inferiore»36. Il 
nazionalismo si nutriva a quell’epoca di un’idea di superiorità 
sul piano della cultura, del costume, dell’economia.

Sull’«impero scosso da lotte interne» richiamava dunque 
l’attenzione Tamaro, che definiva quelle lotte un «vortice» che 
l’Austria non avrebbe saputo governare e di cui l’Italia avrebbe 
dovuto approfittare per muovere guerra alla vicina e ampliare 
e rafforzare i suoi confini. Tamaro fin dal 1912 si era convinto 
della necessità dell’intervento armato contro l’Austria37. In que-
sto senso si può dire che non gli mancò l’intuito per comprendere 
quale direzione gli avvenimenti avrebbero potuto prendere, una 

35 A. Millo, Una corrispondenza irredentista, cit., pp. 256-260; Ead., Storia 
di una borghesia, cit., pp. 216-217.

36 L’inchiesta fu successivamente pubblicata in opuscolo: L. Barzini, Le 
condizioni degli Italiani in Austria, Dante Alighieri, Milano s.d. (ma 1913); (la 
citazione del testo alle pp. 42-43. Concetti pressoché analoghi esprimeva l’in-
viato de «La Stampa» V. Gayda, L’Italia d’oltre confine. (Le province italiane 
d’Austria), Bocca, Torino 1914.

37 A. Millo, Una corrispondenza irredentista, cit.
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volta che gli equilibri di potenza nei Balcani avessero subito una 
scossa.

Passato il confine nell’ottobre 1914 per sfuggire al richiamo 
alle armi in Austria e rifugiarsi in Italia, Tamaro continuerà a 
svolgere nella propaganda per l’intervento e anche successiva-
mente ad esso i consueti temi a cui si era dedicato negli anni pre-
cedenti. Queste caratteristiche si possono, ad esempio, ritrovare 
in tre articoli sulla storia di Trieste comparsi sul «Corriere della 
sera» tra l’aprile e l’agosto 1915. La lunga disamina di Tamaro 
attraverso i secoli intendeva dimostrare l’«antichissima italia-
nità» e le «antichissime tradizioni» nazionali del porto giuliano, 
polemizzando contro tutti coloro che, da Valussi, a Tommaseo, 
a Dall’Ongaro, a partire dal 1848, avevano invece sostenuto 
progetti di autonomia per farne una «città libera». È probabile 
che egli intendesse così contrastare, pur senza esplicitamente 
nominarli, analoghi auspici espressi dai socialisti del Litorale in 
una dichiarazione nell’imminenza dell’ingresso dell’Italia nella 
guerra38.

38 A. Tamaro, L’italianità di Trieste nella sua storia, in «Corriere della 
sera», 2 aprile 1915; Id., Trieste e il Risorgimento nazionale, ivi, 20 maggio 
1915; Id., Come Trieste si rese degna della libertà, ivi, 15 luglio 1915. Per 
le posizioni dei socialisti del Litorale v. E. Apih, Il socialismo italiano in Au-
stria. Saggi, Del Bianco, Udine 1991, pp. 64-65. Sull’autonomismo presente 
nel 1848 triestino una rivisitazione critica in D. Kircher Reill, Nationalists Who 
Feared the Nation. Adriatic Multi-Nationalism in Habsburg Dalmatia, Trieste, 
and Venice, Stanford University Press, Stanford 2012, pp. 81-114. 
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Agosto 1914: i socialisti triestini contro la guerra

di Marina Rossi (Irsml FVG)

La notizia dell’attentato a Sarajevo ebbe scarsa risonanza 
all’interno della socialdemocrazia triestina e venne del tutto sot-
tovalutata nella sua importanza suscettibile di gravi conseguenze 
future. In un significativo intervento, pronunciato qualche mese 
prima al consiglio comunale di Trieste, Valentino Pittoni, presti-
gioso leader del socialismo austromarxista delle province adria-
tiche, aveva espresso ancora una volta la sua fiducia in un possi-
bile ricomponimento delle contraddizioni che sino ad allora ave-
vano lacerato la società borghese e in un’ulteriore avanzata del 
movimento operaio nell’ambito della realtà esistente. I rapporti 
di interdipendenza economica stabilitisi fra i vari Stati europei in 
seguito alla rivoluzione industriale e tecnologica favorita dallo 
sviluppo dei monopoli, lo portavano a ritenere del tutto improba-
bile l’ipotesi di un conflitto e a credere in un nuovo e più fecondo 
inizio di solidarietà capitalistica. Il superamento della recente 
crisi balcanica rappresentava per lui la conferma più esatta della 
validità della diagnosi pronunciata:

Noi abbiamo veduto durante la guerra balcanica che tre Potenze 
d’un gruppo non avevano interessi identici e solidali fra loro, 
anzi spesso gli interessi di una Potenza della Triplice Intesa 
collimavano con quelli della Triplice Alleanza. Il capitalismo 
s’è già tanto internazionalizzato da rendere difficile un conflitto 
armato... Possiamo dunque sperare che non sia lontano – spe-
cialmente se l’organizzazione proletaria sarà forte – il tempo 
in cui non si parlerà più di questi aggruppamenti di Potenze, 
ma subentrerà ad essi una più stretta unione fra tutte le Potenze 
capitalistiche1.

1 «Il Lavoratore», 31 dicembre 1913.
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Tali valutazioni ottimistiche, però, non riflettevano affatto gli 
orientamenti di vasti settori del partito, e in particolar modo di 
quei gruppi della sinistra dissidente che facevano riferimento ai 
circoli giovanili e ad alcuni dirigenti, come la maestra Giusep-
pina Martinuzzi, da tempo in polemica con la linea riformista 
seguita. Profonda conoscitrice del marxismo, Giuseppina Mar-
tinuzzi era giunta, sulla base di uno studio attento dei testi clas-
sici, quali «Il Capitale», e di alcuni saggi dell’economista social-
democratico Rudolf Hilferding, pubblicati dalla rivista teorica 
dell’austromarxismo viennese «Der Kampf», a delle conclusioni 
nuove e del tutto opposte a quelle espresse da Valentino Pittoni, 
e cioè che l’imperialismo non fosse una determinata e reversibile 
tendenza politica sviluppata dagli Stati moderni, ma una struttura 
economica raggiunta dal capitalismo sulla base del fallimento 
della libera concorrenza e caratterizzata dalla compenetrazione 
in forme sempre più strette del capitale finanziario con quello 
industriale.

Esposte e volgarizzate nel corso di diverse conferenze, queste 
analisi originali trovarono fertile terreno ed immediata rispon-
denza nell’ala più cosciente e sfruttata del movimento, il prole-
tariato metallurgico e i giovani apprendisti costretti a lavorare 
dieci, dodici ore al giorno, nell’«inferno» delle piccole officine. 
In una relazione letta al primo congresso dei Circoli giovanili 
socialisti del Litorale adriatico (Trieste, dicembre 1911) si era 
esplicitamente sostenuto che il regime capitalista, per le sue 
intrinseche contraddizioni che lo spingevano alla «conquista di 
nuovi mercati» ed alla «conservazione di quelli già posseduti», si 
stesse ormai avviando verso la guerra e che questa, ove vi fosse 
stata una azione decisa da parte delle organizzazioni proletarie, 
si sarebbe conclusa con la distruzione dell’«iniquo» sistema 
borghese. Come riportava «La Gioventù socialista», la batta-
gliera testata della sinistra intransigente: «i governi non hanno 
di che rallegrarsi, anche nelle condizioni odierne il proletariato 
potrebbe approfittare della guerra, quale movente ed accelerare il 
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cammino dell’evoluzione»2. Era opinione comune infatti, che le 
divergenze sorte con l’organizzazione adulta non fossero sostan-
ziali e che il partito, nell’eventualità di un conflitto, avrebbe 
mobilitato tutte le sue forze e proclamato lo sciopero generale 
rivoluzionario, bloccando i treni diretti al fronte ed occupando le 
piazze, come affermato pubblicamente da Pittoni e da altri espo-
nenti socialdemocratici, in molteplici occasioni3.

I socialisti triestini e austro-tedeschi di fronte alla guerra

L’atteggiamento assunto nei giorni successivi alla dichiara-
zione di guerra alla Serbia pose bruscamente fine ad ogni illu-
sione: i dirigenti del socialismo triestino, pur differenziandosi per 
qualche verso dalle posizioni sciovinistiche più estreme assunte, 
per voce dell’«Arbeiter Zeitung», dagli austromarxisti viennesi, 
finirono per operare anch’essi delle scelte contrarie alla tradizione 
internazionalista del partito. In alcune animate riunioni, avve-
nute nell’agosto 1914, si decise di non opporre resistenza alle 
misure eccezionali («Trieste da sola non può far la rivoluzione!», 
si sarebbe detto) e di partecipare assieme alle altre formazioni 
politiche alle commissioni istituite dal governo per l’approvvi-
gionamento. Quest’ultima proposta venne duramente contestata 
da Regent che vi vedeva l’occasione per tutta una serie di contatti 
e di compromissioni con il partito liberal-nazionale, nonché un 
appoggio diretto allo Stato austriaco che aveva creato tali organi-
smi con lo scopo preciso di alleviare le sue maggiori difficoltà4. 
L’involuzione del socialismo triestino non poteva rappresentare 
però un fatto nuovo per chi già da anni aveva denunciato il gra-
duale inserimento delle organizzazioni operaie nel tessuto delle 
istituzioni borghesi. Le parole di condanna espresse da Tuma nei 

2 «La Gioventù socialista», 2 dicembre 1911.
3 Si veda «Il Lavoratore» del 15 marzo 1911, dove si afferma che « se le 

classe dominanti, se il militarismo e la borghesia riuscissero a provocare la 
guerra, i lavoratori dovrebbero esser pronti a rispondere con la rivoluzione».

4 Vedi L Regent, Spomini, Ljubljana 1967, p. 67 e ss.
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riguardi della socialdemocrazia germanica ed austromarxista, 
potevano valere anche per la realtà locale, dove a contare non 
era certamente la base, ma il piccolo esercito degli stipendiati, 
composto in massima parte dai funzionari politici, sindacali e del 
movimento cooperativistico. In una sua tardiva autocritica egli 
avrebbe ammesso:

La socialdemocrazia tedesca con i suoi milioni di marchi di pa-
trimonio e con tutta la sua gerarchia di impiegati non aveva mai 
il minimo potere politico... Questa organizzazione era diventata 
più dipendente dallo Stato che dal proprio partito politico... E 
tale dipendenza portò fatalmente all’atto del 4 agosto 19145.

A Trieste, le uniche voci di dissenso reale sono quelle rap-
presentate da alcuni fogli di categoria, come il «Železničar» e 
l’«Avanti!», rispettivamente organi dei ferrovieri e degli addetti 
ai trasporti, e da «Il Lavoratore», che per tutto il mese d’ago-
sto, alimenterà dalle sue colonne un’aspra polemica contro i vari 
sostenitori dell’«Unione sacra», sino ad auspicare la rottura tra il 
socialismo del Litorale e la centrale di Vienna6. I gruppi giovanili, 
dal canto loro, diedero il via ad una serie di iniziative spontanee 
consistenti in scritte murali, lanci di manifestini e comizi volanti, 
che trovarono però scarsa rispondenza nella popolazione, desti-
nate com’erano ad infrangersi nell’ostilità dei dirigenti riformisti 
e nelle disposizioni d’emergenza emanate dal governo austriaco. 
Il fallimento degli austromarxisti triestini appare in tutta la sua 
evidenza proprio nelle ore successive alla dichiarazione di guerra 

5 Sta in J. Pirjevec. Henrik Tuma e il socialismo, in AA.VV., Slovenski in 
ilalijanski socialisti na primorskem 1900-1918. Prispevki na tržaškem srečanju 
o socializmu v casu Henrika Tume -Socialisti sloveni e italiani nel Litorale. Atti 
del convegno a Trieste sul socialismo nel tempo di Henrik Tuma, Partizanska 
knjiga & Založništvo tržaškega tiska, Ljubljana-Trst 1979, p. 83.

6 Per una conoscenza delle contraddizioni emerse all’interno delle organiz-
zazioni della socialdemocrazia slovena nell’agosto del 1914, si veda R. Kodrič, 
Socialisti italiani e sloveni a Trieste. II lungo viaggio verso il leninismo, in «Il 
Lavoratore», 30 ottobre e 13 novembre 1981.
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alla Serbia, quando le vie cittadine sono percorse da innumere-
voli persone in preda all’euforia ed inneggianti al conflitto. Nem-
meno la classe operaia riesce a sottrarsi alle suggestioni ed agli 
impulsi del momento. Adriano Oliva, allora giovane tipografo 
socialista, testimonia:

… xè triste a dirlo, ma me ricordo come adesso, ala notizia del 
scopio dela guera ghe xé sta come un’esplosion, no digo de gio-
ia o de entusiasmo, ma de euforia, eco la parola esata! In tuta 
la gente, anche nel proletariato. Le strade iera animade e piene 
de alegria. Questa purtropo xé la pura verità! Bisogna viver el 
momento, per poi creder al suo raconto. Mentre che ne l’uma-
nità ghe doveva eser una costernazion o un urlo de oror, che xé 
sta inveze come un momento de perplesità: «Cossa sarà? Come 
sarà?». Una straneza che me ga assai colpido. Diremo anche 
questo, che la prima guera mondiale iera cussì lontana dale 
altre guere, che nisun no gaveva più un’idea de cossa che fussi 
’sta mobilitazion e tute ’ste novità. Pareva come de entrar in 
una nova era e la gente no pensava a quel che podeva risultar. 
Ma el fato xé, che ghe xé sta ’sta granda euforia7.

Manifestazioni di lealismo nei riguardi della Monarchia 
asburgica, contraddistinte da stati di aperta euforia e di disposi-
zione bellica, hanno luogo in quasi tutte le città dell’Impero; non 
sempre, però, esse si svolgono con andamento ordinato, specie 
nelle zone a composizione etnica mista, dove offrono il pretesto 
a violenti conflitti di nazionalità. Se nella capitale, come testi-
monia Stefan Zweig, «tutte le differenze di classe, di lingua, di 
religione» sembrano essersi momentaneamente annullate nella 
grande «corrente di fraternità» provocata dall’eccezionalità 
degli eventi8, a Zagabria invece una folla inferocita si scatena 
in sanguinosi «pogrom» contro la minoranza serba. Il fiumano 

7 Adriano Oliva da Trieste, classe 1893, tipografo. Testimonianza rilasciata 
all'autrice nel luglio 1977. Trad. it.

8 S. Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Mondadori, Milano 
1979, p. 180.
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Hermann Cante, di stanza con il suo reggimento nel capoluogo 
croato, scrive alla moglie:

Carissima Mariucci! Qui ci sono grandiose manifestazioni con-
tro i serbi, i loro negozi vengono distrutti, la città è tutta imban-
dierata, pare come se si preparassero ad una festa, questione di 
gusti! Noi rimaniamo qui forse ancora cinque o sei giorni, poi 
andiamo in Galizia, dunque salute, salute... (Zagreb, 28 luglio 
1914).

A Trieste, nei cortei composti in massima parte da proleta-
riato austriacante e da elementi della piccola borghesia urbana, 
le note del «Serbidiola» si confondono con le invettive contro 
gli sloveni. Il crollo dell’internazionalismo, infatti, fa riaffiorare 
tendenze sempre latenti e mai sopite in vasti strati della popola-
zione come il municipalismo e l’intolleranza. Regent osserverà 
preoccupato:

All’inizio della guerra contro la Serbia sentii con meraviglia e 
paura dei patrioti austriaci triestini, fra di essi purtroppo anche 
operai, dire, discorrendo, che andavano volentieri in guerra e 
soggiungere che avevano promesso alla moglie l’orecchio di 
qualche serbo9.

La polemica con l’«Arbeiter Zeitung» di Vienna

La notizia dell’attentato di Sarajevo fu accolta con scarso 
interesse dalla socialdemocrazia triestina e venne del tutto sot-
tovalutata nella sua importanza suscettibile di gravi conseguenze 
future.

Ciò nonostante, nulla in realtà sembrava far presentire ai ver-
tici della socialdemocrazia triestina la catastrofe imminente. L’ul-

9 Sta in R. Kodrič, Socialisti italiani e sloveni a Trieste, cit., «II Lavoratore», 
13 novembre 1981.
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timatum dell’Austria alla Serbia li colse quindi del tutto impre-
parati. In un primo momento però i socialisti triestini credettero 
che il conflitto potesse essere localizzato. Il repentino svolgersi 
degli avvenimenti doveva ben presto vanificare quest’ultima loro 
illusione. In pochi giorni la guerra si allargava sino a diventare 
generale, mentre i dirigenti delle maggiori organizzazioni social-
democratiche dei paesi belligeranti, rinunciando a qualsiasi tipo 
di mobilitazione, finivano per allinearsi sulle posizioni delle 
rispettive borghesie nazionali, mutuando da esse il concetto di 
difesa della patria e votando al parlamento i bilanci militari.

Per quanto concerne la situazione di Trieste, va rilevato che 
anche i socialisti locali subirono passivamente la gravità del 
momento: non ci fu nessuna reazione, ove si eccettui un comizio 
contro la guerra, tra l’altro non riuscito per la scarsa affluenza dei 
partecipanti, ed il lancio di numerosi volantini inneggianti alla 
pace, opera di una iniziativa spontanea della gioventù socialista.

Ciò nondimeno, nel crollo generale, una delle poche eccezioni 
di coerenza ai principi e di riprovazione per le diverse unioni 
sacre fu proprio quella dei socialisti triestini, per i quali, in quel 
momento, non vi potevano essere dubbi di alcuna sorta sulla posi-
zione da mantenere. In realtà i socialisti adriatici si erano sempre 
distinti dalle altre sezioni socialdemocratiche dell’Impero per il 
loro fermo attaccamento ai postulati dell’intransigenza classista 
e per la rigida discriminazione posta nei confronti delle forze 
politiche delle varie borghesie nazionali.

Non poche perplessità quindi doveva suscitare tra questi la 
posizione sostenuta in quella circostanza dall’organo centrale 
della socialdemocrazia austriaca, l’«Arbeiter Zeitung» che, com-
mentando favorevolmente il voto di fiducia sui crediti militari 
dei socialisti germanici al Reichstag, cercava di giustificare la 
guerra imperialista del proprio paese con argomentazioni che 
sarebbero divenute tipiche dei partiti socialisti degli Imperi 
centrali, con l’esigenza cioè di difendere una civiltà superiore 
minacciata dall’espansionismo zarista. «Noi vogliamo sostenere 
la guerra per spianare la via al perfezionamento intellettuale e 
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morale della pace», scriveva l’«Arbeiter Zeitung» in un articolo 
destinato a diventar famoso (Der Tag der deutschen Nation) e ne 
deduceva per il proletariato, di cui aveva rilevato il ruolo sempre 
più importante nella moderna società capitalista, la necessità di 
una collaborazione con la borghesia10.

L’abbandono dei principi che erano stati alla base della 
comune ideologia e il tentativo di trasformare la classe operaia in 
una appendice della borghesia nazionalista dovevano però venir 
respinti con fermezza dai socialisti triestini, che mutarono imme-
diatamente il loro iniziale disorientamento in un aperto dissenso 
e in una severa condanna politica. Infatti «Il Lavoratore» del 19 
agosto stigmatizzando, nei limiti che gli erano concessi dalla cen-
sura, le affermazioni contenute nell’«Arbeiter Zeitung», denun-
ciava che, a suo avviso, queste non sembravano presentare molte 
differenze dalle tesi adottate qualche anno prima dai nazionalisti 
italiani e dai riformisti bissolatiani per avallare il loro assenso al 
conflitto contro l’Impero turco: come allora le espressioni patria, 
nemico, nazione, erano state del tutto svuotate assumendo il 
medesimo significato attribuito ad esse dai ceti egemoni.

Al tempo della guerra italo-turca – constatava con amarezza 
l’organo dei socialisti di Trieste – erano i nazionalisti italiani a 
dire che la guerra spiana la via al perfezionamento intellettuale 
e morale dell’umanità, adesso, anche il giornale dei socialisti 
tedeschi in Austria è di quel parere e lo esprime senza riguardi. 
L’umanità del resto come sappiamo è divisa dall’«Arbeiter Zei-
tung» in due categorie: l’umanità tedesca e quell’altra.11

Tenacemente legati alle vecchie posizioni dell’internaziona-
lismo pacifista, i socialisti triestini dovevano dar luogo con que-
sta loro presa di posizione ad una vivace e quanto mai intensa 

10 «Il Lavoratore», 7 agosto 1914.
11 I deputati socialisti germanici e l’Arbeiter Zeitung, in «Il Lavoratore», 7 

agosto 1914; I socialisti tedeschi in Austria e la guerra europea, ivi, 26 agosto 
1914.
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polemica con gli austromarxisti viennesi, giungendo al punto di 
negare loro la facoltà di rappresentare con le idee espresse non 
solo il pensiero del movimento socialista del Litorale, ma anche 
quello delle varie sezioni nazionali da cui era costituito il comune 
partito.

Con il trascorrere dei giorni lo scontro iniziale, lungi dall’at-
tenuarsi, assumeva toni ancor più violenti ed accesi. Infatti, nel 
numero del 26 agosto «Il Lavoratore» continuava non solo a 
manifestare la propria riprovazione per le vecchie posizioni scio-
viniste dell’«Arbeiter Zeitung», ma anche per quello che non 
certo senza sarcasmo veniva ad essere definito l’«Arbeiter Zei-
tung» ultima maniera, e cioè il nuovo e più cauto orientamento 
assunto dal quotidiano viennese per contenere la grave frattura 
emersa in seno al movimento operaio e che fu caratterizzato da 
una fiducia incondizionata nell’Internazionale socialdemocra-
tica, dalla rinuncia a cercare le origini della guerra e da una posi-
zione di condiscendenza per il comportamento sciovinistico dei 
partiti socialisti degli altri paesi.

La causa della Francia e dell’Inghilterra – si ironizzava sul «La-
voratore» – è ugualmente santa come quella della Germania e 
dell’Austria. La legge socialista dell’«Arbeiter Zeitung», appli-
cata alla guerra, diventa uguale per tutti, mentre prima pareva 
una legge d’eccezione a favore dell’umanità tedesca. Ci si av-
via così a scoprire che siamo travolti in una guerra in cui tutti 
hanno ragione12.

Che tale atteggiamento di dura critica verso la socialdemo-
crazia austriaca riflettesse il pensiero e gli orientamenti sia dei 
militanti di base, che di numerosi dirigenti di partito, lo doveva 
confermare, in una testimonianza non priva di significato, il 
socialista viennese Ellenbogen, quando anni più tardi, scrivendo 
del suo viaggio a Trieste dell’agosto 1914, ricordava:

12 «Il Lavoratore», 19 agosto 1914. Vedi E. Apih, Il socialismo italiano in 
Austria, Del Bianco, Udine 1991, pp. 98-100.
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I compagni triestini ci ricevettero freddamente. Essi apparte-
nevano a quella parte della socialdemocrazia che era fanatica-
mente contraria alla guerra. Erano cresciuti nella tradizione an-
tibellicista. Da decenni avevano combattuto coraggiosamente e 
validamente l’irredentismo italiano e in cambio ne erano stati 
qualificati come austriacanti… La guerra in sé era per loro il 
peggiore dei mali e nessuna considerazione degli interessi vitali 
di Trieste poteva farli desistere dalla appassionata condanna del 
crimine compiuto dai governanti di Vienna13.

La nascita di una sinistra: Regent e Tuntar

Nelle giornate convulse e febbrili dell’agosto 1914, gli organi 
superiori della socialdemocrazia triestina si resero interpreti di 
alcune importanti iniziative. L’eccezionalità degli eventi, infatti, 
aveva reso necessarie ed attuali, sia una verifica critica delle pro-
prie posizioni presenti, sia, punto nodale che doveva essere con 
urgenza affrontato e risolto, la elaborazione di una linea poli-
tica unitaria di fronte alla guerra ed ai nuovi problemi da questa 
suscitati.

Con tale finalità quindi, la ricerca di un programma d’azione 
comune ed immediato, si decise di convocare a Trieste, per la 
seconda settimana d’agosto, una riunione di partito. L’invito 
venne esteso anche ai dirigenti delle altre sezioni socialiste del 
Litorale, Istria e Friuli austriaco.

Contrariamente ad ogni aspettativa, nell’assemblea prevalse 
un indirizzo intransigente e radicale, che si caratterizzò per una 
vigorosa denuncia della linea moderata sino allora seguita (e che 
si era espressa nella rinuncia allo sciopero generale come mezzo 
di lotta contro la guerra) e per una aperta volontà di rottura dei 
rapporti esistenti con il movimento socialista viennese. Infatti, a 
conclusione del dibattito, venne presentato e fu approvato con il 
voto di un’ampia maggioranza un ordine del giorno nel quale si 

13 Ivi.
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dichiarava il distacco delle sezioni del Litorale dal Partito social-
democratico austriaco. Della grave decisione fu immediatamente 
informato il Partito socialista italiano, in quanto ritenuto uno dei 
pochi movimenti rimasti fedeli ai principi dell’internazionalismo 
proletario. L’ordine del giorno, soppresso dalla censura austriaca, 
doveva trovar ospitalità nelle pagine dell’«Avanti!», l’autorevole 
organo dei socialisti italiani.

Tuttavia, alla luce degli sviluppi successivi, si può affermare 
che Pittoni e parecchi dirigenti della vecchia guardia non condi-
visero affatto tale orientamento. È molto probabile, in realtà, che 
il controllo del partito fosse ad essi completamente sfuggito di 
mano proprio nel momento in cui la riprovazione per la politica 
degli austromarxisti viennesi era pressoché unanime fra i lavora-
tori triestini.

Ma soppresse le libertà costituzionali ed esteso, senza che 
vi fosse stata resistenza alcuna, il servizio militare obbligatorio 
sino al quarantaduesimo anno di età, il movimento di classe a 
Trieste venne interamente scompaginato e colpito nei suoi qua-
dri migliori. Duemila, infatti, furono i militanti richiamati sotto 
le armi nel primo mese di guerra e la maggior parte di essi era 
costituita da operai e da quadri intermedi fortemente politiciz-
zati. In queste condizioni, di menomazione e di disorientamento 
generale, non fu difficile quindi per Pittoni riacquistare il terreno 
perduto e di imprimere al partito un indirizzo diverso e più mode-
rato, che sarebbe stato quello seguito sino alla fine del conflitto.

Tale ipotesi appare confermata dal fatto che, alla fine di ago-
sto, vi fu una seconda riunione, ristretta però ai soli organi supe-
riori dell’esecutivo triestino. Osservatore di rilievo l’austromar-
xista Ellenbogen, giunto nel capoluogo adriatico per ordine di 
Viktor Adler, con lo scopo preciso di riallacciare i vecchi rapporti 
bruscamente interrotti. Questa volta, infatti, una mozione di bia-
simo proposta da Tuntar nei confronti dell’«Arbeiter Zeitung» 
doveva cader nel vuoto, ottenendo non solo il parere contrario 
di Pittoni e di Oliva, ma anche dello stesso Puecher, elemento 
di punta dell’ala filoitaliana ed antipittoniana in seno al partito.
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Ma la posizione espressa da Tuntar non fu un atteggiamento 
isolato. Esiste a questo proposito un’interessante testimonianza 
di Regent secondo la quale in questa seduta la discussione si 
incentrò soprattutto su due proposte di Pittoni: la prima riguar-
dava l’opportunità di trasformare «Il Lavoratore» in un quoti-
diano; la seconda, suggeriva di accettare l’invito che le autorità 
governative avevano rivolto anche ai socialisti di partecipare, 
assieme alle altre forze politiche cittadine, alle commissioni di 
approvvigionamento.

Tali proposte furono poste immediatamente ai voti. Regent 
afferma di aver espresso parere contrario ad entrambe. Infatti, 
dopo essersi dichiarato del tutto indifferente al problema de «Il 
Lavoratore», a sua avviso di marginale importanza, il dirigente 
sloveno aveva sviluppato invece una energica opposizione al 
progetto di un’eventuale partecipazione socialista alle commis-
sioni di approvvigionamento: in primo luogo perché avrebbe 
implicato tutta una serie di contatti, se non di compromissioni, 
con il Partito liberal-nazionale, schieramento ben noto per la 
sua politica sciovinista ed antioperaia; inoltre, operando in tali 
organismi, il Partito socialista si sarebbe reso responsabile di 
un sostegno diretto allo stesso imperialismo austriaco, perché 
le commissioni erano state create dallo Stato borghese con uno 
scopo preciso, quello cioè di alleviare le sue maggiori difficoltà 
e di porre freno a quell’irreversibile processo di disfacimento cui 
l’aveva condannato la guerra imperialista.

Ma la voce di Regent, come quella di Tuntar, fu messa a 
tacere. La riunione si chiudeva dopo aver votato a maggioranza 
l’ordine del giorno di Pittoni ed aver fatto proprie le posizioni in 
esso contenute.

Paralizzata di fatto l’iniziativa politica della sinistra attraverso 
un processo di aggregazione delle diverse componenti mode-
rate del socialismo triestino, al gruppo dirigente austromarxista 
fu possibile di instaurare nel partito una severa disciplina e un 
rigido controllo interno che dovevano permettergli di rafforzarsi 
notevolmente. La direzione de «Il Lavoratore», infatti, fu assunta 
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personalmente da Pittoni, che pose immediatamente fine ad ogni 
forma di recriminazione e di dissenso critico. Le contraddizioni 
però, seppur contenute, non furono del tutto eliminate: esse 
avrebbero costituito il momento iniziale di un lungo processo di 
maturazione e di presa di coscienza destinati a svilupparsi ulte-
riormente in forme sempre più rilevanti durante la guerra impe-
rialista, sino a coagularsi – e ciò avverrà nel maggio del 1917, 
momento del ripristino della vita parlamentare in Austria – in 
una nuova corrente politica che rappresenterà l’antitesi e il supe-
ramento delle tradizionali posizioni riformiste14.

A Milano incontro con Treves e Mussolini

Fin dai primi giorni del conflitto i dirigenti della socialdemo-
crazia triestina considerarono obiettivo primario del movimento 
la ricostituzione dell’Internazionale socialista. E non solo perché 
essi ritenevano questo passo una tappa importante per le future 
lotte politiche ed economiche del proletariato, ma soprattutto 
perché vedevano nella sollecita ripresa degli antichi rapporti e 
nel ristabilimento della precedente unità d’azione la condizione 
principale per il raggiungimento di quella pace, senza contribu-
zioni, né annessioni, che costituiva la loro massima aspirazione.

Infatti, per Pittoni ricostruire l’Internazionale socialista voleva 
dire innanzitutto abbreviare di molto il corso della guerra. Nume-
rosi furono gli articoli dedicati da «Il Lavoratore» all’argomento; 
di particolare rilievo fra questi, gli scritti di Karl Kautsky, che con-
tinuava a rappresentare la massima autorità in fatto di marxismo. 
Ma tale impegno non fu solo verbale: esso non mancò di tradursi 
sul piano operativo in molteplici iniziative di carattere politico.

La prima azione di un certo rilievo intrapresa da Pittoni e dai 
suoi compagni si colloca coerentemente nell’ambito di questa 
linea e fu quella di fiancheggiare l’azione di mediazione avviata 
da Ellenbogen, su mandato di Adler e della direzione austriaca, 

14 E. Ragionieri, L. Valiani, Socialdemocrazia austriaca e socialisti italiani 
nell’agosto del 1914, in «Studi Storici», a. II, 1961, p. 110-111.
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fra i partiti socialisti bruscamente divisi dalla guerra. Si trattava 
di vedere cioè se fosse stato possibile per via indiretta, tramite 
il PSI, di raggiungere il collegamento prima e di stabilire tutta 
una serie di contatti poi, con le sezioni socialiste degli altri paesi 
direttamente coinvolti nel conflitto: Belgio, Francia ed Inghil-
terra. Allo scopo di adempiere a tale finalità si decise di formare 
una delegazione che risultò composta da Oliva, Leman ed Ellen-
bogen, già noto ai lavoratori italiani per aver partecipato qualche 
mese prima al Congresso socialista di Ancona.

Partiti immediatamente alla volta di Venezia e presentatisi 
alla sede locale del PSI, i tre inviati cercarono di ottenere, per 
il giorno 30 agosto, possibilmente a Milano, un colloquio con 
la segreteria nazionale del partito. Questa però, ritenendo del 
tutto inopportuna in quel momento l’eventualità di un incontro, 
respinse le loro richieste e decise di non vederli.

La loro visita, del resto, era stata preannunciata da una vio-
lenta campagna di stampa nazionalista, che per l’occasione non 
esitò a riesumare le vecchie accuse di austriacantismo. Giunti poi 
nel capoluogo lombardo assieme a Pittoni, per una propria ed 
autonoma iniziativa, i dirigenti socialdemocratici non mancarono 
di cogliere un nuovo e questa volta più esplicito rifiuto. Ad ogni 
modo, grazie alla mediazione personale di Pittoni, i parlamentari 
austriaci riuscirono ad intrattenersi, in sede strettamente privata 
con Treves e con Mussolini, allora direttore dell’«Avanti!».

La discussione che ne seguì s’incentrò essenzialmente sul 
problema della neutralità italiana e dell’atteggiamento del PSI 
di fronte alla prospettiva di un allargamento del conflitto. Que-
stioni importanti queste che non esaurivano però lo scopo ultimo 
della missione. Tuttavia Pittoni ed Ellenbogen, pur consapevoli 
del fallimento che aveva accompagnato la loro iniziativa, ave-
vano ugualmente tratto motivo di soddisfazione dal riconfermato 
impegno dei socialisti italiani di difendere con ogni mezzo la 
neutralità del loro paese. Particolarmente apprezzato l’intervento 
di Ellenbogen, in quanto autocritico nei riguardi delle recenti 
posizioni scioviniste del proprio partito.
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Pertanto – come avrebbe più tardi ricordato Ellenbogen – ogni 
preclusione nei miei confronti era caduta. Si ristabilì la vec-
chia cordialità. Dalle cordiali parole dei nostri amici italiani si 
sentiva che respiravano letteralmente di sollievo. Innumerevoli 
furono le assicurazioni che le masse operaie italiane avrebbero 
mantenuto inviolabilmente fede all’idea del non intervento e si 
sarebbero opposte decisamente a tutte le agitazioni belliciste15.

Alla base quindi dell’atteggiamento sostanzialmente ottimista 
di Pittoni vi fu la convinzione, del resto largamente diffusa all’in-
terno della socialdemocrazia triestina, che il conflitto, se loca-
lizzato agli Stati sino a quel momento direttamente impegnati, 
avesse in breve ad esaurirsi spontaneamente. Le intransigenti 
affermazioni di Mussolini, circa la neutralità italiana, non pote-
rono, di conseguenza, che alimentare questa facile e pericolosa 
illusione.

Pittoni infatti dopo il colloquio con i dirigenti italiani dimo-
strava di ritenere che si fosse compiuto un passo determinante in 
direzione della pace. Perciò egli respinse con sdegno le accuse 
che gli erano state mosse dai fogli nazionalisti della penisola e 
locali di aver cercato di interferire negli orientamenti di altri par-
titi, sostenendo la legittimità della sua azione ed individuando in 
essa una continuità ideale con quelle scelte politiche che avevano 
caratterizzato il comportamento passato del socialismo triestino.

Infatti, in un editoriale del «Lavoratore», scritto in risposta ai 
suoi detrattori, egli affermava di essersi prestato ben volentieri 
ancora una volta al delicato compito di intermediario, proprio al 
fine di «conservare i migliori rapporti e un ininterrotto contatto 
con i nostri compagni d’Italia la cui linea di condotta è così lim-

15 I. Regent, Spomini, Cankorjeva Založba, Ljubljana 1967, p. 84; J. Pirje-
vec, Henrik Tuma e il socialismo, in Socialisti sloveni e italiani nel Litorale, 
cit., p. 81; M. Rossi, S. Ranchi, La socialdemocrazia triestina e l’agosto 1914: 
le tappe di una disfatta, in «Clio», Rivista trimestrale di studi storici, a. XXIII, 
1997, n. 1.



302      Marina Rossi

pidamente dritta, che non può non raccogliere la nostra incondi-
zionata approvazione». E così concludeva:

Ma anche se così non fosse, ci guarderemmo bene da ogni ten-
tativo di influire sull’atteggiamento del PSI, il quale, sotto la 
grave responsabilità dell’ora che volge, deve determinare la sua 
politica secondo i bisogni e i criteri del proletariato d’Italia con 
illuminata comprensione dei suoi rapporti nella nazione e verso 
l’Internazionale16.

Anche in tale discorso tornava ad affiorare la volontà di preser-
vare una fittizia unità già profondamente incrinata. In realtà a Pit-
toni mancò sempre la coscienza del fallimento della Seconda inter-
nazionale e dei vari partiti ad essa associati. Inoltre egli sottovalutò 
del tutto la gravità della frattura che si era venuta a formare fra le 
vecchie organizzazioni e la classe operaia, sempre più duramente 
provata dalla guerra e delusa dal fallimento della linea legalitaria 
perseguita. E sarà proprio sulla base di tale grave insuccesso che 
molti lavoratori finiranno per orientarsi, attraverso un processo 
di maturazione e di crescente sensibilizzazione, verso forme di 
lotta più radicali ed incisive e meno inclini al compromesso.

Gli scioperi di protesta spontanea, scoppiati a Trieste nell’aprile 
del 1915, ne costituiranno una prima e significativa testimonianza.

16 Si veda Per la pace, in «Il Lavoratore», 4 maggio 1917; E. Ragionieri, L. 
Valiani, Socialdemocrazia austriaca e socialisti italiani nell’agosto del 1914. 
Un colloquio di Wilhelm Ellebogen con Benito Mussolini e Carlo Treves in 
«Studi Storici» a. II, 1961, n. 1, pp. 100-104. Sui limiti della «strategia pre-
ventiva» perseguita dal socialismo austro marxista negli ultimi anni di pace 
R. Monteleone, Iniziative e convegni italo-austriaci per la pace nel decennio 
prebellico, in «Rivista storica del socialismo» n. 32, 1967, pp. 1-42 nonché G. 
Haupt, Il fallimento della Seconda Internazionale, Samona Savelli, Roma 1970; 
M. Rossi, S. Ranchi, Il Lavoratore, ricerche e testimonianze su novant’anni di 
storia di un giornale, Dedolibri editore, Trieste 1986, pp. 19-33; L. Valiani, Il 
Partito socialista italiano nel periodo della neutralità 1914-1915, Feltrinelli, 
Milano, 1877; G. Piemontese, Il movimento operaio a Trieste, Editori Riuniti, 
Roma 1974, p. 300-305.
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Un pensiero imperialista per Trieste: l’irredentismo 
nazionalista alla vigilia della guerra

di Diego Redivo (Istituto per la Storia del Risorgimento italiano)

Quando si parla d’irredentismo e della sua lunga battaglia 
bisogna ricordare che tale parola, nata in Italia per opera di Mat-
teo Renato Imbriani per identificare quel fenomeno politico che 
puntava alla conquista delle terre irredente – la Venezia Giulia e il 
Trentino – ancora escluse dall’unificazione risorgimentale, è uno 
dei pochissimi termini politici italiani entrati nell’uso comune 
ad indicare anche numerosi casi analoghi esistenti in Europa, 
com’era, tra gli altri, per l’Irlanda, la Grecia, la Romania e la 
contesa riguardante l’Alsazia-Lorena. Ma se vi erano molteplici 
irredentismi così vi sono state anche molteplici interpretazioni 
che lo hanno spesso idealizzato o smitizzato basandosi su posi-
zioni politiche compiacenti od opposte.

D’altra parte anche nella politica italiana l’irredentismo non è 
stato trattato meglio. Infatti, se è vero che esso può esser inserito, 
a buon diritto, nella «cultura della politica estera italiana», come 
ha scritto Sergio Romano1, è anche vero che non ha mai goduto di 
un utilizzo chiaro e coerente da parte della classe dirigente che, 
pur considerandolo un aspetto estremamente rilevante della poli-
tica italiana del tempo, a seconda delle varie opportunità lo dis-
simulò o lo adattò alle logiche diplomatiche e politiche, ovvero 
alla «ragion di Stato».

Che potesse essere usato in modo diverso appare abbastanza 
giustificato, in quanto esso non è mai stato una teoria politica 
compiuta, né tanto meno un’ideologia ma solo una rivendica-
zione territoriale e politico-culturale; è ovvio, allora, che ogni 

1 S. Romano, La cultura della politica estera italiana, in AA.VV., La politi-
ca estera italiana 1860-1985, il Mulino, Bologna 1991, p.17.
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movimento o partito lo ha utilizzato in modo diversificato 
secondo i propri obiettivi.

Oggi, forse, fuori dagli schematismi ideologici, si può ana-
lizzare più serenamente il fenomeno, in quanto si sta finalmente 
abbandonando quella concezione provinciale dell’irredentismo, 
legata esclusivamente alla storia locale, per tornare a considerarlo, 
invece, nella sua autentica dimensione europea come strumento 
per l’affermazione definitiva dell’Europa delle nazioni, oppure 
come supporto a programmi espansionistici ed imperialistici od 
ancora come oggetto diplomatico e di trattative internazionali. A 
distanza di tanti anni, possiamo riflettere anche su un altro aspetto, 
quasi mai rilevato dagli studiosi: ovvero che l’irredentismo ha 
rappresentato la fase ultima di quelle rivoluzioni settecentesche, 
quella americana e quella francese, che hanno creato la nostra 
modernità basata sull’idealità borghese, sui diritti dell’uomo, sul 
ribaltamento della sovranità politica (cittadini, non più sudditi), 
e sul concetto di nazione intesa (nella sua versione latina) come 
la comunità dei cittadini che difende le conquiste della rivolu-
zione. Tutto questo patrimonio civile e ideale aveva portato alla 
fine dell’alleanza trono-altare, tipica dell’ancien regime, di cui 
l’Impero asburgico alla vigilia della Prima guerra mondiale era 
ancora il baluardo, costituendo un vero anacronismo storico 
che metteva a rischio le conquiste delle democrazie occidentali, 
come disse Cesare Battisti. In questa dinamica storica il feno-
meno irredentista si configurò, coinvolgendo zone etnicamente 
miste, come l’ultimo momento di questo percorso, proprio per la 
difficoltà di risoluzione degli interessi nazionali contrapposti2. È 
abbastanza significativo, e paradossale, che tutte le contrapposi-
zioni tra le varie comunità nascessero da valori e ideali comuni, 
quelli delle borghesie nazionali, che venivano però interpretati in 
maniera esclusiva e conflittuale, senza comprendere, di fatto, le 
ragioni dell’altro, che erano poi le stesse anche se espresse in una 

2 D. Redivo, Lo sviluppo della coscienza nazionale nella Venezia Giulia, 
Del Bianco, Udine 2011.
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lingua diversa. Ciò è stato evidente fin dalla nascita delle associa-
zioni di difesa nazionale nell’Impero asburgico. Nel 1879, infatti, 
i liberal-nazionali austro-tedeschi erano stati esclusi dalla com-
pagine governativa a favore delle componenti slave emergenti e 
di quelle cattoliche poco inclini alle questioni nazionali. In que-
sto contesto gli austro-tedeschi fondarono la Deutscher Schul-
verein, il cui compito era di difendere (ma anche di espandere) i 
propri territori linguistici attraverso un sistema scolastico privato 
ed altre iniziative di tipo culturale volte a valorizzare l’identità 
tedesca dell’Impero.

Gli altri popoli non stettero a guardare: sorsero così, negli 
anni immediatamente successivi, la ceca Ústřední Matice 
Školska (Praga 1881), l’ungherese Magyar Iskola Egylet (Buda-
pest 1882), la slovena (con omologa croata) Družba Kirilla i 
Metoda (Lubiana 1886) e l’italiana Pro Patria (Rovereto 1886) 
al cui scioglimento, per essere trascesa nel campo politico, seguì, 
nel 1891, la Lega Nazionale. A rafforzare ulteriormente l’azione 
tedesca sorsero anche la pangermanista Sudmark (1889) e il Tiro-
ler Volksbund (1905)3.

Ciò che appare significativo è che gli statuti di queste asso-
ciazioni erano gli stessi, sia pure ognuno nella propria lingua, per 
due motivi principali: quello giuridico, perché approvato il primo 
non si potevano negare gli altri essendo identici, e quello per così 
dire ideologico perché tutte queste associazioni rappresentavano, 
come si è già detto, lo stesso universo di principi e di valori, 
quello della trionfante società borghese nazionale derivata dalle 
rivoluzioni settecentesche. L’irredentismo, dunque, rappresentò 
il momento conclusivo di una costruzione storico-politica di più 
di un secolo ma anche l’elemento che fece venire alla luce le sue 
contraddizioni. Non si può, però, imputare a questo fenomeno di 
esser stato il motivo scatenante degli epocali conflitti novecente-
schi, provocati in realtà da interessi imperialistici ben più corposi 

3 D. Redivo, Le trincee della Nazione: cultura e politica della Lega Nazio-
nale (1891-2004), Edizioni degli ignoranti saggi, Trieste 2004.
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perseguiti sia dagli stati nazionali sia dagli imperi, che lo usa-
rono strumentalmente perché, in nome dell’identità minacciata, 
si potevano rendere più accettabili alle masse certe scelte piut-
tosto sconvenienti, nascondendo gli autentici interessi in gioco.

Un irredentismo che, com’ebbe a scrivere Giovanni Papini già 
nel 1903, era di fatto professato in modo alquanto discutibile per-
ché non giungeva mai, per opportunismo o per paura, alle natu-
rali conseguenze. La borghesia italiana, infatti, gli pareva sem-
pre esitante ed ipocrita poiché, pur essendo attirata dallo «sport 
irredentista» fatto di dimostrazioni e di «discorsi terribili», non 
aveva mai avuto il coraggio di passare «dal verbo all’azione», e 
cioè di rafforzare l’esercito e, soprattutto, di usarlo nelle occa-
sioni favorevoli4.

Qualche anno dopo anche Ruggero (Fauro) Timeus dirà 
che non si poteva sperare nulla da un irredentismo «francofilo, 
demo-repubblicano e antimilitarista» che si rifaceva alla «vec-
chia scuola cavallottiana e imbrianesca», la quale mescolava 
«in una nebulosa rettorica» fratellanza dei popoli, principio di 
nazionalità e memorie storiche romane. Era un irredentismo che 
a Timeus appariva incoerente, indisciplinato, «garibaldino» e 
che suscitava gravi diffidenze nelle classi dirigenti italiane; l’u-
nica proficua strategia politica, invece, gli sembrava quella pro-
posta dal nazionalismo italiano. Si trattava, cioè, di sviluppare 
un irredentismo che desse «uguali cure alla difesa nazionale e 
alla preparazione per la guerra», considerando tutti i problemi 
economici, politici e militari della questione. Per questo, non 
bisognava pretendere «un sacrificio della Nazione per un’affer-
mazione d’unità» ma, invece, bisognava sperare «nella necessità 
della questione adriatica e albanese» che richiedeva la guerra 
«severamente e matematicamente preparata»; per cui, conclu-
deva, l’irredentismo non doveva considerare più l’ormai sorpas-

4 G. Papini, O la classe o la Nazione, in «Il Regno» 1904, I, 37, pp. 7-8, ora 
in La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste «Leonardo», «Hermes», «Il 
Regno», a c. di D. Frigessi, Einaudi, Torino 1979, 2 voll., pp. 508-511.
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sato principio di nazionalità, ma doveva volere le terre adriatiche 
perché erano necessarie alla sicurezza militare e navale dell’Ita-
lia5. Il pensiero di Timeus esemplificava, dunque, il momento in 
cui il movimento nazionalista, seguendo le dinamiche mondiali, 
si volse verso le terre irredente, dopo anni in cui la questione era 
stata considerata di secondaria importanza rispetto alle aspira-
zioni mediterranee.

Il senso della teorizzazione politica del nazionalismo lo 
espresse causticamente Paola Maria Arcari negli anni Trenta 
quando, ripercorrendo «l’elaborazione della dottrina politica 
nazionale» dei decenni che precedettero la guerra, si pose una 
sorta di domanda retorica:

Quale posto occupava, in questo programma espansionista; 
l’irredentismo? È innanzitutto significativo che non gli sia stato 
dato un posto autonomo fra i capisaldi del programma nazionali-
sta. Più tardi, quando i concetti del patriottismo e del nazionali-
smo verranno rielaborati per trarre una definizione ed una teoria, 
si vedrà esplicitamente che l’irredentismo fa parte del programma 
patriottico, l’espansionismo, invece, di un programma nazionale. 
Ma già nel 1905 i giovani del Regno lo sentirono come il mode-
sto sopravvivere delle cose e delle idee del Risorgimento. A volte 
se ne inteneriscono: come si fa a non commuoversi dei buoni 
vecchi sentimenti della propria famiglia6?

Il senso di queste sue affermazioni quasi irrisorie era, dunque, 
che la rivoluzione ottocentesca apparteneva alla memoria sto-
rica ma non c’entrava più nulla con i destini di presunta potenza 
imperialistica dell’Italia primonovecentesca. Se l’irredentismo 
era stato, quindi, una creatura del Risorgimento è ovvio che 

5 R. Fauro [R. Timeus], Il nostro irredentismo, in «L’Idea Nazionale» 
1.5.1913; ora in R.Timeus, Scritti politici (1911-1915), prefazione di L. Feder-
zoni, biografia di G.Q. Giglioli, Tipografia del Lloyd Triestino, Trieste 1929, 
pp. 140-143; su Timeus si veda D. Redivo, Ruggero Timeus. La via imperialista 
dell’irredentismo triestino, IRCI, Edizioni «Italo Svevo», Trieste 1996. 

6 P. M. Arcari, Le elaborazioni della dottrina politica nazionale fra l’Unità 
e l’Intervento (1870-1914), 3 voll., Marzocco, Firenze 1934-39, p. 463. 
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anch’esso era considerato armamentario del passato ed era inin-
fluente la sua persistenza, se non a fini strumentali, nell’ambito 
della politica di potenza su cui erano imperniate tutte le vicende 
che condussero alla Prima guerra mondiale.

Il suo utilizzo opportunistico si manifestò necessario per con-
vogliare il favore dell’opinione pubblica in un momento storico 
in cui si stava giungendo alla resa dei conti, in un clima generale 
europeo in cui si tornava a parlare con entusiasmo di guerra, pren-
dendo spunto da quella russo-giapponese del 1904-05, e i venti di 
crisi si avvicinavano sempre più rapidamente all’area balcanica, 
destinata a diventare l’epicentro delle future tensioni a causa del 
progetto tedesco della ferrovia Berlino-Baghdad, dell’annessione 
asburgica della Bosnia-Erzegovina (1908) e della competizione 
anglo-tedesca, vera causa scatenante dell’apocalisse mondiale. 
Un mondo nuovo in cui andava crescendo una temperie cultu-
rale davvero incendiaria. Ci si trovava al termine di quella che 
i posteri chiamarono la Belle Époque, un lungo periodo di pace 
che aveva visto un travolgente sviluppo della società europea in 
cui le scoperte scientifiche e le innovazioni tecnologiche avevano 
innescato un’evidente competitività internazionale.

Emersero, così, delle teorie pseudoscientifiche che trasporta-
rono sul piano sociale le teorie evoluzionistiche e della lotta per 
l’esistenza di Charles Darwin e di Herbert Spencer: il cosiddetto 
«darwinismo sociale». In questo contesto, si diceva che gli Stati 
dovessero necessariamente scontrarsi per garantire l’afferma-
zione del più forte e del più preparato, che si sarebbe poi fatto 
carico del progresso dell’umanità fino a quando non sarebbe 
stato scalzato da un nuovo, vincente, protagonista emerso da un 
nuovo «tintinnar di sciabole» figlio di nuove, inquietanti, sco-
perte e innovazioni.

Questa perversa mentalità permeò il pensiero sociale, poli-
tico e culturale del tempo. Nella crescente società di massa, il 
travolgente cambiamento generato dal mito della velocità e della 
macchina portò a sogni sempre più arditi che avevano una prin-
cipale idea di fondo: spazzare via il vecchio mondo e crearne uno 
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nuovo veloce, dinamico, aggressivo e glorioso capace di supe-
rare ogni ostacolo. Di fatto, l’ipotesi dello scontro bellico diventò 
uno degli aspetti fondamentali per scardinare la vecchia Europa 
stanca di una lunga pace intesa come immobilismo senza creati-
vità e la cultura, con l’aspirazione degli intellettuali ad assumere 
la leadership sociale, diventò il luogo privilegiato per queste pre-
dicazioni.

Il supportò letterario fu fondamentale, a partire già da Rudyard 
Kypling con la sua concezione del «fardello dell’uomo bianco» 
(The White Man’s Burden, poesia del 1899), la cui presunta supe-
riorità ineluttabilmente gli imponeva di civilizzare il mondo, 
idea in qualche modo ripresa dal socialista Giovanni Pascoli 
con il discorso La grande proletaria si è mossa7 – «ora l’Ita-
lia, la grande martire delle nazioni, dopo soli cinquant’anni 
ch’ella rivive, si è presentata al suo dovere di contribuire per 
la sua parte all’aumento e incivilimento dei popoli» – in occa-
sione della conquista italiana della Libia.

Un idem sentire europeo per cui esisteva già da tempo uno 
specifico filone di romanzi nazionalisti iniziato con quelli «ide-
ologiques» e da Le roman de l’energie nationale del francese 
Maurice Barres8. In Italia, continuatore di questa tendenza fu il 
toscano Enrico Corradini, che interpretò a suo modo le carat-
teristiche artistiche di tipo eroico, influenzate dai nuovi miti 
della nazione, della stirpe, della guerra e della macchina. Corra-
dini proponeva nei suoi romanzi La patria lontana (1910) e La 

7 G. Pascoli, La grande proletaria si è mossa, discorso pronunciato a Barga 
il 25 novembre 1911.

8 Dalla idealizzazione morale di personaggi storici come Cesare e Napole-
one derivano i romanzi «ideologiques» che formano la trilogia Le culte de moi 
(1888-1891), comprendente Sous l’oeil des barbares (1888), Un homme libre 
(1889), Le jardin de Berenice (1891). Alle posizioni di estremo individualismo 
espresse nel «culte de moi» subentra successivamente, nell’animo di Barres, la 
venerazione degli avi e la religione del suolo natale: per questo egli compone Le 
roman de l’Energie Nationale che comprende i romanzi Le deracinès (1897), 
L’appel au soldat (1900), Leurs figures (1902).
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guerra lontana (1911)9 una concezione attivistica dell’impegno 
politico-letterario e toccava tutti quei temi – emigrazione, colo-
nialismo, accordo con il sindacalismo rivoluzionario, idea della 
guerra come cemento della nazione – che postulavano la ricerca 
di un’alleanza interclassista a fini imperialistici. Tutto questo 
doveva permettere la piena integrazione delle varie classi in quel 
modello di «società nazionale» proposto dai nazionalisti in oppo-
sizione ai modelli sociali di tipo liberale o socialista10. Tuttavia, 
accanto a questa produzione letteraria piuttosto di nicchia, negli 
altolocati salotti borghesi imperversavano le sicuramente più raf-
finate liriche e i poemi superomistici di Gabriele D’Annunzio.

Il simbolo preminente di quell’epoca incendiaria fu, però, il 
futurismo, movimento d’avanguardia che più di tutti veicolava 
l’ideologia della modernità. Presentatosi ufficialmente con il 
manifesto pubblicato in Francia da Filippo Tommaso Marinetti 
su «Le Figaro» il 20 febbraio 1909 (ma quindici giorni prima era 
già apparso su «La Gazzetta dell’Emilia», senza alcun riscon-
tro), riprendeva le idee, senza farne cenno nè allora nè poi, dello 
scritto El Futurisme del catalano Gabriel Alomar, comparso nel 
190511.

Di fatto il futurismo fu il primo movimento culturale orga-
nizzato e di massa, grazie alle ingenti possibilità economiche di 
Marinetti, e propagandava la religione della velocità, della mac-
china, del dinamismo, del movimento. Tutto ciò, con l’obiettivo 
di una «ricostruzione futurista dell’universo» riguardante tutti 
i campi dell’agire e dello scibile umano, doveva portare alla 
distruzione del vecchio mondo e gli stessi esponenti futuristi non 
avrebbero dovuto durare più di dieci anni, per essere poi neces-
sariamente sostituiti da forze nuove. La guerra, considerata «sola 
igiene del mondo», appariva, quindi, come una necessità decen-

9 E. Corradini, La patria lontana, Treves, Milano 1910, e Id., La guerra 
lontana, Treves, Milano 1911.

10 Vedi S. Mastellone, Storia ideologica d’Europa: da Stuart Mill a Lenin, 
Sansoni, Firenze 1979.

11 Futurismo & Futurismi, a c. di P. Hulten, Bompiani, Milano 1986, p. 413.
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nale, per far partire ogni volta un rinnovamento rivoluzionario 
e, si direbbe, quasi una vera e propria catarsi del genere umano.

Nato in ambito letterario, fu però in quello pittorico che il 
futurismo diede i migliori risultati mentre le sue idee venivano 
diffuse anche con le provocatorie «serate futuriste», la prima 
delle quali, conclusasi con una vera e propria battaglia con il 
pubblico presente, si tenne il 12 gennaio 1910 al Politeama Ros-
setti di Trieste, città simbolo di quel «nazionalismo modernista»12 
che puntava ad «abolire la storia»13, inutile e dannosa, spezzando 
«la catena genetica del passato» perché solo il «genio italico», 
liberatosi finalmente dalle sue scorie plurimillenarie, poteva cre-
are un radioso futuro al popolo italiano (e, di conseguenza, al 
mondo)14. Trieste rappresentava precisamente questo, un simbolo 
di volontà e non di presunto diritto storico; era una città, per dirla 
con le parole dei futuristi, le cui aspirazioni facevano presagire 
«gioia, follia, guerra». Per Marinetti si trattò di autentiche «bat-
taglie di Trieste»15, città da lui giudicata la «polveriera d’Italia», 
grazie alla sua «bella impazienza patriottica», che nutriva «il 
principale odio degli italiani del ventesimo secolo: l’odio per 
l’Austria»16.

In questo contesto si mossero con sempre maggior incisività 
intellettuali e politici di vario orientamento nazionalista che indi-
viduarono nella città giuliana il fulcro della propria propaganda, 
appoggiati anche dall’Università popolare, nata nel 1899 per 

12 E. Gentile, Il futurismo e la politica. Dal nazionalismo modernista al 
fascismo (1909-1920), in AA.VV., Futurismo, cultura e politica, Fondazione 
Agnelli, Torino 1988.

13 U. Tommei, Aboliamo la storia, in «L’Italia futurista» 7 maggio 1917.
14 F.T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Mon-

dadori, Milano 1983.
15 F.T. Marinetti, Battaglie di Trieste (aprile-giugno 1910), ora in Id., Teoria 

e invenzione futurista, cit., pp. 245-253.
16 F.T. Marinetti, Trieste, la nostra bella polveriera, in Teoria e invenzione 

futurista, cit., p. 289.
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infondere nel proletariato cittadino, sempre più attratto dal socia-
lismo, il verbo nazionale17.

Fra questi dotti agitatori, il primo fu il sociologo lombar-
do-trentino Scipio Sighele che a Trieste tenne due conferenze, la 
prima il 22 marzo del 1903 sul «problema dell’educazione», la 
seconda il 28 novembre del 1909 dedicata a Cesare Lombroso18. 
Il ricordo lombrosiano, la successiva relazione su «irredenti-
smo e nazionalismo» tenuta al congresso fiorentino di fonda-
zione dell’Associazione nazionalista italiana (ANI) nel dicembre 
1910, e la comparsa di due suoi articoli sulla rivista parigina «La 
Revue», nei primi mesi del 1912, nei quali inneggiava all’im-
presa libica dell’Italia come presupposto per la rivendicazione 
delle terre adriatiche, gli costarono poi il bando dai territori 
dell’Impero.

Ospite dell’istituzione triestina, due mesi prima di fondare il 
futurismo, fu anche Marinetti che il 6 dicembre 1908 parlò di 
Gabriele D’Annunzio. Concludendo, egli invocò l’università ita-
liana a Trieste, punctum dolens (ma anche felice pretesto che era 
più opportuno non fosse mai risolto) della questione nazionale, 
negata, disse, da «medievali tiranni», termine che poi dovette 
spiegare alle autorità che lo arrestarono19. Furono dunque queste 
le prime schermaglie di un’attività politica e culturale che per lui 
stava assumendo, come si è già visto, sempre più importanza.

Maggiormente incisivo appare, però, il duplice appuntamento 
con Enrico Corradini, il quale notando che dal 1907 le grandi 
potenze stavano orientando la loro attenzione verso l’area bal-
canica, cominciò a interessarsi a quell’irredentismo che in pre-
cedenza gli sembrava distogliere l’Italia dai suoi veri interessi, 
mediterranei e coloniali, i soli che, per lui, potevano risolvere il 
grave problema dell’emigrazione che continuava a sottrarre ric-

17 D. Redivo, Storia dell’Università Popolare di Trieste in Università Popo-
lare di Trieste 1899-1999, Trieste 2000, pp. 21-88.

18 Relazione sul primo decennio d’attività della Università Popolare Trie-
stina 1900-1910, pp. 38-39.

19 L’Università Popolare Triestina dal 1900 al 1925, p. 12. 
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chezza alla nazione. Da ciò, per Corradini, la necessità di un’a-
zione espansionista per conquistare nuovi mercati e nuove colo-
nie dove insediare gli emigranti. Idee inequivocabili espresse 
a Trieste in due conferenze, la prima, intitolata Sindacalismo, 
nazionalismo, imperialismo20, svoltasi nel dicembre del 1909 per 
conto della Società di Minerva e la seconda, riguardante il tema 
dell’«emigrazione italiana nell’America del Sud»21, organizzata 
dall’Università popolare il 14 gennaio 1910. Due conferenze 
di grandissima importanza che delinearono per Trieste il ruolo 
di «nuova Venezia», che avrebbe dovuto portare al controllo 
strategico dell’Adriatico e all’espansione economica dell’Italia 
verso Est. Parlando, poi, dell’emigrazione italiana in Argentina, 
vitale per quel paese ma ingiustamente sfruttata, Corradini avviò 
l’elaborazione del mito della «nazione proletaria» di cui, negli 
anni seguenti, i politici italiani fecero largo uso. Un mito che, 
parafrasando il linguaggio del socialismo, coglieva nell’emigra-
zione e nell’irredentismo i sintomi di una sottomissione italiana 
alle nazioni dominanti che doveva incitare la proletaria Italia 
alla lotta internazionale per conquistarsi un posto di rilievo nel 
mondo. Quindi, le tappe triestine di Corradini rappresentarono 
un passaggio d’estrema importanza nell’ambito della politica ita-
liana, e non solo, che ancora una volta evidenziarono il ruolo 
finemente politico delle istituzioni culturali triestine, con molta 
difficoltà recepito dalle autorità asburgiche.

Appare così abbastanza chiaro perché, nel 1910, l’Università 
popolare affidasse la segreteria al ventiseienne Attilio Tamaro, 
fin da giovane militante liberal-nazionale di rilievo, che aveva 
orientato il suo impegno intellettuale nazionalista come abile stu-
dioso di storia giuliana, intesa come strumento d’affermazione 
dei suoi ideali; metodo che gli aprì poi la strada per un futuro 

20 E. Corradini, Scritti e discorsi 1901-1914, a cura di L. Strappini, Einaudi, 
Torino 1980, pp.142-162.

21Relazione sul primo decennio d’attività della Università Popolare Triesti-
na 1900-1910, cit., p. 38.
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di grande prestigio anche durante il fascismo. Tamaro assunse il 
suo compito nel periodo più aspro e cruciale dell’irredentismo, 
nel quale all’Università popolare, stando alla sua celebre Storia 
di Trieste, venne riconosciuto un ruolo fondamentale per lo svi-
luppo della coscienza nazionale, come stava a dimostrare l’in-
tensa azione spionistica degli agenti austriaci che si infiltravano 
anche nelle gite sociali22.

Come Tamaro venne investito dell’incarico, la prima confe-
renza della stagione, il 19 novembre 1910, oratore Francesco 
Lorenzo Pullè, su «il popolo e la cultura» in cui ci si appellava 
alla «missione speciale e santa» dell’Università popolare trie-
stina, provocò la proibizione delle conferenze domenicali, con 
l’accusa di «abusarne per dimostrazioni politiche e perseguire 
mire irredentistiche attraverso conferenze sulla cultura nazionale 
italiana»23.

L’anno successivo riprese, invece, la consuetudine dei confe-
renzieri provenienti dall’Italia, ma non poté venire il nazionali-
sta Luigi Federzoni a cui venne proibita la lezione sull’impresa 
libica, ufficialmente per non offendere la Turchia alleata dell’Au-
stria, ma molto più probabilmente perché egli aveva scritto su 
«L’Idea nazionale» che per gli irredenti il successo di Tripoli 
era «un simbolo» che rappresentava «la conquista, la guerra, la 
forza» dopo il quale l’Italia si sarebbe decisa ad aiutare i figli 
irredenti «con la forza fatale di una nazione vittoriosa»24; in com-
penso gli fu consentito di parlare l’anno seguente ma solo su Gia-
como Casanova.

Un nuovo successo della gestione Tamaro vi fu il 14 marzo 
1913 quando, al Politeama Rossetti, andò in scena la prima 
rappresentazione mondiale dell’opera teatrale La Gorgona del 

22 A. Tamaro, Storia di Trieste, a c. di G. Cervani, vol.II, Lint, Trieste 19762, 
p. 480 (I ed. Stock, Roma 1924). 

23 Trieste 1900-1999. Cent’anni di storia, vol. I (1900-1914), Publisport, 
Trieste 1997, p. 183.

24 R., Gl’italiani irredenti e l’occupazione di Tripoli, in «L’Idea Nazionale» 
5 ottobre 1911 ora in R Timeus, Scritti politici, cit. pp. 23 - 25. 
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toscano Sem Benelli, da tempo in auge per la sua celeberrima 
Cena delle beffe. Il dramma di Benelli, fervente irredentista, era 
incentrato sulla conquista delle Baleari da parte della repubblica 
marinara di Pisa nel XII secolo e, com’era usuale all’epoca, i 
richiami alle glorie italiane del passato innescarono spontanee 
manifestazioni popolari inneggianti all’Italia. Per Tamaro essa 
rappresentò un indiscutibile successo, essendo egli riuscito ad 
attirare l’attenzione di tutta la critica teatrale (e non solo) italiana 
sui problemi e sulle aspettative della Trieste irredenta.

Tali speranze, di cui si fece portavoce Tamaro, risultarono 
ancor più evidenti nell’anno che precedette la guerra, durante il 
quale sempre più andò manifestandosi la componente nazionali-
sta-imperialista dell’irredentismo (termine peraltro rifiutato dai 
suoi esponenti per le sue connotazioni democratico-risorgimen-
tali). Tra i suoi sostenitori vi era Spiro Tipaldo Xydias, chiamato 
ad affiancare Tamaro nella conduzione dell’ente culturale trie-
stino e ciò rappresentò una decisa radicalizzazione politica. Il 
fulcro delle loro iniziative fu rappresentato da conferenze nelle 
quali il ricordare le glorie nazionali – con oratori come Paolo 
Arcari, Giulio Caprin, Gino Damerini, Antonio Fradeletto, Pietro 
Orsi, Ferdinando Pasini e soprattutto Gioacchino Volpe – risul-
tava quasi propedeutico alla venuta del giurista Alfredo Rocco 
che in due serate di grande successo parlò sul tema «dal libera-
lismo al nazionalismo»; argomento che poi egli sviluppò da par 
suo sulle colonne del settimanale padovano «Il Dovere nazio-
nale», da lui diretto, e al quale collaborò il vertice del naziona-
lismo adriatico, tra cui lo stesso Tamaro, oltre all’ormai imman-
cabile Ruggero Timeus25. La cultura della destra radicale stava, 
dunque, forgiando uno spirito pubblico volto ad accettare, sia 
pure il più delle volte inconsapevolmente, l’impostazione poli-
tico-economica che giorno dopo giorno si palesava sempre più 

25A. Tamaro, Le aspirazioni italiane alla Dalmazia e i timori di un irreden-
tismo slavo, in «Il Dovere Nazionale» 10.1.1915, pp. 1-2. 
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evidente ed agguerrita, utilizzando e manipolando i presupposti 
ideali dell’irredentismo.

I teorici nazionalisti erano sempre più convinti che le prospet-
tive d’instabilità che si stavano aprendo nell’area balcanica, dove 
si scontravano appetiti imperialistici, imperi in via di dissolu
zione, aneliti di liberazione nazionale e progetti panslavistici gui-
dati dalla Russia, avrebbero consentito anche all’Italia di spia-
narsi la strada verso una politica di penetrazione economica e di 
conquista di nuovi mercati. Per inseguire questo obiettivo essi 
ben presto capirono che, per rendere più accettabile all’opinione 
pubblica italiana la politica espansionistica, era necessario pro-
porre a suo sostegno un valore od una aspirazione politica che, 
essendo di tipo ideale e patriottico, ne nobilitasse i contenuti. 
Questo ideale patriottico fu, loro malgrado, individuato facil-
mente, trattandosi di questione adriatica e balcanica, nell’irre-
dentismo, il quale rappresentava ancora l’ultimo barlume ideale 
in grado di attrarre masse dallo spirito tardoromantico.

Appare molto interessante, in tal senso, uno scambio episto-
lare tra Corradini e Mario Viana, direttore del giornale torinese «Il 
Tricolore» fiancheggiatore del movimento nazionalista. Da tali 
lettere emerge come l’uso strumentale dell’irredentismo dovesse 
avvenire, secondo Corradini, poiché ad una coscienza nazionale 
di tipo idealistico, bisognava accostare «soprattutto» i possibili 
valori economici, in quanto, per lui, la coscienza nazionale era 
«un agente di prim’ordine [..] per l’imperialismo industriale e 
commerciale»26. Tuttavia, egli riteneva fosse ancora necessario 
«larvare quest’imperialismo». Per far questo, asseriva testual-
mente Corradini, «in questo momento c’è in Italia una specie 
di imperialismo sentimentale: l’irredentismo. Forse è bene che 
il nazionalismo ne faccia suo pro, come mezzo di propaganda», 

anche se qualche mese dopo aggiungeva: «l’irredentismo ha 
ragioni italiane e basta. Il principio di nazionalità [...] può esclu-

26 E. Corradini, Sul Garda e al di là dell’Oceano, in «Il Marzocco» 11 luglio 
1909.
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dere l’imperialismo»27. Tuttavia, qualche mese dopo ribadiva 
che l’irredentismo non era per i nazionalisti «un sentimentali-
smo» ma la vera base della loro azione: ma anche l’irredentismo, 
aggiungeva, aveva «da esser innovato, non nella sostanza ma 
nella forma»28. Convinzione che gli era scaturita dopo un viag-
gio in Dalmazia che lo aveva indotto a scrivere: «del dominio 
dell’Adriatico avremmo estremo bisogno noi per sboccare con 
potenza nel Mediterraneo delle Nazioni. Ed ecco uno dei valori 
politici, pratici per la conquista dell’Adriatico, della combattente 
italianità dei paesi irredenti»29.

Tuttavia, come deduciamo dalla successiva relazione di Sci-
pio Sighele30 al primo congresso nazionalista di Firenze (1910), 
l’irredentismo non doveva essere considerato per se stesso ma 
doveva essere integrato, per raggiungere il suo scopo, con una 
concezione più vasta di tutta la vita italiana; cioè, l’irredentismo 
doveva essere pensato alla luce del nazionalismo. Esso non era 
altro che una parte di un più ampio programma. In altre parole, 
l’Italia avrebbe dovuto guardare costantemente ai suoi interessi 
in politica estera, in genere mediterranei, ma quando le questioni 
internazionali avessero spostato lo sguardo verso l’Adriatico 
ed i Balcani, allora l’Italia, grazie alla presenza di popolazioni 
italiane ed alla tradizione irredentistica di quelle terre, avrebbe 
potuto e dovuto imporre la propria volontà e la propria politica 
per raggiungere il dominio dell’Adriatico, al fine di consacrare 
il suo ruolo di potenza industriale e militare. Questa fu la strada 
che, pur tra contrasti, polemiche e scissioni interne, venne seguita 
sempre più decisamente dagli intellettuali dell’ANI.

27 Lettera di E. Corradini a M. Viana del 7 luglio 1909 ora in F. Perfetti, 
Studi sul nazionalismo italiano, ECIG, Genova 1984, p. 57.

28 Conversando con Enrico Corradini. Per un Congresso di uomini di fede, 
in «La Grande Italia» 20 marzo 1910.

29 E. Corradini, Dall’una all’altra sponda, in «Il Marzocco» 27 febbraio 
1910, p. 3.

30 S. Sighele, Irredentismo e nazionalismo, in Il Nazionalismo italiano. Atti 
del Congresso di Firenze, Firenze 1911, pp. 80-94.
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Principale interprete di questo nuovo modo d’intendere l’irre-
dentismo fu l’impetuoso Ruggero Timeus. Questo giovane trie-
stino, che morì nel settembre 1915, a soli 23 anni, volontario 
irredento nelle fila dell’esercito italiano, con la sua prosa spesso 
irruente e sprezzante nei confronti dei nemici ma estremamente 
lucida nel leggere la situazione internazionale, contribuì, in 
maniera decisiva, alla trasformazione dell’idea irredentistica in 
un più ampio discorso di competizione tra le potenze europee. 
Con una visione ancora sentimentale dell’irredentismo come 
continuazione del Risorgimento, diceva, l’Italia non avrebbe 
potuto trovare alcuna convenienza, rispetto all’impegno umano 
ed economico ed ai rischi profusi come nazione, alla conquista 
di Trento e Trieste al solo fine di completare l’unità nazionale. 
Facendo, invece, diventare Trieste la necessaria «porta orien-
tale» per una espansione verso oriente, ecco che la città adriatica 
diventava il fulcro della possibile affermazione dell’Italia come 
grande potenza e con questo avrebbe fatto cadere ogni incertezza 
sul futuro economico della città, problema sollevato da tempo 
con grande fondatezza e scetticismo in particolare da Angelo 
Vivante e Scipio Slataper.

L’evento che permise lo sviluppo di una teoria che fino al 
1912 non sembrò avere molti riscontri, fu rappresentato dalle 
guerre balcaniche iniziate nell’ottobre di quell’anno.

Timeus colse immediatamente l’importanza e la sostanza dei 
mutamenti in corso. Egli capì che, per gli slavi sudditi dell’Im-
pero asburgico, era apparsa all’improvviso la realtà costituita da 
alcuni Stati slavi indipendenti capaci di sconfiggere un impero 
dalle tradizioni secolari senza l’intervento diretto di alcuna 
grande potenza e addirittura, notò Timeus, «con un impeto che, 
dopo Napoleone, l’Europa mai vide l’eguale», guadagnandosi il 
rispetto di tutta l’altezzosa diplomazia europea. I due diffusi con-
cetti della debolezza e dell’incapacità degli slavi del Sud ad orga-
nizzare degli Stati autonomi e quello della presunta «onnipotenza 
austriaca», che consigliava gli slavi asburgici a proseguire la loro 
espansione e la loro civilizzazione nell’ambito dell’Impero in una 
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prospettiva trialista, perdevano improvvisamente consistenza e 
attendibilità. Molto, diceva, sarebbe dipeso dalla capacità del
l’Austria di riaffermare la propria potenza impedendo alla qua-
druplice balcanica, ed alla Serbia in particolare, di assurgere a 
quel ruolo di trionfatrice che avrebbe sicuramente messo in sub-
buglio anche le popolazioni slave dell’Impero. Quindi, sosteneva 
Timeus, l’affermazione serba doveva essere nei voti dell’Italia. 
La ragione la spiegava chiaramente nei suoi articoli per il foglio 
nazionalista romano «L’Idea Nazionale». Il discorso politico, per 
lui, era molto semplice. Con la realizzazione del trialismo il regno 
slavo-austriaco avrebbe avuto necessariamente bisogno, per non 
essere «tagliato fuori dal mare», di Trieste e dell’Istria. Se alle 
provincie slave dell’Austria si aggiungevano, invece, le regioni 
della Slavia meridionale, il centro di gravità geografico ed eco-
nomico sarebbe stato spostato verso sud, in direzione dei porti di 
Spalato e di Salonicco; di conseguenza Trieste non avrebbe più 
rappresentato una meta vitale per gli slavi. Per ottenere ciò, conti
nuava Timeus, il movimento panserbo avrebbe dovuto scontrarsi 
con la potenza austriaca, ma da solo non avrebbe mai potuto 
sperare di vincere; per esso diventava assolutamente necessario, 
oltre al prevedibile appoggio della Russia, anche quello dell’altra 
potenza che vantava imprescindibili interessi adriatici e balca-
nici, cioè l’Italia. A quel punto la Serbia vincitrice con l’aiuto 
italiano, avrebbe dovuto in cambio abbandonare qualsiasi ambi
zione su «Trieste, l’Istria, qualche città della costa dalmata, qual-
che porto dell’Albania»31; fin qui il lato, sia pur in senso ampio, 
irredentistico della questione, come visto da Timeus. C’era però 
dell’altro e cioè che una «Grande Serbia», costituita sotto la 
volontà e la forza dell’Italia, avrebbe potuto diventare una specie 
di suo vassallo economico e politico. Inteso in tal modo, questo 

31 R., La guerra balcanica e le terre irredente, in «L’Idea Nazionale» 7 no-
vembre 1912 ora in R. Timeus, Scritti politici, cit., p.108 ss.
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intervento nei Balcani avrebbe potuto rappresentare il principio 
di «una era nuova per l’economia italiana»32.

Timeus si ricollegava, dunque, a quella penetrazione com-
merciale e industriale che l’Italia stava perseguendo nella peni-
sola balcanica, con fasi alterne e con risultati piuttosto scarsi33, 
fin dagli ultimi anni del XIX secolo. Si trattava, in effetti, di una 
competizione internazionale oltremodo difficile poiché veniva a 
scontrarsi con le mire espansionistiche della Germania; questa, 
infatti, come è ben noto, con la forza d’urto costituita dall’Impero 
austro-ungarico cercava di attuare quella politica del «Drang 
nach Osten» che avrebbe dovuto portare il capitale tedesco fino 
all’India e all’Estremo oriente attraverso i Balcani, l’Anatolia e il 
Medio oriente. La contesa avveniva, in particolar modo, cercando 
di accaparrarsi concessioni ferroviarie e marittime in quanto, con 
la rivoluzione dei trasporti avvenuta su scala mondiale, era la fer-
rovia che compiva l’opera di integrazione tra i paesi capitalistici 
e le nuove aree di sfruttamento economico34.

In questo senso, la progettata linea ferroviaria Berlino-Bagh-
dad rientrava in un disegno imperialistico che avrebbe collegato 
«le ricchezze minerarie dell’Oriente alle industrie tedesche» e 
che, insieme alle linee di navigazione che facevano capo a Trie-
ste ed a quelle ferroviarie austriache nei Balcani, avrebbe per-
messo a Germania ed Austria di instaurare un monopolio dei 
trasporti fra l’Europa centrale e l’Oriente35. Di fronte a tutto ciò 

32 R., La Venezia Giulia, Ass. Naz. «Trento-Trieste», Verona 1913, p. 4.
33 Vedi R.A.Webster, L’imperialismo industriale italiano (1908-1915), Ei-

naudi, Torino 1974 e B.Vigezzi, L’imperialismo e il suo ruolo nella storia ita-
liana del primo ’900, in «Storia contemporanea», 1980, 1, pp. 29-56; a p. 46 il 
Vigezzi afferma, sulla base di osservazioni di altri studiosi, che non una delle 
imprese iniziate nel periodo 1911-1915 dall’imprenditoria italiana nei Balcani 
sia giunta poi a buon fine.

34 Vedi E. Sori, La penetrazione economica italiana nei territori degli slavi 
del sud (1896-1914), in «Storia contemporanea», 1981, 2, pp. 217-269.

35 R.A. Webster, L’imperialismo industriale italiano, cit. p. 469.; vedi anche 
M. Garbari, L’ombra della Germania su Trieste, in AA.VV., Dal Litorale au-
striaco alla Venezia Giulia, Del Bianco, Udine 1991, pp.181-193.
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l’Italia, per salvaguardare i propri crescenti interessi commerciali 
in quell’area, soprattutto dopo aver risolto la questione coloniale 
in Libia, condusse una politica nella quale agivano congiunta
mente uomini politici ed industriali, che mirava a rompere tale 
sbarramento ferroviario e marittimo degli Imperi centrali. Per 
far questo, in accordo in vari tempi e modi con Francia, Rus-
sia, Serbia e Montenegro, l’Italia puntò sulla ferrovia transbalca
nica Danubio-Adriatico che avrebbe dovuto tagliare la direttrice 
austro-tedesca permettendo al capitale italiano d’irradiarsi anche 
oltre i Balcani verso il Mar Nero e l’Asia minore36. Tuttavia, i 
tentativi degli operatori commerciali del Regno, che cercavano 
d’incentivare in senso orizzontale (ovest-est) i rapporti tra le due 
coste adriatiche, venivano a scontrarsi con la realtà della quasi 
assoluta verticalizzazione nord-sud dei traffici dovuta alla forza 
attrattiva del porto e delle strutture mercantili di Trieste. Si può 
capire, allora, il ruolo che assunse la città per quel gruppo d’im
prenditori veneti (Nicolò A. Papadopoli, Piero Foscari, Giuseppe 
Volpi) che già da qualche decennio aveva individuato in essa il 
canale preferenziale per rilanciare il millenario ruolo economico 
e civilizzatore di Venezia; a questo gruppo si collegava quell’e-
siguo numero di rappresentanti dell’élite economica triestina 
(Giacomo Fani, Salvatore Segrè, Rosario Currò, Enrico Paolo 
Salem) che manifestava caratteri apertamente nazionalisti. Fu in 
particolare con l’azione del Segrè, che si richiamava alla nota 
teoria della fortunata posizione geografica come causa prin-
cipale della prosperità della città, che per primi questi ristretti 
ambienti finanziari ed industriali operanti nello scalo giuliano 
si convinsero della necessità di condurre una decisa strategia 
per conquistare i mercati dell’Est37. Manifestarono, dunque, un 
notevole pragmatismo gli irredentisti più giovani quali Timeus 
e l’economista Mario Alberti, che diedero concretezza alle aspi-
razioni separatiste degli italiani della Venezia Giulia inserendole 

36 E. Sori, La penetrazione economica italiana, cit., p. 247.
37 A. Millo, L’élite del potere a Trieste, Franco Angeli, Milano 1989.
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in questo progetto imperialistico; l’Alberti stesso riconobbe più 
tardi che la loro teorizzazione era qualificabile non tanto come 
irredentista, bensì come «postulato adriatico del nazionalismo 
italiano»38. Soprattutto dopo la guerra libica, che sancì il ruolo 
di potenza mediterranea dell’Italia, e le guerre balcaniche che 
volsero verso est la nuova politica estera del Regno, l’azione dei 
due nazionalisti triestini diventò quasi indissolubile. Se è vero, 
infatti, che nelle questioni internazionali rappresentanti politici 
e uomini d’affari agivano di comune accordo, è anche vero che 
l’azione politico-strategica era rivolta principalmente alle zone 
costiere adriatiche, necessarie dal punto di vista militare oltre-
ché commerciale, mentre l’iniziativa economica puntava deci-
samente alla penetrazione nell’entroterra balcanico visto come 
un nuovo mercato redditizio39; in questo senso, quindi, l’azione 
dei due nazionalisti triestini risultò complementare. Timeus guar-
dava, infatti, alle questioni politico-militari, incentrando la sua 
propaganda sulla necessità del possesso delle coste adriatiche, 
mentre il discorso economico lo enunciava solo nelle sue linee di 
principio senza approfondimenti particolari; Alberti invece, evi-
denziò sempre, con vasta documentazione, gli asseriti vantaggi 
economici rappresentati dal possesso di Trieste e del suo hin-
terland, peraltro alquanto variabile a seconda delle necessità. In 
definitiva, Timeus ed Alberti rappresentarono per il separatismo 
triestino l’unione del binomio politica-economia che allora non 
poteva esser scisso in alcun modo. Ciò fu ancor più evidente 
quando il settimanale «L’Idea Nazionale» divenne quotidiano 
grazie al finanziamento ottenuto da rappresentanti dell’alta 
finanza (tra cui il già citato Segrè) e dell’industria pesante, che 
intuirono la convenienza di unire la loro strategia economica 
alla politica imperialistica dell’ANI40. Timeus ed Alberti, quindi, 

38 M. Alberti, L’irredentismo senza romanticismi, Cavalleri, Como 1936, 
p.308.

39 R. A. Webster, L’imperialismo industriale italiano, cit., p. 544.
40 V. Castronovo, La stampa italiana dall’Unità al fascismo, Laterza, Ro-

ma-Bari 1984, pp.189-190.
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continuando la loro azione combinata sul giornale nazionalista, 
assunsero un ruolo sempre più importante nell’influenzare l’opi-
nione pubblica italiana e nel far diventare la rivendicazione delle 
terre irredente una questione fondamentale per la grandezza di 
tutta la nazione. In conclusione, questa trasformazione e stru-
mentalizzazione dell’irredentismo, basato non più sul principio 
di nazionalità bensì sulle necessità economiche e militari, rese 
le terre adriatiche funzionali a quella accumulazione di capitale 
proveniente dall’esterno necessaria alla soppressione della lotta 
di classe all’interno dello Stato borghese nazionale, legittiman-
dolo e rafforzandolo: ormai la politica internazionale ragionava 
esclusivamente nei termini di «Stato potenza», facendo scempio 
di ogni aspirazione patriottica e «romantica».
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Alsazia e Lorena, territori contesi

di Bernard Hautecloque (Ecole Pratique des  Hautes Études, Paris)

Dal tardo Ottocento, le varie potenze europee, anzi i sistemi 
di alleanze che esse avevano concluso tra di loro, avevano accu-
mulato tensioni esplosive donde l’espressione «polveriera euro-
pea». Tra queste tensioni, una delle maggiori, se non la maggiore, 
era senza dubbio la questione dell’Alsazia-Lorena, pendente dal 
1871 fra Francia e Germania, rimasta come un ascesso da fissa-
zione che sovraeccitava gli animi, di là e di qua del confine, e 
impediva relazioni normali tra le due maggiori potenze dell’Eu-
ropa continentale. Quindi, destabilizzava tutto il gioco europeo.

Dopo la disfatta francese del 1870-71, Bismarck aveva impo-
sto il Trattato di Francoforte, firmato il 10 maggio del 18711. 
Esso prevedeva l’annessione dell’Alsazia e della parte più ricca 
e popolata della Lorena all’appena creato Secondo Reich2. Il 
territorio così annesso corrispondeva esattamente agli odierni 
dipartimenti alsaziani del Basso Reno (capoluogo Strasburgo), 
dell’Alto Reno (capoluogo Colmar), e al dipartimento lorenese 
della Mosella (capoluogo Metz).

1 Il tratatto fu firmato da Jules Favre da parte della Francia, da Bismarck 
e Arnim da parte della Germania, nell’albergo di lusso di Francoforte Zum 
Schwan. Le discussioni, però, avevano già avuto luogo, dal 28 marzo al 4 mag-
gio, a Bruxelles, nell’allora neutrale Belgio, proprio quando Parigi era in preda 
all’insurrezione della Comune – dal 18 marzo al 28 maggio – e la Francia, 
almeno si credeva, alle porte di una guerra civile.

2 Già nel settembre del 1870, il reparto Geografia e statistiche dello Stato 
maggiore tedesco aveva pubblicato una carta in cui era disegnato il territorio 
come «scopo di guerra» ; v. P. Zind, Alsace-Lorraine, une nation interdite, Co-
pernic Editions, Paris 1979, p. 5. Alla proposta del conte Agénor de Gasparin 
di fare del territorio una zona neutralizzata e indipendente, esposta nel suo libro 
La République neutre d’Alsace, pubblicato in Isvizzera in dicembre 1870, non 
badò quasi nessuno. 
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La zona intorno a Belfort (l’odierno dipartimento del Territo-
rio di Belfort), nonostante facesse parte dell’Alsazia dal Medio-
evo, fu lasciata alla Francia ufficialmente come omaggio cavalle-
resco dei tedeschi alla coraggiosa difesa della città, ad opera del 
colonnello Denfert-Rochereau. Ma la vera ragione era che non 
sarebbe stato tanto facile da assimilare come il resto dell’Alsazia 
una zona da sempre francofona3.

Complessivamente, 14.470 kmq. e 1.597.000 abitanti. A 
livello europeo, era un cambiamento di territorio appena visibile; 
molto minore, comunque, di quelli che avevano seguito il Con-
gresso di Parigi (nel 1856) o quello di Berlino (nel 1878), per 
non parlare dei processi di unificazione dell’Italia (tra il 1860 e il 
1870) o della Germania (tra il 1864 e il 1871).

Non era ovviamente la prima volta nella storia che la Francia 
doveva abbandonare territori al vincitore. Da secoli, e secondo 
l’esito vittorioso o meno, delle guerre, le province si vincevano o 
si perdevano. Questa era la regola del gioco, accettata da tutti. Per 
fare solo un esempio, l’odierno Belgio, provvisoriamente conqui-
stato da Ludovico XIV e poi da Napoleone, era stato in seguito 
abbandonato, senza creare più di un lieve ed effimero disappunto 
nell’opinione pubblica.

Forse questo era ciò che sperava Bismarck: che dopo dieci 
o vent’anni, i francesi avrebbero dimenticato l’Alsazia. Ma se 
tale era la sua intenzione, sbagliava del tutto. Perché la quasi 
unanimità dei francesi di quell’epoca non si sarebbero mai con-
solati della perdita dell’Alsazia-Lorena. E fino al 1914, la pre-
parazione della «Revanche», della riconquista delle province 

3 Oltre all’annessione «per sempre» dell’Alsazia Lorena, il trattato di Fran-
coforte prevedeva il concesso della clausola della nazione più favorita alla Ger-
mania, il pagamento di un’«indennità di guerra» – giustificata dal fatto che 
era stata la Francia a dichiarare la guerra – di 5 miliardi di franchi pagabile in 
monete d’oro, garantita dall’occupazione militare del nord-est del paese fino 
al saldo dell’indennità – il che fu compiuto nel settembre del 1873 –. Per più 
dettagli, si veda G. May, Le traité de Francfort, étude d’histoire diplomatique 
et de droit international, Berger-Levrault, Paris 1909, p. 339. 
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perdute, sarebbe apparsa un’evidenza patriottica. Pacifisti, fau-
tori di un’intesa, se non di una riconciliazione, con la Germania 
non erano che un’esilissima minoranza, ridotti ad alcuni circoli 
intellettuali, e alla sinistra più radicale (d’altronde, essa era più 
antimilitarista che pacifista)4.

In questo articolo, non si tratta certo di esporre la questione 
dell’Alsazia-Lorena in tutti i suoi dettagli. Ma sarebbe interes-
sante vedere come essa ha giocato il suo ruolo nell’entrata in 
guerra e nel suo scoppio. E anche individuare paralleli (o diffe-
renze) con la questione delle terre irredente italiane nell’Impero 
asburgico.

Fortissima invero, è la tentazione di fare un paragone: tra il 
1866 e il 1914-15, cioè pressapoco nello stesso periodo, la que-
stione delle popolazioni italofone che vivevano sotto la sovra-
nità degli Asburgo ha mantenuto vivo il ricordo delle guerre del 
Risorgimento, così avvelenando, almeno nell’opinione pubblica, 
le relazioni fra Roma e Vienna, nonostante gli Stati fossero alle-
ati, nella Triplice, a partire del 1882. Dunque, un focolaio di ten-
sioni destabilazzante, paragonabile, anche a un livello minore, 
all’Alsazia-Lorena, che contribuisce a spiegare l’entrata in guerra 
dell’Italia, nel maggio del 1915.

Una prima differenza la si coglie già di primo acchito: l’Alsa-
zia-Lorena è una zona compatta, dai confini incontestabili (quel 
che faceva dibattito era il suo carattere francese, o tedesco). 
Niente di simile per le terre irredente, insieme di sette regioni 
lontane e separate tra di loro, le cui storia e geografia erano diffe-
renti. E il cui carattere italofono, cioè ciò che le rendeva terre da 
redimere, era oggetto di discussione fra gli stessi fautori dell’ir-
redentismo. Ma è solo la prima delle differenze.

4 Su questo tema, rimando al mio intervento Sensibilità e personalità del 
pacifismo francese allé soglie della guerra» al convegno sui Profeti inascoltati 
organizzato a Trieste dal Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, 
il 27 giugno 2014. 
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Un impegno forte dell’opinione pubblica francese

«Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine»5 non era solo il 
titolo di una canzone diffusissima, regolarmente cantata da tutti, 
dagli scolari ai parlamentari. Essa era divenuto un successone 
appunto perché rispecchiava l’opinione quasi generale. Anzi, 
direi che se si potesse riassumere, spiegare in una frase la sto-
ria della Francia tra il 1871 e il 1914, sarebbe quella. Solo in 
quest’ambiente di revanscismo esacerbato si possono capire epi-
sodi come il Boulangismo6, l’affare Dreyfus7, l’Alleanza con la 

5 La canzone, disponibile su YouTube, venne creata già all’indomani della 
disfatta del 1871 da Gaston Villemer per le parole e da Frédéric Bentayoux per 
la musica, e divenne quasi un secondo inno nazionale. Anzi: a differenza della 
Marsigliese, inno repubblicano a lungo respinto dai monarchici, Vous n’au-
rez pas l’Alsace raccoglieva consensi unanimi attorno a sé: «Vous n’aurez pas 
l’Alsace et la Lorraine/ Et, malgré vous, nous resterons Français/ Vous avez 
pu germaniser la plaine/ Mais notre cœur vous ne l’aurez jamais/ France à 
bientôt ! Car la sainte espérance/ Emplit nos cœurs en te disant : adieu !/ En 
attendant l’heure de la délivrance,/  Pour l’avenir... Nous allons prier Dieu./ 
Nos monuments où flotte leur bannière/  Semble porter le deuil de ton dra-
peau./ France entends-tu la dernière prière/ De tes enfants couchés dans leurs 
tombeaux?». 

6 Il generale Boulanger (1835-1891), divenuto ministro della Guerra nel 
1886, seppe acquistare un’immensa – e, ancora oggi, non del tutto spiegabile 
– popolarità, soprattutto perché parlava apertamente di una guerra di rivincita 
contro la Germania. Sanzionato e poi messo a riposo dal governo repubblica-
no, prese la testa di un movimento eterogeneo – dai monarchici alla sinistra 
radicale –, approfittando della fibra bonapartista del popolo francese di allora 
e senz’avere nessun altro programma che la riconquista dell’Alsazia-Lorena. 
Il 29 gennaio del 1889, una trionfale vittoria elettorale a Parigi gli consegnò 
quasi il potere in mano; ma, all’ultimo momento, Boulanger rifiutò di tentare 
un colpo di Stato e di diventare un nuovo Bonaparte, e fuggì nel Belgio. Il suo 
movimento crollò quasi subito dopo. 

7 Alfred Dreyfus era un ufficiale, condannato – a torto – nel 1894 per avere 
tradito piani segreti a favore della Germania. La lotta per la sua riabilitazione, 
annunciata nel 1906, prese a volte i tratti di una guerra civile. Nonostante le 
prove contrarie, una larga fascia della popolazione rimase convinta della colpe-
volezza di Dreyfus, segno di quanto poco razionali si diventasse quando si trat-
tava della questione dei rapporti con la Germania. 
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Russia8, l’Entente Cordiale9 con la Gran Bretagna e, in fin dei 
conti, l’entusiastica determinazione con cui i francesi di esatta-
mente un secolo fa, sono andati, di corsa, a farsi massacrare.

Non sarebbe esagerato parlare di «fissassione dell’Alsa-
zia-Lorena». Seguendo l’attualità francese di quell’epoca (cioè, 
tra il 1871 e il 1914), tutto, dall’economia all’espansione colo-
niale, dalle lotte sociali alle lotte anticlericali sembrava soffo-
cato, messo in secondo piano dal rimpianto della débâcle del 
1870, dal sogno di rivincita, e dalla feroce germanofobia che 
ne derivava. «Gli sciovinisti francesi hanno deciso che la Storia 
dovrebbe fermarsi fino alla riconquista dell’Alsazia-Lorena e i 
nostri amici (cioè, i socialisti francesi) non hanno il coraggio di 
opporsi a quest’assurdità»10.

Per fare solo un esempio, molto pregnante: in Francia, l’op-
posizione più forte al colonialismo non veniva allora tanto dalla 
sinistra, come altrove in Europa, ma dalla destra nazionalista, che 
protestava contro l’invio in Africa o in Asia di soldi e soldati che 
sarebbero stati così utili per prendere d’assalto il Reno. «Io ho 
perso due sorelle, e voi [il governo colonialista Ferry ; N.d.R.] 
mi offrite venti domestici!», esclamò il deputato nazionalista 

8 A partire del 1893 la Francia, allora unica repubblica d’Europa all’infuori 
della Svizzera, e il regime zarista conclusero un’alleanza salda, benchè non 
avessero un interesse comune, all’infuori dell’inimicizia con la Germania. 

9 Fino al 1904, la Gran Bretagna cercò di mantenere buone relazioni con 
tutti i paesi dell’Europa continentale, ma senza impegnarsi con un’alleanza. Ma 
la diplomazia francese seppe convincere Londra della minaccia rappresentata 
dalla Germania. Come il nome già dice, la Francia e la Gran Bretagna non 
conclusero un’alleanza vera e propria. Ma si erano accordate sulla maniera con 
cui si poteva al meglio affrontare la minaccia tedesca. Solo nel 1907 fu conclusa 
la Triplice Intesa (Francia, Russia e Gran Bretagna), contrapposta alla Triplice 
Alleanza, che riuniva, dal 1882, Germania, Austria-Ungheria e Italia.

10 Lettera di Friedrich Engels 1880, citata in francese ne Y. Santamaria, Le 
pacifisme, une passion française, A. Colin, Paris 2005, p. 45.
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– detto anche l’apostolo della rivincita – Paul Déroulède (1846-
1914)11.

I combattimenti della guerra del 1870 non erano stati più san-
guinosi di quelli delle altre guerre dell’Ottocento. E i soldati tede-
schi in Francia non si erano comportati in maniera più crudele dei 
soldati di Napoleone in Germania, sessant’anni prima. Ma l’in-
vasione era avvenuta a completa sorpresa; l’opinione, fiduciosa, 
si aspettava una guerra non necessariamente vittoriosa, ma una 
guerra che avrebbe avuto luogo, comunque, sul territorio estero, 
come le guerre di Crimea (nel 1854-55) o del Nord Italia (nel 
1859). Che i tedeschi, entro un paio di mesi, si fossero dimostrati 
capaci di assediare Parigi era stata un’umiliazione nazionale. Gli 
orrori della guerra12 e l’umiliazione della disfatta erano rimasti 
come un trauma sempre rovente. Il Reich era stato proclamato, 
a guerra non ancora finita, nella Galleria degli specchi della reg-
gia di Versaglia; sulle spoglie, per così dire, della Francia vinta. 
Famosissimo il quadro che ne fece il pittore tedesco Anton von 
Werner13, che rimase, per tutta l’Europa, come il segno della 
disfatta francese14.

Per i francesi, il 1871 era stato un terremoto, uno scossone 
prodigioso, una tappa funesta nella storia dell’umanità […]. 

11 In un dibattito al Parlamento, l’11 dicembre 1884. Citato, e commentato, 
sul sito www2.ac-lyon.fr, capitolo: Le colonialisme en débat. Si veda pure A. 
Petit, Déroulède, apôtre de la revanche, Duthilleux, Paris 1947, p. 32.

12 Si creò, anche prima della fine della guerra, un’assurda leggenda nera di 
città bruciate, civili innocenti fucilati, donne stuprate, bambini uccisi nel loro 
culla, di fanciulli a cui i tedeschi avevano tagliato le mani. Si veda F. Roth, La 
guerre de 1870, Hachette, Paris 1993, p. 611 e passim. 

13 Anton von Werner (1843-1915) fece la guerra franco-tedesca nello Stato 
maggiore prussiano. Era presente il 18 gennaio del 1871, nella Galleria degli 
specchi, alla proclamazione del Reich. Ma il suo famoso dipinto venne eseguita 
solo nel 1877. 

14 Dopo la Prima guerra mondiale, Georges Clémenceau insisté perche il 
Trattato di Versailles, che sanzionava la disfatta tedesca, vennisse firmato il 
28 giugno 1919, sul posto preciso in cui era stato proclamato il Reich 48 anni 
prima. 
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Un cataclisma a cui niente li aveva preparati. Nessuno aveva 
contemplato l’invasione del territorio, l’assedio di Parigi, […] 
le disfatte successive e inappellabili, le capitolazioni disatrose, 
l’amputazione territoriale, la punizione finanziaria e, ciliegina 
sulla torta, una guerra civile !15 Mentre, per i tedeschi, il 1871 
era il risorgimento della propria nazione16.

I francesi del dopo 1871 consideravano dunque la potenza 
colossale della Germania unita più che una rivale (come un tempo 
l’Inghilterra o la Spagna): essa appariva come una vera minaccia 
esistenziale. « Il nuovo Impero, nato dalla nostra disfatta, resu-
scitò, al di là dei secoli, la minaccia barbara»17. Inoltre, «la que-
stione dell’Alsazia-Lorena proibiva ormai ogni riavvicimento. 
Francia e Germania possono intrattenere relazioni commerciali e 
diplomatiche, ma riconciliarsi mai»18. Si coniò il concetto di «ne- 
mico ereditario», secondo cui francesi e tedeschi erano stati 
nemici acerrimi da sempre e l’odio per tutto quel che era tedesco 
era intriso nel Dna nazionale francese. Il che era una forzatura, 
anzi, una menzogna vera e propria. Se si ripassa la storia della 
Francia, dal Medioevo all’Ottocento, i nemici di turno sono stati, 
uno dopo l’altro, gli inglesi, poi gli spagnoli, gli olandesi; ma 
i tedeschi quasi mai. I primi segni di un’animosità antitedesca 
risalgono solo all’inizio della guerra della rivoluzione, nel 1792, 
quando truppe prussiane e austriache avevano invaso l’Est e il 
Nord del paese, al subdolo richiamo della (comunque, già prima 
dello scoppio della Rivoluzione, odiata) regina Maria Antonietta, 

15 La guerra franco-tedesca – dal 19 luglio 1870 al 28 gennaio del 1871 – e 
la rivolta della Comune di Parigi – dal 18 marzo al 26 maggio del 1871 – erano 
stati due episodi distinti anche se il secondo era stato la conseguenza del primo, 
ma che tendevano a mescolarsi nella mentalità collettiva. Una diffusa opinione 
attribuiva spesso ai tedeschi anche la colpa dei morti della Comune il che era, 
a dire poco, ingiusto. 

16 F. Roth, La Guerre de 1870, cit., p. 582 e p. 587.
17 C. Digeon, La crise allemande de la pensée française, Presses Universi-

taires de France, Paris 1959, p. 1.
18 F. Roth, La guerre de 1870, cit., p. 591.
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di nascita viennese19. Ma quest’episodio di germanofobia non era 
durato».

Un dettaglio eloquente: nel 1837, il figlio maggiore di re 
Luigi Filippo aveva sposato la principessa Elena di Mecklem-
burgo, tra il plauso della folla parigina. Dunque, la futura regina 
dei Francesi (se non ci avesse messo lo zampino, la Rivoluzione 
del 1848) sarebbe stata una tedesca, senza che questo fosse un 
problema per nessuno.

Benché non avesse vere radici storiche, la germanofobia 
diventò davvero feroce dopo il 1871 e così l’umiliazione della 
disfatta. Feroce e stupida: sappiamo tutti quanto il nazionali-
smo o lo sciovinismo sviluppino poco le intelligenze. I libri di 
scuola insegnavano quanto era stupendo tutto quel che era fran-
cese, mentre tutto quel che era tedesco era cattivo20. Bisogna però 
notare che quest’odio non era del tutto sprovvisto di una discreta 
e riluttante ammirazione. Secondo la celebre parola di Fustel de 
Coulanges, «per vincere la Germania, bisogna imitarla!». Nel 
periodo tra il 1871 e il 1914, il tedesco era la lingua straniera 
più insegnata nei licei, davanti all’inglese; per chi ambiva a una 
carriera militare, essa era d’obbligo. Nella guerra del 1870, aveva 
fatto impressione il fatto che la maggioranza degli ufficiali tede-
schi parlasse discretamente il francese, e a ciò si attribuiva una 
delle ragioni della loro vittoria. Mentre i francesi, da sempre pes-
simi linguisti, dovevano ricorrere ad interpreti locali (non sempre 
affidabili) quando facevano campagna all’estero.

19 Il motivo della condanna di Marie Antoinette, come d’altronde di re Luigi 
XVI nove mesi prima di lei, era stato «alto tradimento del paese a favore del 
nemico», cioè la Prussia e l’Austria. Durante il processo e poi, lungo il percorso 
dell’esecuzione della regina decaduta, si sentirono numerose grida di «A mort 
l’Autrichienne!».

20 Si veda al proposito C. Digeon, La crise allemande de la pensée fran-
çaise, cit. 
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«Le tour de France par deux enfants» di G. Bruno21, una let-
tura d’obbligo in tutte le scuole francese (un po’ il corrispet-
tivo del libro Cuore22, in Italia) raccontava la vicenda di due 
fanciulli della Lorena (André e Julien), costretti a lasciare il 
paese natale perché non volevano diventare tedeschi. E molte 
reclute vennero portate, dai loro ufficiali, nella zona, davanti 
alla «ligne bleue des Vosges»23 per esercitarsi. E anche medi-
tare sul compito che, prima o poi, avrebbero dovuto adempiere. 
Jules Ferry, non certo il più guerrafondaio dei politici francesi, 
ordinò nel suo testamento di essere seppellito «davanti a quella 
linea blu dei Vosgi, da cui sale, fino al mio cuore fedele, l’emo-
zionante lamentela dei vinti».

Questo manicheismo, sistematico e ottuso, non era, d’al-
tronde, a senso unico. Nella Germania di quell’epoca si educava 
simmetricamente all’odio di tutto quel che era francese. Il con-
cetto di «nemico ereditario» era, dopo tutto, una creazione tede-

21 Questo libro di lettura scolastica fu pubblicato nel 1877. Ne era autrice 
Augustine Fouillée. Ma l’editore le ordinò di prendere un nome d’arte, perché 
un tale libro scritto da una donna non sarebbe stato preso sul serio. Quell’acer-
rima laica scelse il nome d’arte di G. Bruno, in omaggio al filosofo italiano 
Giordano Bruno. Il patetismo patriottico e il sentimentalismo all’acqua di rose, 
rendono il libro un po’ ridicolo oggidì. Fu nondimeno un successone dell’edi-
toria di quell’epoca – più di 8 milioni di esemplari venduti! – e generazioni di 
francesi vi hanno imparato a leggere. 

22 È interessante ricordare che nel libro Cuore di De Amicis (pubblicato 
nel 1884), benché pieno di riferimenti alle tre Guerre di indipendenza, non si 
faceva nessuna allusione alle terre irredente. 

23 Dal 1871, la linea di cresta del massicio dei Vosgi simboleggiava il nuo-
vo confine benché, in realtà, ne rappresentasse solo 100 km su 285. E il suo 
orizzonte delinea, infatti, una linea bluastra. Innumerabili tutti i poemi e canti 
– più o meno bene – ispirati dalla ligne bleue des Vosges. 
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sca24; lo stesso Karl Marx, una volta tanto patriota tedesco, esultò 
a gran voce davanti alla sconfitta francese nel 187125.

Una riconciliazione, un’intesa franco-tedesca appariva a (quasi) 
tutti impossibile, anzi impensabile. Quando, nel 1897 e poi, nel 
1911, ci furono negoziati tra Parigi e Berlino su problemi coloniali, 
alcuni nazionalisti partirono lancia in resta: per loro, negoziare col 
nemico era già un tradimento. Quell’antagonismo era uno dei rari 
caposaldi dell’Europa di allora. Il sentimento pervadeva tutti i ceti 
sociali (dall’aristocrazia alla classe operaia, dall’intellighenzia ai 
contadini). E anche tutte le regioni: il sentimento era altrettanto 
vivace anche in Bretagna, in Corsica, nei Paesi Baschi, zone che si 
potevano ritenere al riparo di una minaccia tedesca.

Una situazione, dunque, affatto differente dall’Italia. Nel 
Regno (altra era la situazione, nelle terre irredente stesse), l’ir-
redentismo ebbe due fasi di attività: in un primo momento, dal 
1877 fino all’esecuzione di Oberdan (nel 1882) e poi, a partire 
del 1900: la problematica dell’università italiana in Austria, gli 
incidenti di Innsbruck, i pogrom anti italiani in Dalmazia, o a 
Fiume, lo risvegliarono. Ma tra queste due fasi di attività, si 
svolse un lungo periodo di quiescenza, in cui l’irredentismo era 
quasi morto26. Un lieve risentimento antiaustriaco, nutrito dai 

24 L’espressione «Erbfeind» fu creata dal tedesco Ernst Arndt (1769-1860) 
nel 1813, alla fine delle guerre napoleoniche. Nella sua famosa canzone Was ist 
des Deutschen Vaterland? (Quale è la patria del tedesco?) esclamò: « Das ist 
des Deutschen Vaterland,/... wo jeder Franzmann heißet Feind,/ wo jeder Deu-
tsche heißet Freund./ Das soll es sein! (La patria del tedesco è là dove ciascun 
francese si chiama nemico, dove ciascun tedesco si chiama amico. E questo che 
deve essere!). Le conquiste napoleoniche avevano lasciato in Germania – come 
altrove in Europa – un miscuglio di ammirazione, di gelosia e di odio che poté 
sfociare, saltuariamente, in francofobia. Ma, fino alla guerra del 1870, ciò rima-
se in larga misura, a senso unico. 

25 La lettera è citata in Y. Santimaria, Pacifisme: une passion française, cit., 
p. 28.

26 « Fino ad adesso [scritto nel 1903, N.d.R.], l’irredentismo era moribondo 
in Italia. Ormai ha rialzato il capo, incluso in regioni tipo Piemonte, Liguria, 
Puglie in cui era del tutto inesistente». Rapporto dell’ambasciatore francese a 
Vienna. Archivio del Quai d’Orsay. 
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ricordi delle Guerre d’indipendenza, ci fu sopratutto in Lombar-
dia e Veneto27. Ma, ad onta degli sforzi di Garibaldi, non so se si 
può parlare di un odio vero e proprio, generalizzato in tutta Italia 
contro il «Baubau austriaco» (l’espressione è di Garibaldi). Anzi, 
nei decenni 1880 e 1890, dopo l’affare della Tunisia e diversi 
tafferugli di cui furono vittime immigrati italiani in Francia, per 
l’italiano della strada il nemico non era l’austriaco, bensì il fran-
cese28.

D’altronde, in Italia, (saltuariamente) attivo fu l’irredentismo 
fra gli studenti, alcune parti della borghesia e dell’intellighenzia. 
Ma indifferenti all’irredentismo, se non addiritura ostili ad esso, 
rimasero la massa dei contadini e degli operai italiani. Altra dif-
ferenza con il revanscismo francese che aveva un carattere vera-
mente unanime.

27 «Si vuole intanto osservare che, in Italia, l’alleanza con l’Austria non è 
simpatica, essendo purtroppo recenti i ricordi delle lotte nazionali e del mal-
governo imperiale. Necessario quindi che l’Austria faccia dimenticare il suo 
passato, e che negli atti di Governo eviti di ferire il sentimento di nazionalità, 
che è ancor vivo negli Italiani». Lettera del 31 luglio 1889, da Francesco Cris-
pi a Nigra, allora ambasciatore italiano a Vienna, citato da www.cronologia.it 
1889, p. 11.

28 Il 19 e 20 agosto del 1893, dopo i fatti di Aigues-Mortes, l’ambascia-
ta francese a Roma rimase assediata da una folla infuriata. Si gridava «Viva 
l’Alsazia-Lorena tedesca!», «Viva Strasburgo tedesca!». E si suonava, nelle 
orchestre della città, l’inno tedesco. Si veda A. Alemanno, I fatti di Aigues 
Mortes, su www.provincia.asti.it.). A riprova del fatto che, dichiararsi nemi-
co della Francia comportava automaticamente dichiararsi amico della Germa-
nia. E viceversa: nel 1903-04, durante le dimostrazioni anti-austriache in Italia 
(in seguito agli incidenti a proposito della questione dell’università italiana in 
Austria) si gridò «Vive l’Alsace-Lorraine française!». Si veda l’articolo da B. 
Hautecloque, Aspetti e episodi della questione universitaria italiana negli ul-
timi anni dell’Impero asburgico, in Scipio Slataper, il suo tempo, la sua città. 
Miscellanea di studi, a c. di F. Senardi, Istituto giuliano di storia, cultura e do-
cumentazione, Trieste 2013, pp. 98-99. Bisogna anche notare che in quell’estate 
del 1893, in cui i rapporti tra Parigi e Roma furono pessimi, il principe di Napoli 
– il futuro re Vittorio Emanuele III –, in visita in Germania, assistette alle ma-
novre dell’esercito imperiale nella Lorena annessa. Il che a Parigi fu considera-
to un affronto. Si veda H. Aflerbach, Der Dreibund, Böhlau, Wien 2002, p. 324.
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Un attaccamento sentimentale alle «provinces perdues»

Il postulato di quel movimento d’opinione era che gli alsa-
ziani e i lorenesi fossero francesi, e che solo un atto iniquo aveva 
impedito loro di continuare ad esserlo. Lo stesso Jean Jaurès 
(1859-1914), il meno nazionalista tra i politici di prim’ordine, 
considerava che «la Francia è stata spogliata, nel 1871, di due 
province che sono rimaste francesi di cuore e debbono ridiven-
tarlo di fatto. Non è possibile per un democratico francese accet-
tare quella mutilazione»29. Dall’estero può sembrare strano un 
tale attaccamento per province dal carattere francese non inecce-
pibile : il Québec, incontestabilmente francofono, era stato perso 
nel 1763 senza rincrescimenti, e poi del tutto dimenticato per 
quasi due secoli. Perché, dunque, rivendicare a tutta forza l’Al-
sazia, dove – le cifre sono del 1868, cioè, subito prima dell’an-
nessione, e 15 anni prima che fosse istituita, in Francia, la scuola 
dell’obbligo – nemmeno il 5% della popolazione – funzionari o 
soldati provenienti dal resto della Francia, per lo più – aveva il 
francese come lingua materna? E dove il 60% non ne capiva una 
parola? Il giornale inglese «Daily News» scriveva che «la popo-
lazione dell’Alsazia è, da sempre, tedesca di razza, di lingua e di 
usanze»30 ; non lo si poteva onestamente contestare.

L’Alsazia era, dalla fine dell’Impero romano, una terra di 
parlata germanica. L’annessione alla Francia, nel 160031, non 
vi aveva cambiato molto. Solo nelle città un’élite, culturale 
e sociale si sforzava di usare il francese nella vita quotidiana. 
Nelle campagne alsaziane, il francese era una lingua assoluta-
mente straniera. Lo stesso si poteva dire della Lorena annessa, 

29 Citato in Y. Santimaria, Le Pacisfisme, une passion française, cit., p. 48. 
30 «Daily News» del 20 agosto 1870, citato da P. Zind, Alsace-Lorraine, une 

nation interdite, cit., p. 4.
31 La Pace di Westfalia (1648) aveva affidato al Regno di Francia la sovra-

nità sull’Alsazia. Ma fino alla Rivoluzione la provincia rimase sottoposta ad 
un regime giuridico intricatissimo, un groviglio di statuti differenti, un vero 
mantello di Arlecchino di città libere, di margraviati, di signorie ecc.
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con la differenza che lì, certe zone rurali (i dintorni di Metz e di 
Château-Salins) erano di parlata romanza32.

Una precisione importante: quel che la stragrande maggio-
ranza degli alsaziano-lorenesi parlavano non era lo Schriftdeut-
sch (cioè, il tedesco scritto ed ufficiale), bensì un dialetto germa-
nico; anzi, vari dialetti germanici. Un abitante di Mulhouse e uno 
di Wissembourg si sarebbero capiti a malapena. Parallelamente, 
un irredentismo33 linguistico francese, che avrebbe rivendicato la 
Vallonia o la Svizzera romanda, non c’è mai stato, neppure i più 
accesi tra i nazionalisti francesi ci avrebbero pensato.

Un altro esempio, ancora più significativo: nel 1815, la Savoia, 
da sempre una regione schiettamente francofona, era stata riceduta 
al Regno di Sardegna nell’indifferrenza assoluta dell’opinione pub-
blica francese e senza crearvi il minimo risentimento anti-italiano. 
Vero è, comunque, che si trattava di un periodo in cui i sentimenti 
nazionalisti erano meno accesi che nella seconda parte dell’Ot-
tocento. Una differenza fondamentale dunque con la situazione 
delle terre irredente. Non bisogna immaginare, in Alsazia-Lorena, 
una comunità francofona che si sarebbe sentita oppressa, o anche 
minacciata nella sua esistenza, dall'atteggiamento delle autorità, o 
dall’agire di un’altra comunità etnica. No, gli alsaziano-lorenesi 
erano una popolazione omogenea. E di cultura germanica. L’equi-
valente di una Lega Nazionale (o di una Società Dante Alighieri)34 

32 La città libera di Metz era proprietà del re di Francia già dal 1552. Ma il 
resto della Mosella era stata annessa definitivamente alla Francia solo nel 1766, 
quando morì Stanislao, l’ultimo duca della Lorena indipendente.

33 La parola, creata da Imbriani nel 1877, è stata adattata, e francesizzata, 
in «irrédentisme» a partire del 1890. Ma quando la si usa, è quasi sempre in 
riferimento alla situazione italiana, altrimenti bisogna precisare, come «l’irré-
dentisme hongrois en Transylvanie», o «l’irrédentisme russe en Ukraine orien-
tale». Non si trova un’occorrenza in cui la nozione di «irrédentisme» sia stata 
usata in relazione alla situazione dell’Alsazia-Lorena. 

34 La Pro Patria, fondata a Rovereto nel 1885 per «stabilire e intrattenere 
scuole italiane nell’Impero», fu vietata dalle autorità austriache nel 1890 per via 
dei suoi legami con la regnicola Società Dante Alighieri, fondata a Bologna nel 
1889. La Pro Patria risorse nel 1891 a Trieste, sotto il nome di Lega Nazionale.
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si cercherebbe invano. Comunque, è poco probabile che le autorità 
tedesche l’avrebbero tollerata35.

Tedeschi e francesi ritenevano ambedue l’Alsazia-Lorena 
parte della loro nazione. E ambedue avevano degli argomenti. È 
ovvio che abbiamo a che fare con due concezioni differenti del 
nazionalismo. Non si tratta di fare qui la storia del concetto di 
nazione nel corso dell’Ottocento, esulerebbe del mio intervento. 
Ma prendiamo in esame un doppio esempio: nel 1882, lo storico 
Heinrich von Treitschke, alto esponente del nazionalismo tede-
sco, «giustificò» (tra virgolette) il carattere tedesco dell’Alsa-
zia-Lorena adduccendo ragioni obiettive, sopratutto linguistiche; 
e poi storiche, geografiche e così via.

Ma gli intellettuali (e dunque l’opinione pubblica) francesi 
favorivano un nazionalismo più soggettivo, più sentimentale 
direbbero i suoi critici. Il suo maggiore esponente, Ernest Renan, 
rispose al Treitschke nel suo famoso saggio  Qu’est-ce qu’une 
nation?: 

Una nazione è innanzi tutto un anima, un principio spirituale 
[…] costituita di due cose […]: il retaggio comune di ricordi e 
il desiderio di vivere insieme …  L’uomo non è schiavo né della 
sua lingua né della sua razza, né della sua religione né del corso 
dei fiumi. Un aggregato di uomini che creano una coscienza 
morale, questo sì è una nazione36.

Dunque, gli alsaziano-lorenesi vennero considerati francesi 
perché desideravano esserlo e non perché paralassero francese. Ma 
ormai occorre vedere se gli alsaziano-lorenesi erano veramente 

35 L’unica eccezione sarebbe la Société du souvenir français, fondata nel 
1887 da un alsaziano che aveva optato per la Francia. Lo scopo dell’associa-
zione era di onorare il ricordo, donde il nome, dei soldati francesi caduti durante 
la guerra del 1870 soprattutto curando i cimiteri. Siccome molti cimiteri militari 
erano situati nelle province annesse, le Souvenir français era l’unica associa-
zione francese la cui attivita veniva tollerata, ma anche strettamente sorvegliata, 
dai tedeschi in Alsazia Lorena. 

36 E. Renan, Qu’est-ce qu’une Nation?, pp. 26 e 29.
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così infelici come li si dipingeva. E se erano tanto desiderosi di 
farsi annettere dalla Francia. Certi autori non esitano a negarlo 
assolutamente, senza sfumature: 

L’Alsazia-Lorena, gemente sotto lo stivale dell’oppressore 
prussiano, aspirando a tornare alla Francia, era un’immagine 
menzognera […] creata da politici francesi avidi di popolarità, 
che cercavano di giustificare il desiderio di rinvincita militare 
della Francia, umiliata dalla disfatta del 1870»37. 

Il che è, a dire il vero, cadere nell’eccesso inverso (ma Pierri 
Zind ha comunque una visione ostile alla Francia). Diciamo, 
irenicamente, che l’immagine dell’Alsazia-Lorena che gemeva 
sotto lo stivale dell’oppressore prussiano, aspirando a tornare 
alla Francia non era una menzogna: era una leggenda. E, come 
molte leggende, aveva una solida base di verità. Incontestabile 
il fatto che la stragrande maggioranza degli alsaziano-lorenesi 
avvertì l’annessione del 1871 come un sopruso. Non ci fu anzi 
nessuna manifestazione di entusiasmo, per accogliere le truppe 
tedesche. Nel 1871, tutti i parlamentari 38, e quasi tutti i sindaci 
alsaziano-lorenesi, protesterono contro l’annessione.

Nell’ambito del Reich, l’Alsazia-Lorena annessa era un Rei-
chsland, proprietà di tutto il Reich, e non un Land come gli altri 

37 P. Zind, Alsace-Lorraine, une nation interdite, cit., p. 46.
38 Il 1° marzo del 1871, i deputati alsaziani lorenesi, prima di dovere lasciare 

l’Assemblea nazionale di Bordeaux, stesero unanimi questa dichiarazione: 
«Livrés, au mépris de toute Justice et par un abus de la force, à la domina-
tion de l’étranger, nous avons le devoir de déclarer nul et non avenu un pacte 
qui dispose de nous sans notre consentement. La revendication de nos droits 
reste à jamais ouverte à tous et à chacun dans la forme et la mesure que notre 
conscience nous dictera. … Malgré l’amertume de notre douleur …. Nous vous 
suivrons des yeux et nous attendrons, avec une confiance entière dans l’avenir, 
que la France régénérée reprenne la cours de sa grande destinée. Vos frères 
d’Alsace-Lorraine, séparés en ce moment de la famille commune, conserveront 
à la France, absente de leur foyer, une affection filiale jusqu’au jour où elle 
viendra y reprendre sa place». V. il sito dell’Assemblée Nationale francese: 
www.assemblee-nationale.fr. 
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2539. Poteva mandare 15 deputati al Reichstag di Berlino. Dopo 
le prime elezioni, il 1° febbraio del 1874, i 15 redassero quest’in-
dirizzo per chiedere l’organizzazione di un plebiscito40: «Piaccia 
al Reichstag, decidere se le popolazioni di Alsazia-Lorena che 
sono state, senza venire consultate, annesse al Reich tedesco, 
siano chiamate a pronunciarsi su quest’annessione». Il deputato 
di Saverne, Edouard Teutsch41, dichiarò alla tribuna (suscitando 
un putiferio tra i deputati tedeschi)42: «la nostra annessione alla 
Germania non può essere giustificata, né dalla morale né dal 
diritto»43.

Fino al 1879, il Reichsland fu sottomesso ad uno stretto regime 
d’occupazione militare44. Dopo il decreto del 4 luglio 1879, fu 
diretto da un Statthalter (luogotenente), sottoposto direttamente 
al governo imperiale. Grazie all’articolo 10 della legge militare, 
il cosidetto «Diktaturparagraph» che avrebbe retto l’Alsazia-Lo-
rena fino al 1911, lo Statthalter poteva, arbitrariamente, scio-
gliere associazioni, imprigionare cittadini, espellere dal territorio 
stranieri (si capisce: francesi) che minacciavano il Deutschtum. 

39 A differenza della Monarchia sabauda in Italia, la Monarchia prussia-
na, dopo aver compiuto l’unità della Germania, non aveva abolito gli altri 24 
Stati preunitari; il Secondo Reich era una confederazione, in cui il re di Prus-
sia era automaticamente Kaiser, cioè imperatore, di tutta la Germania. Ma i  
Bundesstaaten, come il Regno di Baviera, di Sassonia, il Granducato di Baden, 
il Ducato di Brunswick, il Principato di Lippe, la città libera di Amburgo ecc., 
mantevano una larga autonomia. Dopo esitazioni iniziali, Bismarck aveva ri-
nunciato allo smantellamento del territorio conquistato, attribuendo la Lorena 
annessa alla Prussia, l’Alsazia al Granducato di Baden. Si veda P. Zind, Alsa-
ce-Lorraine, une nation interdite, cit., p. 12.

40 V. il sito dell’Assemblée Nationale francese www.assemblee-nationale.fr, 
capitolo: Histoire et patrimoine.

41 Edouard Teutsch (1832-1908).
42 Bisogna però menzionare che 23 deputati tedeschi – cioè, dalla Germania 

vera e propria – appoggiarono i loro colleghi alsaziani e lorenesi. Vedi P. Zind, 
Alsace-Lorraine, une nation interdite, cit., p. 20.

43 Citato da F. Roth, La guerre de 1870, cit., p. 648.
44 Bisogna però notare che i tedeschi lasciarono sussistere il franco fino al 

1876 e il Codice napoleonico fino al 1900. 
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Fu solo dal 1911 in poi che l’Alsazia-Lorena fu equiparata agli 
altri Länder del Reich. Un Landtag (dieta provinciale)45 fu eletto, 
con sede a Strasburgo.

Il trattato di Francoforte prevedeva, fino al 30 settembre 1872, 
il diritto di optare per la Francia. 132.000 si dissero pronti a farlo, 
cioè il 20% della popolazione adulta, ma solo 56.000 lo fecero 
davvero; ciò perché optare per la Francia significava lasciare per 
sempre il paese natale, non portando con sé più di 30 chili di 
bagaglio. Questi 56.000 optanti erano in maggioranza borghesi e 
intellettuali che privarono quindi l’Alsazia-Lorena della sua élite 
francofona. L’emigrazione non cessò qui. Si stima che, tra il 1872 
e il 1914, quasi 200.000 alsaziano-lorenesi abbiano lasciato il 
paese natale per la Francia. Nella maggioranza dei casi lo fecero 
da giovani, per sottrarsi ai tre anni di servizio militare nell’e-
sercito imperiale. Bisogna, d’altronde, sottolineare la tolleranza 
delle autorità tedesche davanti a quest’emigrazione di fuorusciti. 
Esse ritenevano, probabilmente a ragione, che questi alsaziani e 
lorenesi francofili sarebbero stati meno pericolosi fuori dall’Im-
pero che al suo interno.

Nell’estate del 1914, subito prima della dichiarazione di 
guerra, e anche un paio di giorni dopo, oltre 18.000 uomini 
valicarono il confine, mettendo a repentaglio la propria vita per 
arruolarsi nell’esercito francese. 380.000 reclute furono invece 

45 Dal 1877 al 1911, gli alsaziano-lorenesi eleggevano un’assemblea regio-
nale, benchè solamente consultiva, il Landesausschuss. Si veda P. Zind, Al-
sace-Lorraine, une nation interdite, cit., p. 22.
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mobilitate nell’esercito imperiale tedesco, e fecero – quasi tutti 
sul fronte russo, o nella Kriegsmarine – il loro dovere46.

Dal 1871 in poi, Berlino mandò migliaia di funzionari e di 
soldati, incaricati di eindeutschen questa terra di conquista; già 
nel 1872, il 74% dei funzionari del territorio erano tedeschi (e il 
46% prussiani)47. Nel 1910, il 5% della popolazione totale consi-
steva di militari tedeschi e delle loro famiglie. La loro missione 
era, in primo luogo, quella di imporre lo Schriftdeutsch al posto 
del dialetto e del francese. Il tedesco che, insomma, era per gli 
Eingeborenen (indigeni) una lingua straniera; tuttavia, parlando 
già un dialetto alsaziano, o lorenese, si apprende il tedesco facil-
mente e rapidamente. L’11 aprile 1871 (cioè, prima della firma 
del Trattato di Francoforte), un decreto impose l’obbligo del 
tedesco in tutte le scuole; un altro decreto, il 14 aprile, impose la 
scuola dell’obbligo48. È vero che all’inizio gli occupanti tedeschi 
non furono accolti bene, tanto che venivano alloggiati in quartieri 
speciali, godevano di alcuni privilegi e molti di loro non nascon-
devano il loro disprezzo per gli indigeni, neppure la loro incom-
prensione che gli alsaziani potessero sentirsi francesi senza par-
larne la lingua. Lo esprimeva, nel 1886, il Ministerialrat Ludwig 
Adolf Wiese: «  l’impressione generale era deprimente  […]. Il 
loro attaccamento alla Francia era molto più profondo di quanto 

46 In Francia, prima del 1914, alcuni nazionalisti accesi si illudevano che, 
una volta dichiarata la guerra, la popolazione dell’Alsazia e della Lorena si 
sarebbe sollevata contro i tedeschi per aprire le braccia ai soldati della Grande 
Nation. Questo sollevamento non avvenne; e sarebbe stato un lavacro di sangue 
se fosse avvenuto. «Quando soldati tedeschi spossati andavano al fronte, o ne 
tornavano, la popolazione non rifutò di dare bevande e cibo. Ma è vero che, alle 
vittorie tedesche, non si suonavano le campane, non vi furono bandiere come 
nella Germania vera e propria». Vedi P. Zind, Alsace-Lorraine, une nation in-
terdite, cit., p. 51.

47 Ivi, p. 19.
48 In Francia la scuola dell’obbligo fu istituita solo dieci anni dopo, nel 

1881-82.
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avrei creduto. Per noi tedeschi, non avevano nessun simpatia. Per 
gli alsaziani era un onore fare parte della Grande Nation»49.

Col tempo però la maggioranza degli alsaziani e lorenesi si 
mise il cuore in pace e si rassegnò a quel che ritenevano inelut-
tabile. Bisogna pure ricordare che in Alsazia-Lorena l’opinione 
prevalente è sempre stata conservatrice e clericale50. Politica-
mente, l’istinto vi è più legittimista che oppositore e il tempe-
ramento sedentario e legalista: scioperi, dimostrazioni e prote-
ste rumorose, così frequenti in Francia o in Italia, sono sempre 
state rare in Alsazia-Lorena. Cagnare, tafferugli, che avvennero 
sovente tra Trieste e Fiume o nelle città dalmate, quasi non ci 
furono in Alsazia-Lorena e sarebbero stati, comunque, poco gra-
diti dalla popolazione. Ci fu, però, un’eccezione clamorosa: l’in-
cidente di Saverne, nell’autunno del 1913.

Nell’ottobre del 1913, nemmeno un anno prima dello scoppio 
della guerra, il tenente Günter von Förstner, del 99° reggimento 
di fanteria schierato a Saverne, insultò varie reclute alsaziane, 
dando loro del «Sauwackes», vantandosi di dare 10 marchi di 
ricompensa a chiunque avesse ammazzato un alsaziano. La voce 
si sparse all’esterno della caserma e il tenente, insultato men-
tre passeggiava in città, perse il lume della ragione e ferì con 
la sua baionetta un operaio storpio. La popolazione si assembrò 
davanti alla caserma, e il colonnello del reggimento sciolse la 
dimostrazione con brutalità e senza riguardi per la legalità. L’in-
dignazione e lo scandalo furono clamorosi in Alsazia-Lorena, ma 
anche nel resto della Germania. Il tenente fu punito e allontanato 
dalla regione. L’incidente fu ripreso golosamente dai media fran-

49 In Lebenserrinerungen und Amtserfahrungen. Citato in Wikipedia 
Deutsch. Articolo Elsass Lothringen. 

50 Nelle elezioni del 1874, sui 15 deputati dell’Alsazia Lorena al Reichstag, 
7 erano sacerdoti. Vedi P. Zind, Alsace-Lorraine, une nation interdite, cit., p. 20.



344      Bernard Hautecloque

cesi, ma questo non deve nascondere il fatto che si trattò di un 
caso isolato51.

Un risentimento antiprussiano – piuttosto che anti tedesco 
– sarebbe durato, fra gli annessi. Ma quando il presidente della 
questura generale di Berlino, Traugott von Jagow (1865-1941), 
affermava  che «i soldati prussiani sono in Alsazia quasi come 
in un paese nemico»52 esagerava molto. Si può dire che, purché 
avesse un atteggiamento cortese e rispettoso delle usanze locali, 
il funzionario tedesco venisse accolto dalla popolazione, dopo 
una fase di osservazione più o meno diffidente. Un segno sicuro: 
i matrimoni misti, inesistenti all’inizio dell’occupazione, si mol-
tiplicarono dopo il 1895, cioè tra la gente che non avevano cono-
sciuto il periodo francese. È anche incontestabile il fatto che una 
simpatia ammirativa per la Francia fosse largamente – ma non 
unanimamente – diffusa. Qui, la problematica può ricordare gli 
irredenti e il loro culto per la favella di Dante. Anche i festeggia-
menti, vietati dalle autorità tedesche, del 14 luglio, piuttosto che 
il culto reso a «Napi», cioè a Napoleone. Ma non bisogna fare 
confusione tra francofilia e il sentirsi francese. E ancora meno il 
desiderio di farsi annettere dalla Francia dopo una guerra. Per-
ché, tutti ne erano convinti, in caso di una guerra franco-tedesca, 
i combattimenti, e dunque le distruzioni, avrebbero avuto luogo 
in Alsazia stessa: «La popolazione era persuasa che le due pro-
vince sarebbero state il principale campo di battaglia», come nel 
1870-7153.

51 Il caricaturista alsaziano (e ferocemente germanofobo) Jacques Walters, 
in arte Hansi, (1873-1951) vi dedicò una serie di vignette. Le si possono consul-
tare sulla pagina consacrata all’incidente di Saverne nel sito http://pierreswes-
ternfront.punt.nl.

52 «Unsere Soldaten sind da fast wie im Feindesland», in una lettera al 
«Neue Preussische Zeitung». Citato nel articolo Durchgreifen im Elsass della 
«Zeit» del 2 novembre 2013. 

53 P. Zind, Alsace-Lorraine, une nation interdite, cit., p. 49. Comunque 
sbagliavano: il territorio dell’Alsazia-Lorena era troppo stretto e montuoso per 
dispiegarvi eserciti moderni. La maggior parte dei combattimenti ebbero luogo 
nelle grandi pianure del Belgio e del bacino parigino. 
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Bisogna aggiungere che il sistema di previdenza sociale era 
molto più efficace e progredito nel Reich che non in Francia. 
Inoltre, le leggi anticlericali del 1900-190554 avevano fatto per-
dere alla Francia molte simpatie tra i cattolici. E similmente, 
l’Affare Dreyfus fra gli ebrei. I sondaggi allora non c’erano. Ma, 
alla domanda: «volete diventare francesi?», i più avrebbero pro-
babilmente risposto: perché no, purché la Francia non ci imponga 
la sua lingua e le sue leggi. L’immagine di un’Alsazia unanima-
mente e impazientemente francofila corrispondeva dunque poco 
alla realtà.

Dal tardo Ottocento allo scoppio della Guerra, molti italofoni 
dell’Impero sentivano – a torto o a ragione, è un’altra questione 
– la loro cultura, la loro personalità, la loro italianità minacciate 
dall’atteggiamento delle autorità asburgiche, dall’ostilità delle 
altre etnie. E anche se non per questo auspicavano un’annessione 
al Regno d’Italia – anzi, pochissimi lo ritenevano possibile –, 
contavano sull’appoggio dell’Italia per aiutarli a difendere la 
loro lingua. Niente di simile nell’Alsazia-Lorena tedesca. La 
sovranità tedesca, anche se non godeva solo di simpatie, non era 
percepita come una minaccia. La stragrande maggioranza la sop-
portava con rassegnazione. Tanto che non si poteva affermare 
onestamente che gli alsaziani venissero oppressi dai tedeschi. Le 
autorità tedesche non hanno mai fatto guerra al dialetto, che era 
la vera lingua del popolo. Anzi, sarebbe stato piuttosto l’obbligo 
di apprendere il francese a costituire uno stupro linguistico. I sen-
timenti autonomisti erano forti, ma pochissimi volevano sul serio 
l’annessione alla Francia. Soprattutto al prezzo di una guerra.

54 Nel 1901-03, una serie di leggi anticlericali costrinse all’esilio la quasi 
totalità degli ordini religiosi – sarebbero tornati solo dopo la guerra –; nel 1905, 
un’altra legge, ancora valida oggi, decise la schietta separazione tra la Chiesa e 
lo Stato. Nello stesso tempo, l’imperatore Guglielmo II che visitò il Vaticano, 
nel maggio del 1903, si sforzò di annullare gli ultimi effetti del Kulturkampf, 
intrettenendo ottime relazioni con la Chiesa cattolica. 
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L’atteggiamento dei governi francesi

Nell’ultima parte di questo saggio vorrei soffermarmi su come 
il governo francese – anzi, i governi francesi: fra il 1871 e il 1914 
se ne succedettero al potere più di 40… – reagirono davanti alla 
questione. È ben risaputo il fatto che in Italia i governi in carica a 
Roma hanno, quasi sempre, tenuto in gran diffidenza l’irredenti-
smo, sia quello di stampo repubblicano, negli anni 1877-82, che 
nazionalista, dopo il 1900, anche se dopo l’avvento di Vittorio 
Emmanuele III nel 1900, l’atteggiamento di alcuni governi – si 
pensi ai governi Zanardelli (1901-3) o Fortis (1905-6) – divenne 
lievemente più ambiguo.

A Parigi, i diversi governi che si susseguivano rapidamente 
al potere cercavano, questo sì, di tenere il revanscismo sotto 
controllo, ma senza reprimere le manifestazioni di revanscismo, 
anzi. I politici erano meglio informati tanto dalla vera situazione 
in Alsazia-Lorena quanto delle conseguenze che avrebbe avuto 
una guerra franco-tedesca.

Nel 1870, ambedue i paesi potevano ancora essere conside-
rati allo stesso livello. Ma man mano che il tempo passava, la 
superiorità tanto demografica55 che economica o militare della 
Germania diventò vieppiù schiacciante. Per la Francia – che, 
fino al 1894, non aveva nessun alleato – prendere l’iniziativa di 
un’offensiva contro la Germania sarebbe stata una vera follia; 
una guerra suicida, un baroud d’honneur56 disastroso per il paese.

55 Nel 1870 la Francia contava 36 milioni di abitanti, la Germania 38; nel 
1914, le cifre erano salite a 41 e 65 milioni. Nel 1869, la produzione d’acciaio e 
di carbone era pressapoco equivalente in entrambi paesi. Nel 1913, la Germania 
produceva 260 milioni di tonnellate di carbone e 15 milioni di tonnellate d’ac-
ciaio, la Francia rispettivamente 48 e 4 tonnellate.

56 Gergo militare francese. Un «baroud [arabo algerino per combattimento, 
N.d.R.] d’honneur» si fa, senza speranza di vincere ma per l’onore, per evitare 
l’onta di arrendersi senza avere combattuto. 



Alsazia e Lorena, territori contesi      347

Nessun ministro francese responsabile ha mai usato in pub-
blico la parola «Revanche»57. 

Farlo sarebbe dare argomenti a Bismarck per iniziare una guer-
ra preventiva. Ma sarebbe stato altrettanto impossibile annun-
ciare la rinuncia della Francia alla rivincita: sarebbe stato un 
terribile confessione di debolezza, sarebbe stato rassegnarsi al 
«crimine» del Trattato di Francoforte58.

Il che non sarebbe stato perdonato dall’opinione pubblica, 
che si cullava nella chimerica speranza di una rivincita. I governi 
francesi presero dunque come moto la famosa frase di Gambetta 
«Pensons-y toujours [alla rivincita, N.d.R.], mais n’en parlons 
jamais!»59. Ma in quell’epoca, come nella nostra, erano pochis-
simi i politici che avevano il coraggio di opporsi a questa pazzia 
collettiva. Inoltre, riconciliare la popolazione aizzandola contro 
un nemico esterno è comunque una maniera comoda di risolvere i 
conflitti interni sociali o religiosi. E cavalcare il tema del patriot-
tismo è stato, da sempre e dappertutto, una maniera comoda di 
raccogliere consensi.

Dire, come Jules Ferry nel 1881, che non si poteva impegnare 
la vita intera del paese su un’ipotetica guerra – e una vittoria 
ancora più ipotetica – significava farsi tacciare di traditore; il 
nomignolo «Ferry le Prussien»60 lo avrebbe perseguitato fino alla 
morte. Dire, profeticamente, come Jean Jaurès nel 1905 che «da 
una guerra può sorgere la rivoluzione, le classe dirigenti farebbero 
meglio averlo a mente. Ma può anche uscirne […] un nazionali-
smo esasperato, una dittatura affogante, un militarismo mostruo-

57 L’unica eccezione fu Boulanger, allora ministro della Guerra, nel 1886; 
v. nota 6.

58 F. Roth, La guerre de 1870, cit., p. 630.
59 Frase pronunciata a Saint-Quentin, il 16 novembre 1871; si veda J.M. 

Mayeur, Leon Gambetta: La Patrie et la République, Le Club, Fayard, Paris 
2008. 

60 Si veda J.M. Gaillard, Jules Ferry, Fayard, Paris 1989, p. 636.
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so»61; e che, comunque, la guerra, anche vinta, sarebbe costata 
più morti che l’intera popolazione dell’Alsazia, gli valse una 
salva di accuse, a cui si aggiunsero presto vere e proprie chiamate 
all’assassinio. Diamone un florilegio: Paul Déroulède: «Ritengo 
Herr Jaurès il più odioso pervertitore delle coscienze che fa il 
gioco dello straniero»; Maurice Barrès: «Herr Jaurès è l’agente 
del pangermanismo in Francia»; Charles Péguy62: «Subito dopo 
la dichiarazione di guerra, la prima cosa da fare sarà fucillare 
Jaurès. Non lasciaremo codesti traditori pugnalarci alla schiena»; 
Urbain Gohier63: «Jaurès è stipendiato dai Rotschild, dall’amba-
sciata di Germania per essere, al parlamento, l’oratore del Reich 
e, nella stampa francese, il rettile del Kaiser»64. Insomma, opporsi 
a quell’irrazionale febbre patriottica «revancharde» era un suici-

61 Citato in J.P. Rioux, Jean Jaurès, Perrin, Paris 2005, pp. 250-252.
62 Charles Péguy (1873-1914) scrittore, nel 1907 si convertì da socialista 

ateo nella prima parte della sua vita a cattolico fervente e patriota intransigente. 
Si arruolò con entusiasmo dopo la dichiarazione di guerra e cadde già nei primi 
giorni di combattimento. 

63 Urbain Gohier (1862-1951), giornalista brillante e anima confusa – aveva 
compiuto il tour de force di essere insieme socialista, monarchico, antisemita e 
antimilitarista – e nemico acerrimo di Jaurès. 

64 Citati in J.P. Rioux, Jean Jaurès, cit., p. 253.
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dio politico. Anzi, un suicidio e basta: questi due politici furono 
vittime di attentati; Jules Ferry vi sopravvisse65, Jean Jaurès, no 66.

Il recupero dell’Alsazia-Lorena era saldamente associato 
ad una guerra di rivincita. Strano che non sembra sia venuta a 
nessuno l’idea di ricuperare le due province tramite negoziati, 
scambiando l’Alsazia contro territori coloniali, per esempio. Un 
po’ come nel 1890, quando la Gran Bretagna cedette alla Germa-
nia l’isola di Helgoland, in cambio dell’isola di Zanzibar, sulla 
costa del Tanganika. O, nel 1911, quando la Francia cedette alla 
Germania territori tra il Congo e il Camerun in cambio del ritiro 
della Germania dal Marocco. Si può ricordare che, in Italia, nel 
1878 e poi nel 1908, ci furono contatti diplomatici per ottenere, 
in cambio della benevolenza italiana verso l’Austria-Ungheria 

65 Il 10 dicembre del 1887, un tale Berckheim – un Lorenese, nato a Metz 
nel 1837 – si presentò a Jules Ferry nel «transatlantico» del Palais Bourbon – la 
camera dei deputati, sul Lungosenna –, fingendosi un suo elettore. Estrasse una 
rivoltella e gli sparò due volte, prima di essere catturato dalle guardie. Gridò a 
gran voce: «La mia Lorena è vendicata, il prussiano, il domestico di Bismarck è 
morto! Senza di lui, già riavremmo l’Alsazia Lorena!». Aubigny era, soprattut-
to, uno squilibrato di mente e finì la propria vita nel celebre manicomio parigi-
no di Sant’Anna. Jules Ferry si riprese, ma la pallottola non poté essere estratta 
e il politico morì, nel 1893, di una conseguenza a lungo termine del attentato. Si 
veda J.M. Gaillard, Jules Ferry, cit., pp. 638-640.

66 Il 31 luglio del 1914, subito prima della dichiarazione di guerra e mentre 
Jaurés cercava disperatamente di stornare il pericolo, soprattutto attraverso 
contatti con i socialisti della Germania, del Belgio e della Gran Bretagna, fu 
ucciso con un colpo di pistola, mentre cenava presso La taverne du Croissant 
di rue Montmartre – il posto si visita ancora oggi – da un tale Raoul Vilain. 
Patriota fanatico e piuttosto debole di mente, auspicava la guerra, unica chance 
di riconquistare le due province perdute. Dalla sua prigione, scrisse : «ho am-
mazzato il gran traditore […] il ceffo sonoro che cercava di coprire le chiamate 
dell’Alsazia-Lorena». Pure il farmacista del quartiere rifiutò il suo aiuto a Jau-
rès. «Niente per questo farabutto, questa canaglia. È colpa sua se abbiamo la 
guerra!». Si veda J.P. Rioux, Jean Jaurès, cit., pp. 7-16. Raoul Vilain trascorse 
in prigione la durata della guerra; il governo considerava che il suo processo 
avrebbe scalmanato gli animi. Esso ebbe luogo nel marzo del 1919 e, nell’eu-
foria della vittoria, l’assassino di Jaurès venne assolto! L’esaltazione patriottica 
era considerata una vera scusa. Uno degli scandali più clamorosi della storia 
giudiziaria francese.
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sulla questione della Bosnia, il Trentino o Gradisca. Questi con-
tatti non ebbero successo, ma, almeno, ci furono. Ma sulla que-
stione dell’Alsazia-Lorena, nessuno ne ha mai evocato nemmeno 
la possibilità, né in Francia né in Germania. Comunque, è dubbio 
che quell’idea sarebbe stata realistica.

La mia conclusione sarà duplice.
In primo luogo, se si definisce l’irredentismo come il sen-

timento del dovere patriotico di «rendere», o «redimere» alla 
patria territori ingiustamente separati da essa, allora la questione 
dell’Alsazia-Lorena è il cugino dell’irredentismo italiano. Anche 
se, l’abbiamo visto, i dati del problema erano del tutto differenti. 
E se l’impatto sull’opinione pubblica è stato molto più forte, 
generale e continuo nel tempo, in Francia che in Italia.

In secondo luogo, non si può esagerare l’importanza fonda-
mentale dell’Alsazia-Lorena nell’entrata in guerra del 1914. Sarà 
fantastoria, ma io non esito ad affermare che senza questa que-
stione non ci sarebbe stata la Prima guerra mondiale. Ci sarebbe 
stato, questo sì, una guerra generale nei Balcani, una guerra su 
scala maggiore tra Russia e Austria e, forse, anche Germania. 
Probabilmente, la Francia avrebbe appoggiato diplomaticamente 
la Russia. Ma è molto dubbio che vi avrebbe sacrificato la vita di 
un milione e mezzo dei suoi figli; comunque, l’opinione pubblica 
non lo avrebbe accettato, se non ci fosse stata la prospettiva del 
recupero dell’Alsazia-Lorena.
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Grecia e Bulgaria: due percorsi dell’irredentismo 
armato (1908-1920)

di Erica Mezzoli (Università di Trieste)

I discorsi irredentisti degli Stati dei Balcani presentano situa-
zioni estremamente complesse ed articolate, con dei momenti di 
sovrapposizione e parallelismo, ma anche con profonde diffe-
renze dovute alla loro evoluzione storica.

Per quanto riguarda Grecia e Bulgaria, la storiografia più 
recente ha tentato di individuare i momenti di connessione ed 
influenza reciproca nella costruzione dei due discorsi nazionali/
nazionalistici1 rintracciando, di conseguenza, le origini delle 
rispettive aspirazioni irredentiste che furono in grado, allo stesso 
tempo, di unire e dividere i destini dei due paesi come per il 
caso della Macedonia, dove le due tradizioni si diedero battaglia 
lasciando sul campo profonde eredità2.

Inoltre, c’è da ricordare che la dimensione interna e quella 
dei rapporti interstatali non sono gli unici elementi da conside-
rare quando si affronta la questione della forma e delle carat-
teristiche che assunsero nei Balcani i grandi temi dell’Otto 
e Novecento. L’influenza delle idee e del modello di civiltà 
provenienti dall’Europa occidentale giocò un ruolo centrale. 
Nei giovani Stati della Penisola balcanica l’«occidentalizza-
zione» – attraverso il trasferimento di modelli di governo e 
di principi di natura politica – rappresentò in un certo senso 
l’unica opzione possibile verso la modernizzazione e con-

1 R. Daskalov, Bulgarian-Greek Dis/Entanglements, in Entangled Histories 
of the Balkans. National Ideologies and Language Policies, a c. di R. Daskalov, 
T. Marinov, vol. 1, Brill, Leiden-Boston 2013, pp. 149-239.

2 Si veda ivi e T. Marinov, «Famous Macedonia», the Land of Alexan-
der: Macedonian Identity at the Crossroads of Greek, Bulgarian and Serbian 
Nationalism, in Entangled Histories of the Balkans, a c. di R. Daskalov, T. 
Marinov, cit., vol. 1, pp. 273-330.
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temporaneamente un modo per trovare tra i paesi dell’Eu-
ropa occidentale degli alleati che supportassero le rispettive 
cause nazionali3. Quando, pochi anni prima della Prima guerra 
mondiale, nell’Europa occidentale cominciò a diffondersi il 
«culto dell’offensiva» – che altro non era se non una deriva-
zione politico-militare del darwinismo sociale4 – la quale tro-
vava giustificazione negli argomenti irredentisti dell’epoca5, 
gli Stati della Penisola non esitarono nel prendere esempio 
dai loro modelli «civilizzati» e a dare vita, con nuovo vigore 
e risolutezza, ai propri progetti di «liberazione nazionale» 
ai danni del «grande malato» d’Europa: l’Impero ottomano. 
Tuttavia, nemmeno i grandi Stati europei erano indifferenti 
alle possibilità di manovra che il loro ascendente sui piccoli 
Stati balcanici offriva. Ai primi era perfettamente chiaro che 
i secondi non erano in grado di agire efficacemente contro 
l’Impero ottomano, né in coalizione né tantomeno singolar-
mente. Per i loro piani di conquista/«liberazione nazionale», 
sarebbero stati costretti a chiedere sostegno alle potenze che 
in definitiva, con il pretesto dell’aiuto, si sarebbero servite di 
loro come strumento della propria politica nei Balcani, in par-
ticolare per quanto riguarda la questione degli sbocchi verso il 
mare ed il controllo degli stretti tra Mediterraneo e Mar Nero.

Il contributo si articola in tre parti. Nella prima verranno espo-
sti il contesto e le circostanze in cui si consumarono le guerre 
irredentiste di Grecia e Bulgaria; nella seconda verranno esami-
nati i processi di formazione dei rispettivi discorsi irredentisti 

3 D. Mishkova, R. Daskalov, «Forms without Substance»: Debates on the 
Transfer of Western Models to the Balkans, a c. di R. Daskalov, T. Marinov, 
Entangled Histories of the Balkans. Transfers of Political Ideologies and Insti-
tutions, vol. 2, Brill, Leiden-Boston 2013, p. 1.

4 Si veda P. Crook, Darwinism, War and History. The Debate over the Bi-
ology of War from the «Origin of Species» to the First World War, Cambridge 
University Press, New York 1994.

5 S. Van Evera, The Cult of the Offensive and the Origins of the First World 
War, in «International Security», vol. 9, n. 1, 1984, pp. 58-107. 
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che avevano come oggetto la Macedonia; la terza sarà dedicata al 
tentativo di ricostruire le strategie adottate dai due Stati in modo 
da finanziare la propria partecipazione alle Guerre balcaniche e 
alla Prima guerra mondiale.

Le guerre in nome dell’irredentismo

Il 1908 fu un anno d’importanza decisiva per una parte d’Eu-
ropa. L’annessione della Bosnia e Erzegovina da parte dell’Au-
stria-Ungheria e la rivoluzione dei Giovani turchi portarono 
come risultato lo scardinamento degli equilibri balcanici fissati 
a Berlino nel 1878. Per Grecia e Bulgaria questi fatti furono i 
catalizzatori di decisioni cruciali. Cogliendo la palla al balzo, 
nell’ottobre del 1908 la Bulgaria – un principato autonomo, 
ma de jure ancora collegato all’Impero ottomano – si proclamò 
completamente indipendente dall’Impero, affermando in que-
sto modo la propria piena sovranità di stato nazionale. Ancora 
nel 1908 a Creta, l’assemblea cretese proclamò unilateralmente 
l’énosis (unificazione) dell’isola – che dal 1897 godeva di uno 
statuto autonomo all’interno dell’Impero ottomano – allo Stato 
greco, costituendo un’Assemblea nazionale provvisoria con 
primo ministro Eleftherios Venizelos. Un gesto simile non rimase 
senza conseguenze ad Atene. Dopo tale decisione, tra gli ufficiali 
dell’esercito greco si formò la Lega militare che nel 1909 fece un 
colpo di Stato, appellandosi per la gestione del nuovo governo 
all’autorità del primo ministro cretese.

Fu in questo rinnovato clima politico che i governi di Sofia ed 
Atene decisero che era arrivato il momento di risolvere la que-
stione della propria unità nazionale e territoriale, argomento che 
aveva come soggetto la Macedonia, ed era necessario farlo prima 
che i Giovani turchi potessero attuare una qualche significativa 
riforma nella regione. Dunque, a partire dal 1911, tutti gli Stati 
balcanici – Bulgaria, Grecia, Serbia e Montenegro – comincia-
rono a compiere dei tentativi volti al superamento delle recipro-
che rivalità ed a coordinarsi in un’alleanza pan-balcanica in ottica 
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anti-ottomana6. Il primo accordo ad essere siglato fu il trattato tra 
Serbia e Bulgaria del marzo del 1912, sotto l’egida della Russia; 
poi, nel maggio del 1912, si giunse anche alla stipula del patto 
d’alleanza tra Bulgaria e Grecia.

Quanto ai rapporti greco-bulgari, già nel 1910 il ministro 
degli Affari Esteri russo Sazanov suggerì a Venizelos l’opportu-
nità di stabilire un’intesa con la Bulgaria. Nel 1912, tra Venizelos 
ed il primo ministro bulgaro Gešov fu il primo a voler portare a 
termine a tutti i costi i negoziati, e tale premura lo portò a non 
affrontare direttamente con la controparte i rispettivi progetti 
riguardanti le assegnazioni territoriali in Macedonia in quanto, 
secondo Venizelos, la priorità in quel momento era rappresen-
tata dalla costituzione della coalizione e, immediatamente dopo, 
dall’apertura delle ostilità contro l’Impero ottomano, mentre l’ar-
gomento delle spartizioni territoriali era rinviato al dopoguerra7.

Quindi a metà del 1912 la Lega balcanica riguardava due 
alleanze separate: una tra Serbia e Bulgaria e l’altra tra Grecia e 
Bulgaria. Si trattava dunque di una rete di legami non del tutto 
condivisi – come ad esempio i progetti territoriali serbi e bul-
gari sulla Macedonia e la cosiddetta questione della «zona con-
tesa» di cui la Grecia non era stata messa al corrente – che ave-
vano come perno la Bulgaria8. Quando si giunse ad un accordo 
anche con il Montenegro, tutto era pronto per dare vita al banco 
di prova dell’irredentismo novecentesco nei Balcani: la Prima 
guerra balcanica. Il conflitto durò circa cinque mesi durante i 
quali le forze della Lega conquistarono la quasi totalità dei pos-
sedimenti ottomani in Europa. Con la mediazione delle princi-
pali potenze europee, il 30 maggio 1913 fu firmato il Trattato di 

6 R.C. Hall, The Balkan Wars,1912-1913. Prelude to the First World War, 
Routledge, London-New York 2000, pp. 4-13, 20.

7 M. Llewellyn Smith, Venizelos’ Diplomacy, 1910-23: From Balkan Alli-
ance to Greek-Turkish Settlement, in Eleftherios Venizelos. The Trials of States-
manship, a c. di P. M. Kitromilides, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2006, pp. 144-145.

8 E. Ivetic, Le Guerre balcaniche, il Mulino, Bologna 2006, pp. 46-47, 50.
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Londra, dove tuttavia nessuna decisione venne presa in merito 
alla spartizione dei territori ex-ottomani in Macedonia tra Gre-
cia e Bulgaria. Inoltre, il dileguarsi della possibilità di ottenere i 
territori assegnati al neonato principato albanese spinse la Serbia 
a diventare il terzo pretendente alla Macedonia. L’intransigenza 
della Bulgaria riguardo la questione macedone spinse Grecia e 
Serbia a firmare un trattato di alleanza e mutua difesa. Fu così 
che, data la rigidità di tutti gli attori, il 30 giugno 1913 le truppe 
bulgare attaccarono le posizioni degli ormai ex alleati, dando 
avvio alla Seconda guerra balcanica. Questo nuovo conflitto durò 
solo un mese al termine del quale, nell’agosto del 1913, a Buca-
rest fu firmata una pace che avrebbe modificato profondamente 
la geografia politica dei Balcani, e lo avrebbe fatto totalmente a 
discapito della Bulgaria che vide del tutto sfumare le sue ambi-
zioni in Macedonia. Questo fu l’epilogo delle Guerre balcaniche 
che, seppur definite dalle storiografie nazionali quali «guerre di 
liberazione», non pacificarono affatto la regione e non risolsero 
alcun problema di natura «nazionale».

Allo scoppio della Prima guerra mondiale, le sirene dei due 
schieramenti cominciarono ad intonare i loro canti pieni di lusin-
ghe e promesse nel tentativo di richiamare l’attenzione di Bul-
garia e Grecia. La scelta delle corde da toccare era semplice: per 
la Bulgaria la Macedonia costituiva un’onta e una ferita aperta, 
mentre per la Grecia il fatto di non essere riuscita ad annettere 
l’Epiro del nord durante le due Guerre balcaniche rimaneva 
ancora motivo d’imbarazzo.

L’episodio che decise la sorte della alleanze di Grecia e Bul-
garia è costituito dal tentativo da parte delle forze anglo-fran-
cesi di forzare il blocco dei Dardanelli tra il marzo e l’aprile del 
1915, a seguito della decisione dell’Impero ottomano – alleato 
della Germania e dell’Impero austro-ungarico – di chiudere gli 
stretti, ciò che impediva la comunicazione fra la Russia e i suoi 
alleati. Tale circostanza portò Grecia e Bulgaria a schierarsi su 
fronti opposti, segnando in questo modo i rispettivi destini nel 
dopoguerra. Sebbene i due Stati partecipassero al primo conflitto 
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mondiale da avversari, essi presentarono quello che può essere 
definito un interessante «parallelismo antitetico» nelle modalità 
della scelta di campo e nell’opposizione a quella stessa scelta. In 
entrambi i paesi si presentava la medesima situazione: i rispettivi 
monarchi si dimostravano propensi ad alleanze con gli Imperi 
centrali mentre, rispetto alla questione della guerra, alcune élite 
politiche ed intellettuali, tanto bulgare che greche, avevano per i 
loro paesi progetti diversi.

La Bulgaria, nel settore balcanico del conflitto, godeva di una 
posizione geografica eccellente. Essa rappresentava infatti la piat-
taforma girevole verso la Serbia da una parte e verso Costantino-
poli dall’altra, e fu proprio in ragione di questo motivo che le due 
coalizioni belligeranti se ne contendevano l’alleanza. Quando, 
nel novembre del 1914, l’Impero ottomano entrò nel conflitto 
accanto a Germania e Impero austro-ungarico, l’Intesa non esitò 
a promettere alla Bulgaria, a guerra finita, non solo la Tracia ma 
anche una parte della Macedonia – ovvero una parte della Serbia, 
paese pienamente collocato all’interno dell’Intesa e per la cui 
difesa Francia e Gran Bretagna erano scese in guerra – nel ten-
tativo di portare a sé lo Stato balcanico. Tuttavia, a seguito dello 
smacco anglo-francese dei Dardanelli ed i primi successi militari 
della Germania, il re di Bulgaria, Ferdinando I, scelse di allearsi 
con gli Imperi centrali – i quali, esattamente come aveva fatto 
in precedenza l’Intesa, promisero di esaudire nel dopoguerra le 
richieste territoriali della Bulgaria in Macedonia e Tracia – dichia-
rando guerra alla Serbia9. Nonostante l’entusiasmo suscitato dai 
successi ottenuti sul campo ai danni di Serbia e Grecia tra 1915 
e 1916, in Bulgaria la guerra divenne da subito invisa alla popo-
lazione. Infatti, il popolo bulgaro, pur riconoscendo l’«urgenza» 
della missione irredentista, divenne vittima dei danni collaterali 
che la congiuntura bellica è in grado di produrre: un’ingombrante 
presenza sul territorio di truppe tedesche ed austriache, la ridu-

9 G. Castellan, Storia dei Balcani, XIV-XX secolo, Argo, Lecce 2004, pp. 
441-442 [tit. orig. Histoire des Balkans (XIVe-XXe siècle), Fayard, Paris 1991].
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zione della disponibilità alimentare dovuta alla carenza di scorte, 
l’aumento dell’inflazione ed infine le confische di beni in favore 
dell’esercito10. Inoltre, il partito di maggiore opposizione alla 
guerra, il Partito agrario bulgaro (Bălgarski Zemedelski Naro-
den Săjuz), venne messo immediatamente fuori gioco dopo che 
il suo leader Aleksandar Stambolijski, in seguito ad un aspro 
confronto con Ferdinando I dovuto alla decisione del monarca 
di entrare in guerra al fianco degli Imperi centrali, venne posto 
agli arresti impedendo in questo modo alla dissidenza di trovare 
uno sfogo politico. Solo nel 1917, a seguito della Rivoluzione 
russa, i sentimenti antimonarchici e antibellici si rafforzarono e 
trovarono nuovamente modo di esprimersi. Infatti, nel 1918 lo 
scontento delle truppe bulgare dislocate sul fronte di Salonicco 
trovò sfogo nella rivolta. Il governo di Radoslavov, preoccupato 
dall’entità che la ribellione stava assumendo, rilasciò immediata-
mente Stambolijski ed un altro leader del Partito agrario, Rayko 
Daskalov, e li inviò presso gli insorti nel tentativo di sedare i 
tumulti. Contrariamente alle speranze del governo, Daskalov, 
con il consenso di Stambolijski, assunse il comando dei ribelli 
dichiarando nel settembre del 1918 la Repubblica di Radomir11. 
Tuttavia, questo fu uno sforzo vano. Infatti, a metà settembre le 
forze franco-britanniche lanciarono l’offensiva e oltrepassarono 
il confine bulgaro, costringendo così la Bulgaria a chiedere la 
pace e firmare l’armistizio a Salonicco il 29 settembre 1918.

La Prima guerra mondiale lacerò lo scenario interno greco 
in modo ancora più drammatico, ma con esiti profondamente 
diversi da quelli della Bulgaria: da una parte re Costantino e la 
sua fazione germanofila, dall’altra Venizelos e i suoi uomini pro-

10 R.J. Crampton, Bulgaria. Crocevia di culture, Beit, Trieste 2010, pp. 
149-152 [tit.orig. A Concise History of Bulgaria, Cambridge University Press, 
Cambrige 2007].

11 R. Daskalov, Debating the Past. Modern Bulgarian History: From Stam-
bolov to Zhivkov, Central European University Press, Budapest-New York 
2011, pp. 88-89.
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pensi ad un’alleanza con l’Intesa. Tuttavia, Venizelos non seguì 
la sorte del bulgaro Stambolijski.

Quando nell’ottobre del 1915 la Bulgaria dichiarò guerra alla 
Serbia – alleata della Grecia in base al trattato di amicizia ed 
alleanza del 1913 – Venizelos, agendo di propria iniziativa ed in 
disaccordo con il parere del re, sollecitò Russia, Francia e Gran 
Bretagna a sbarcare le proprie truppe a Salonicco. Lo sbarco – 
episodio conosciuto come «violazione della Grecia» – suscitò 
le ire del re di Atene che costrinse Venizelos alle dimissioni. 
Tuttavia, nonostante Venizelos avesse abbandonato il gruppo di 
governo di Atene, la sua partita doveva appena cominciare. Riti-
ratosi momentaneamente nella natia Creta egli, assieme all’am-
miraglio Pavlos Kountouriotis e al generale Panagiotis Danglis, 
riuscì, tra l’agosto e il settembre 1916, a formare un governo 
provvisorio di difesa nazionale. Così, alla fine del 1916 esiste-
vano in Grecia due governi: il primo, ad Atene, di re Costantino e 
vicino ai tedeschi, il secondo dei venizelisti con base a Salonicco, 
alleato dell’Intesa e con una chiara missione antibulgara12. L’11 
novembre 1916 il governo di difesa nazionale dichiarò guerra 
alla Bulgaria e un mese dopo inviò sul fronte macedone i suoi 
primi contingenti13. Questo è il quadro in cui si consumò ciò che 
la storiografia conosce come Ethnikós dihasmós (Scisma nazio-
nale), ovvero la fatale contrapposizione tra lealisti e venizelisti 
che avrebbe caratterizzato la vita politica dello Stato greco per 
gran parte del Novecento.

La diplomazia dei paesi dell’Intesa non rimase indifferente 
di fronte allo iato politico ed amministrativo che si era creato 
all’interno dello Stato greco. La Francia, quale responsabile del 
coordinamento delle operazioni belliche nel settore balcanico, 
non esitò a mobilitarsi e nel 1916 mandò i suoi uomini ad Atene 

12 Si veda Greece in Her True Light. Her Position in the World-Wide War 
as Expounded by El.K. Venizelos, her Greatest Statesman in a Series of Official 
Documents, trad. ed ed. S.A. Xanthaky, N.G. Sakellarios, New York 1916.

13 A. Vacalopoulos, Histoire de la Grèce moderne, Éditions Horvath, Ro-
anne 1975, pp. 221-223.
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allo scopo di convincere il re ed i suoi fedelissimi ad un coordi-
namento con i venizelisti. La missione presso re Costantino fu un 
insuccesso totale. Charles Jonnart in una comunicazione del feb-
braio del 1917 riferiva al presidente Poincaré che, con sua grande 
frustrazione e nonostante tutti gli sforzi profusi, il monarca greco 
era e rimaneva rigidamente fermo nel suo atteggiamento germa-
nofilo14.

Dalle parole degli inviati francesi si apprende inoltre un’altra 
circostanza da tenere in considerazione: la drammatica polariz-
zazione della vita politica greca in quel frangente non era uno 
stato di cose che dipendeva solamente dalle più o meno legittime 
posizioni delle diverse anime della politica greca. Per le potenze 
europee la Grecia non era altro che un piccolo paese della Peni-
sola balcanica, la cui unità – per non parlare poi dei disegni irre-
dentisti – dipendeva da progetti altrui ovvero, in questo caso, da 
quelli dell’Intesa. Tale concetto fu ben espresso in una comuni-
cazione del gennaio 1917 dello stesso Jonnart in cui egli afferma:

C’est peut-être le moment d’envisager la nomination à Athènes 
d’un mandataire unique des puissances protectrices «ramas-
sant entre ses mains les rênes éparses de l’attelage à quadre 
du char de l’Entente», et capable d’assurer aux résolutions 
des Alliés. […] Cependant la France, dans la sincérité de son 
âme, a toujours souhaité l’existence et la prospérité dans le 
bassin méditerranéen d’une Grèce unique, indépendante et 
forte. Le peuple hellénique doit comprendre que ses destinées 
sont étroitement liées à la réalisation de notre idéal et de nos 
espérances15.

Il condominio greco dei due governi venne demolito nel 
luglio del 1917, quando re Costantino abdicò e Venizelos divenne 

14 Y.G. Mourelos, L’intervention de la Grèce dans la Grande Guerre (1916-
1917), Institut Français d’Athènes, Athènes 1983, p. 64.

15 «Sénat, Rapport fait a la commission des Affaires Étrangeres sur les 
événements de Gréce par Charles Jonnart (adopté le 17 Mai 1917)», cit. in Y.G. 

Mourelos, L’intervention, cit., p. 243.
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nuovamente il leader della Grecia «riunificata». Naturalmente, 
i primi provvedimenti adottati da Venizelos e dal suo governo 
furono la messa agli arresti o all’esilio dei suoi principali opposi-
tori politici, tra i quali va ricordato Ioannis Metaxas, ovvero colui 
che diverrà dittatore della Grecia a seguito del colpo di Stato del 
4 agosto 1936. Allo stesso tempo, proprio mentre in Bulgaria i 
dubbi sul conflitto si facevano sempre più densi e pesanti, Veni-
zelos ordinò la mobilitazione generale dichiarando guerra a tutti 
i nemici dell’Intesa16.

Nel 1918, in ragione delle rispettive scelte di campo dovute 
anche ai diversi rapporti di forza interni, la Bulgaria uscì sconfitta 
mentre la Grecia vincitrice dalla Prima guerra mondiale. Con il 
Trattato di Neuilly del 1919, la Bulgaria perse la sua costa egea a 
favore della Grecia e quasi tutto il suo territorio nella Macedonia 
centrale – territori questi conquistati durante il conflitto – a favore 
del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni. Negli anni a seguire la 
Bulgaria avrebbe continuato a nutrire il proprio spirito di rivalsa 
rispetto alla Macedonia17, mentre la Grecia, ancora galvanizzata 
dal successo ottenuto durante il primo conflitto mondiale e con 
l’incoraggiamento della Gran Bretagna, avrebbe concentrato la 
propria attenzione e i propri sforzi sull’Asia minore, sforzo che 
la condusse alla Grande catastrofe del 192218.

L’orizzonte macedone

Nella prima metà del XIX secolo la Grecia indipendente era 
uno Stato di appena 50.000 chilometri quadrati per una popola-
zione di circa 800.000 abitanti, cifre che non rappresentavano 
affatto l’entità del popolo elleno disseminato in territorio otto-

16 A. Vacalopoulos, Histoire, cit., pp. 224-25.
17 V. Vlasidis, The «Macedonian Question» on the Bulgarian Political 

Scene (1919-23), in «Balkan Studies», vol. 32, n. 1, 1991, pp. 71-88.
18 E. Goldstein, Great Britain and Greater Greece 1917-1920, in «The His-

torical Journal», vol. 32, n. 2, 1989, pp. 339–56.
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mano e nel resto d’Europa19. Fu proprio in ragione di quest’ultima 
circostanza che in quel momento, all’interno dell’arena politica 
ellenica cominciò a porsi la questione su chi fosse greco «di 
diritto» e chi non lo fosse e, nel caso in cui non lo si fosse, come 
si poteva diventarlo20. L’atteggiamento ufficiale dello Stato circa 
la questione della cittadinanza era quello secondo cui era greco 
chi nasceva tale o veniva in seguito naturalizzato, posizione non 
del tutto condivisa all’interno della comunità politica greca del 
tempo e osteggiata in modo particolare dal cosiddetto Partito 
francese. Le origini della Megali idea vanno ricercate proprio 
in questi due ordini di problemi: l’entità territoriale dello Stato, 
ritenuta non corrispondente alle proporzioni di tutta l’Ellade, e 
la questione della cittadinanza. Colui che riuscì nella sintesi di 
questi due nodi problematici fu proprio uno degli esponenti di 
spicco del Partito francese, Ioannis Kolettis, che nel suo celebre 
discorso del 1844 pronunciato di fronte all’Assemblea nazionale 
– nel quale venne coniata l’espressione Megali idea – si pose 
come paladino dei greci «naturali» – ovvero coloro che tali erano 
di retaggio, ma nati al di fuori dei confini dello Stato –, i cui 
diritti di cittadinanza avrebbero dovuto essere considerati come 
quelli dei «nativi» o dei naturalizzati; allo stesso tempo, egli sta-
bilì come obbiettivo dello Stato la realizzazione di quella geogra-
fia dello spazio ellenico immaginata da Rigas alla fine del XVIII 
secolo21. Tuttavia, alla metà del XIX secolo la Monarchia di 
Atene non era l’unica autorità greca presente sulla Penisola bal-
canica e nel Mediterraneo orientale. Greco era anche il patriarca 
di Costantinopoli e greco – di cultura e di lingua – era il clero 

19 G. Castellan, Storia, cit., p. 333.
20 I.D. Michailidis, The Formation of Greek Citizenship (19th century), in 

Citizenship in Historical Perspective, a c. di S. G. Ellis et al., Pisa University 
Press, Pisa 2006, pp. 155-62.

21 A. Stouraiti, A. Kazamias, The Imaginary Topographies of the Megali 
Idea: National Territory as Utopia, in Spatial Conceptions of the Nation: Mod-
ernizing Geographies in Greece and Turkey, a c. di N. Diamandouros et al., 
I.B.Tauris, London-New York 2010, pp. 21-22.
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ortodosso che si occupava della cura delle anime e dell’educa-
zione di tutti gli ortodossi dell’Impero, greci o slavi che fossero.

Questo stato di cose non era perfettamente condiviso dagli 
slavi che all’epoca erano ancora sudditi ottomani, in modo parti-
colare dai bulgari. In riferimento a quest’ultimo aspetto, è neces-
sario mettere in evidenza da subito che l’idea nazionale bulgara 
nacque proprio come reazione al processo di ellenizzazione 
rivolto agli slavi ortodossi che le strutture educative del Patriar-
cato di Costantinopoli e della filantropia greca, di fatto, mette-
vano in atto nei territori ancora ottomani dei Balcani22.

Fu proprio dalla percezione del pericolo dell’ellenizzazione 
che i bulgari, appoggiati dai russi, chiesero e ottennero dal sul-
tano la creazione dell’Esarcato bulgaro nel 1870. Tale istituzione, 
ortodossa, indipendente e concorrente del Patriarcato di Costan-
tinopoli nei territori ottomani in Europa, avrebbe fornito in lin-
gua bulgara la necessaria formazione spirituale e secolare agli 
slavi ortodossi dell’Impero, tanto nei territori che da lì a pochi 
anni sarebbero diventati lo Stato bulgaro quanto in Macedonia 
e in Tracia. L’istituzione dell’Esarcato fu il primo passo nella 
definizione non solo di un’entità geografica, ma anche dei con-
torni di un’entità nazionale bulgara che si identificava tale essen-
zialmente attraverso la dimensione religiosa, ma ancor di più, 
quella linguistica23. Va dunque sottolineato che la formulazione 
del discorso nazionale assunse fin dalle sue origini un carattere 
difensivo, da una parte rispetto all’autorità ottomana e dall’altra 
rispetto all’egemonia culturale greca24.

Otto anni dopo la creazione dell’Esarcato e a seguito della 
Guerra russo-turca del 1877-78, nacque uno Stato bulgaro auto-
nomo, ma non ancora indipendente dall’Impero ottomano. Il 
Trattato di San Stefano del marzo del 1878 prevedeva la crea-

22 R. Daskalov, Bulgarian-Greek, cit., pp. 149, 153, 155.
23 Ivi, p. 221.
24 M. Todorova, Language in the Construction of Ethnicity and National-

ism: the Bulgarian Case, in «Sprawy Narodowościowe», vol. 28, 2006, p. 13.
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zione di una Grande Bulgaria, i cui confini si sovrapponevano 
grosso modo a quelli dell’Esarcato, includendo in questo modo 
anche la Macedonia. Tuttavia, il Trattato di Berlino del luglio 
dello stesso anno ridimensionò i successi diplomatici russo-bul-
gari di pochi mesi prima e riconsegnò la Macedonia al controllo 
degli Ottomani.

Quindi, fu dopo la creazione dell’Esarcato nel 1870 che la 
Macedonia divenne di fatto territorio di contesa per greci e bul-
gari, una sorta di mercato d’anime, un palcoscenico dove testare 
le proprie capacità persuasive.

Alle mire greche e bulgare per il possesso della regione si 
aggiunsero quindi quelle serba e rumena. Tuttavia, né serbi né 
rumeni potevano contare su istituzioni tanto strutturate e capillari 
sul territorio come quelle del clero del Patriarcato e dell’Esar-
cato. Nonostante anche la Serbia, seguendo gli esempi greco e 
bulgaro, si prodigasse nello sforzo educativo nella regione fon-
dando scuole in lingua serba, e nonostante il tentativo dei rumeni 
di porsi come protettori della popolazione valacca della regione, 
nessuno dei due riuscì ad imporsi tanto, dal punto di vista poli-
tico e culturale, sulla Macedonia come greci e bulgari.

Ma che cos’era la Macedonia ottomana? La Macedonia, fino 
alla stipula della pace di Bucarest del 1913, era una parte di ter-
ritorio ottomano il cui nome si riferiva ad un’entità puramente 
geografica e che mai aveva costituito un’unità amministrativa 
specifica all’interno della compagine imperiale. Fino all’ini-
zio del XIX secolo, la Macedonia faceva parte del vasto eyalet 
(governatorato) della Rumelia e corrispondeva grossomodo ai 
sancak (province) di Siroz (Serres), Selanik (Salonicco), Üsküp 
(Skopje), Manastir (Bitola), Küstendil (Kjustendil), per com-
plessivamente una cinquantina di kaza (giurisdizioni). Dopo gli 
stravolgimenti territoriali a seguito del Trattato di Berlino, nel 
periodo 1878-81 gli Ottomani procedettero con la riorganizza-
zione amministrativa dei possedimenti territoriali nei Balcani, il 
cui riassetto condusse alla fisionomia della regione macedone che 
sarebbe durata fino alle Guerre balcaniche. Dunque, dagli anni 
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Ottanta del XIX secolo la regione fu organizzata all’interno dei 
tre nuovi vilayet (termine che corrispondeva al più antico eyalet) 
di Selanik, Manastir e una parte del vilayet del Kosovo (sancak 
di Üsküp e una parte di quello di Prizren), per una popolazione 
totale stimata, secondo il censimento ottomano del 1882-1893, di 
circa cinque milioni di unità (1.039.126 di capifamiglia registra-
ti)25. Tuttavia, Macedonia significava soprattutto la fertile zona 
circostante la città di Kavala, nella quale si praticava la redditizia 
attività della coltivazione del tabacco, ed il grande ed attrezzato 
porto della cosmopolita Salonicco. Fino al Congresso di Berlino, 
gli interessi sulla Macedonia riguardavano, in gradazioni diverse, 
solamente gli Stati della Penisola balcanica. A partire dagli anni 
Ottanta del XIX secolo, anche il resto d’Europa cominciò a poco 
a poco a scoprire la Macedonia in ragione del suo enorme poten-
ziale strategico in termini di collegamenti infrastrutturali. Risale 
infatti al 1883 la joint venture tra gli Imperi austro-ungarico e 
ottomano, la Serbia e la Bulgaria – alla quale più tardi si sareb-
bero aggiunti anche capitali tedeschi e francesi – per il poten-
ziamento della linea ferroviaria Salonicco-Mitrovica ultimata nel 
187426.

Ma in tutta questa gazzarra di aspirazioni, affiliazioni religiose 
ed interessi economici dov’erano i macedoni? Quali erano la loro 
visione, il loro progetto, la loro idea politica per la Macedonia? A 
prima vista si potrebbe pensare che la nascita del VMRO (Orga-
nizzazione rivoluzionaria interna macedone; in bulgaro Vătrešna 
makedono-odrinska revoljucionna organizacija, in macedone 
Vnatrešna makedonska revolucionerna organizacija) a Salonicco 
nel 1893 avesse dato modo d’espressione alle istanze di autode-
terminazione del popolo macedone, nella forma di una guerriglia 
senza quartiere – come nei fatti di Illinden nel 1903 – contro gli 

25 D. Panzac, La population de la Macédoine au XIXe siècle (1820-1912), 
in «Revue du monde musulman et de la Méditerranée», vol. 66, 1992, pp. 114, 
132-33.

26 N. Lange-Akhund, The Macedonian Question (1893-1908) From Western 
Sources, Columbia University Press, New York 1998, pp. 14-15.
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ottomani. Esaminando con più attenzione i percorsi biografici dei 
fondatori del movimento si scorge, invece, tutt’altro. I leader del 
VMRO, sebbene nati sudditi ottomani in territorio macedone, per 
la loro educazione e cultura politica erano strettamente di matrice 
bulgara. Inoltre, buona parte del finanziamento finalizzato alla 
mobilitazione, operazioni militari e vita in clandestinità prove-
niva da Sofia27. Altre vite e altre vicende, come ad esempio quella 
di Krste Misirkov, avrebbero segnato il sentiero di un pensiero 
separatista autenticamente macedone che tuttavia, in un tempo 
in cui valevano di più il sangue, l’acciaio ed il proselitismo di 
varia natura, sarebbero rimaste in quelle circostanze largamente 
ignorate28.

Ritornando alla Bulgaria, a seguito del Congresso di Ber-
lino un altro momento importante nella costruzione dello Stato 
e discorso nazionalista bulgaro fu l’annessione della Rumelia 
orientale nel 1885 – infrangendo in questo modo quanto stabilito 
a Berlino nel 1878 – e la conseguente guerra contro la Serbia. Il 
reclutamento di uomini, le unità di volontari e la formazione in 
quell’occasione di un esercito nazionale per una guerra irreden-
tista che si sarebbe dimostrata vittoriosa, furono dei catalizza-
tori di fondamentale importanza nella creazione di una comunità 
nazionale. Tuttavia, l’esercito non fu il solo agente nel processo 
di nation building. La mobilitazione nazionale procedette anche 
e soprattutto attraverso il sistema educativo, puntando massima-
mente sulla questione della comunanza linguistica – ovvero bul-
gara – tra bulgari e popolazione macedone, e nella produzione di 
una manualistica scolastica pensata proprio allo scopo29. Grazie a 
questi processi ed alla sfida costituita dalla dichiarazione d’indi-
pendenza del 1908 – lanciata non solo nei confronti dell’Impero 

27 Ivi, pp. 36-41.
28 Si veda M. Dogo, Lingua e nazionalità in Macedonia: vicende e pensieri 

di profeti disarmati, 1902-1903, Jaka book, Milano 1985.
29 A. Kiossev, Bulgarian Textbooks of Literacy History and the Construc-

tion of National Identity, in Balkan Identities. Nation and Memory, a c. di M. 
Todorova, New York University Press, New York 2004, pp. 355-65.
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ottomano, ma anche verso le potenze europee –, alla vigilia della 
Prima guerra balcanica lo Stato bulgaro riuscì fare del naziona-
lismo la principale forma di coscienza collettiva ed ad orientare 
un vasto movimento di massa in favore della guerra contro gli 
ottomani per la conquista di quella che era considerata la propria 
irredenta, la Macedonia30.

Sembra, dunque, che lo sviluppo del discorso nazionalista 
bulgaro fino alle guerre irredentiste del Novecento avesse seguito 
un corso tutto sommato lineare. La stessa situazione non si veri-
ficò in Grecia.

Fino alla presa del potere di Venizelos, la vita politica greca 
era caratterizzata da quello che è stato definito un «bipartitismo 
artificiale» rappresentato dal Partito nazionalista e dal Partito 
modernista (Neoteristikón Kómma) di Geórgios Theotókis31. La 
politica di Theotókis non è ricordata né per il suo vigore né per 
la sua capacità di fornire al popolo un progetto politico collettivo 
da compiere. Se la politica del Partito modernista era fiacca, il 
partito che si poneva come suo antagonista, il Partito nazionali-
sta (Kómma ton Ethnikofrónon), non costituiva un’alternativa a 
causa del suo nepotismo e della sua famigliarità alla corruzione32. 
Strettamente collegati alla situazione politica erano il contesto 
e le modalità in cui si consumavano le relazioni Stato-società, 
le cui caratteristiche si rendono comprensibili temendo presenti 
due termini utilissimi. Il primo è roustefología – dal turco rüşvet: 
tangente, mazzetta – che significa grosso modo «sistema cliente-
lare». In ragione del suo clientelismo, la struttura pubblica della 
Grecia tra Otto e Novecento prevedeva che si rendesse necessa-
rio, ogni qual volta un cittadino avesse avuto bisogno di acce-
dere allo Stato, l’intervento di un «mediatore» che avrebbe agito 
secondo le necessità del richiedente a titolo di favore ed in modo 

30 M. Todorova, Language, cit., pp. 16-17.
31 J.M. Demaldent, Sur le développement, cit., p. 77.
32 M.C. Chatziioannou, Relations between the State and the Private Sphere: 

Speculation and Corruption in Nineteenth-century Greece, in «Mediterranean 
Historical Review», vol. 23, n. 1 2008, pp. 1-14.
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strettamente personale. Il secondo termine è dikigorokratía che 
potrebbe essere tradotto come «regime degli azzeccagarbugli». 
A metà degli anni Ottanta del XIX secolo l’ipertrofia dello Stato 
greco aveva raggiunto livelli formidabili: circa il 19% del suo PIL 
veniva impiegato per gli emolumenti della burocrazia composta 
specialmente da chi aveva conseguito studi giuridici (o dikigóros: 
avvocato). Per questa classe dirigente la governance del Paese 
si riduceva ad una mera questione procedurale, prestando atten-
zione esclusivamente alla conformità alle norme delle istanze 
presentate e alla cavillosità dell’iter amministrativo33. Insomma, 
la Grecia al volgere del secolo era una morta gora.

Lo smacco subito a seguito della guerra irredentista per l’an-
nessione di Creta contro gli ottomani nel 1897 e il commissaria-
mento delle finanze pubbliche nell’anno seguente non fecero che 
peggiorare la situazione, trascinando il popolo greco anche in un 
profondo sentimento di sconfitta nazionale. Visto il fallimento 
dell’impresa cretese, da quel momento in poi l’opinione pubblica 
considerò il compimento delle istanze irredentiste come delle 
necessità assolute. Tale atteggiamento è particolarmente evi-
dente dal grande successo di pubblico riscosso all’inizio del XX 
secolo da rappresentazioni teatrali dal contenuto patriottico-irre-
dentista. A tale proposito vanno ricordati i lavori di Gerasimos 
Vokos, I Megáli idéa del 1901 e I katohí (Occupazione) del 1905; 
Makedónia di Achilles Karavia del 1903, ed infine Voulgároi kai 
Makedónia (I bulgari e la Macedonia) di Christos Georgiades del 
190534. Sembra che nel 1908, anche in ragione degli eventi con-
sumatisi al di fuori della Grecia, la misura fosse colma: la stan-
chezza ed il senso di frustrazione spinsero un gruppo di studenti 
ad appellarsi al re affermando che il popolo greco «rivendicava 
il proprio onore». Il colpo di Stato della Lega militare del colo-

33 J.M. Demaldent, Sur le développement politique en Grèce, in «Politix», 
vol. 2, n. 5 1989, pp. 79-80, 82.

34 M. Mazower, The Messiah and the Bourgeoisie: Venizelos and Politics 
in Greece, 1909-1912, in «The Historical Journal», vol. 35, n. 4, 1992, p. 892.
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nello Zorbas nel 1909, ed il ricorso dei militari al primo ministro 
cretese Venizelos, furono la diretta conseguenza all’inerzia del 
monarca e del governo. La legittimazione elettorale di Venizelos 
nel 1910 segnò l’ingresso nella scena politica greca di un partito 
di ispirazione liberale e l’avvento di un certo populismo che nelle 
promesse si proponeva di rigenerare il paese35. Se nel 1844 la 
Megali idea era servita per risolvere la dicotomia greci «nativi» 
vs Ellade, con l’avvento di Venizelos essa divenne lo strumento 
adatto per ricompattare la nazione attorno ad un ideale ed ad una 
causa comuni ed appianare la situazione di tensione e malcon-
tento tra sudditi e Stato greco a causa dell’immobilismo politico 
e della precarietà economica. Ciò che rese la Megali idea utile in 
quelle circostanze fu la sua assoluta vaghezza nei contenuti36, che 
però forniva ai cittadini l’illusione di partecipare allo Stato ed il 
surrogato di un orizzonte politico e progettuale di cui il popolo 
greco in quel momento aveva un bisogno disperato.

Dopo la proclamazione unilaterale dell’énosis nel 1908, Creta 
non costituiva più un obbiettivo, mentre invece la Macedonia era 
lì a disposizione per convogliare tutto il risentimento e l’insod-
disfazione della nazione greca. Inoltre, rispetto alla «fame» di 
Macedonia, c’è un’altra considerazione da fare, valida tanto per 
greci quanto per bulgari: la Macedonia, in definitiva, rappresen-
tava tutta l’arretratezza ed il primitivismo del passato recente dei 
due Stati che, «liberati» e modernizzati grazie all’ultimo ritrovato 
del progresso in campo politico del XIX secolo – lo Stato nazio-
nale –, si ponevano nei confronti della regione una missione civi-
lizzatrice, pronti a «salvarla» dal sua natura «orientale» e portarla 
finalmente nella modernità. In sostanza, quello che Todorova ha 
definito «balcanismo/orientalismo interno»37.

35 Ivi, p. 899.
36 G. Andreopoulos, State and Irredentism: Some Reflexions on the Case of 

Greece, in «The Historical Journal», vol. 24, n. 1, 1981, p. 952.
37 M. Todorova, Immaginando i Balcani, Argo, Lecce 2002, p. 103. [tit. 

orig. Imagining the Balkans, Oxford University Press, New York 1997]
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Dunque, tanto bulgari quanto greci possedevano una missione 
ed il bisogno di difendere qualcosa: i bulgari la propria unità lin-
guistica nei Balcani, i greci il proprio onore. Su questo stare su 
posizioni di difesa, nel 1912 tutto era pronto per dare il via ad una 
guerra offensiva.

Finanziare le guerre irredentiste

Come è stato osservato, a causa di una oggettiva mancanza di 
dati ufficiali, trasparenti ed affidabili è difficile restituire una con-
tabilità attendibile delle spese sostenute dagli Stati della Penisola 
balcanica durante le loro imprese irredentiste38.

Ad ogni modo, affidandosi ai dati relativi a Grecia e Bulgaria 
contenuti nei volumi de The Stateman’s Yearbook, è comunque 
possibile tentare di ricostruire la situazione economica in cui ver-
savano i due paesi prima e durante i conflitti, e le rispettive stra-
tegie finanziarie finalizzate alla partecipazione dei due Stati alle 
Guerre balcaniche e alla Prima guerra mondiale.

In generale, Stavrianos ha osservato che la storia della regione 
balcanica, dall’inizio del XIX secolo fino alla Prima guerra mon-
diale, può essere distinta in due fasi. La prima corrisponderebbe ai 
primi tre quarti dell’Ottocento, durante la quale si sarebbero consu-
mate quelle «rivoluzioni» nazionali che avrebbero portato i popoli 
della Penisola balcanica – ad eccezione degli albanesi – ad otte-
nere l’indipendenza o l’autonomia dei rispettivi Stati nazionali. La 
seconda fase comprenderebbe gli anni tra il 1878 ed il 1914, nella 
quale si sarebbe compiuta una «rivoluzione dell’imperialismo e del 
capitalismo» che avrebbe avuto ripercussioni ancora più profonde e 
di ancora più vasta portata rispetto al periodo precedente nella vita 
reale delle popolazioni39. Fu esattamente in quel momento che in 

38 L. Berov, The Bulgarian Economy during the Balkan Wars, in East Cen-
tral European Society and the Balkan Wars, a c. di Béla K. Király, Dimitrije 
Djordjevic, Columbia University Press, New York 1987, p. 198.

39 L.S. Stavrianos, The Balkans since 1453, New York University Press, 
New York 20002, p. 413, 420-24.



370      Erica Mezzoli

Grecia e Bulgaria, come negli altri Stati della regione, andarono raf-
forzandosi le classi borghesi – impiegate principalmente nell’am-
ministrazione e nell’esercito –, grandi consumatrici tanto di idee 
quanto di merci occidentali40, fenomeno del tutto eccentrico rispetto 
alle caratteristiche socio-economiche delle masse dei due paesi. 
Infatti, nonostante l’emergere di relazioni capitaliste ed il consoli-
damento delle classi medie, in Grecia e Bulgaria, fino alla fine della 
Prima guerra mondiale, l’agricoltura rimaneva il settore principale 
delle rispettive economie, mentre i compartimenti industriali risul-
tavano estremamente esigui41. Contemporaneamente, in entrambi i 
paesi si assistette ad un’importante crescita demografica. La Bulga-
ria passò da una popolazione di circa 2.800.000 abitanti nel 188042 
ad una di 4.400.000 nel 191243. In Grecia si verificò un aumento 
demografico ancora più consistente: si passò da una popolazione di 
poco meno di 2.000.000 di abitanti negli anni 1879-81, a 4.800.000 
(popolazione stimata) nel 1914 per raggiungere, nel 1920, circa 
5.500.000 di unità44. Per il caso greco, a questa forte crescita demo-
grafica si accompagnò una massiccia emigrazione, specialmente 
verso gli Stati Uniti, che tra il 1901 ed il 1912 superò le 230.000 
persone e nel 1919 raggiunse complessivamente più di 380.000 

40 Si veda Id., The Influence of the West on the Balkans, in The Balkans in 
Transition. Essays on the Development of Balkan Life and Politics since the 
Eighteenth Century, a c. di B. & C. Jelavich, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles 1963, pp. 184-226.

41 B. Njagulov, Early Socialism in the Balkans: Ideas and Practices in Ser-
bia, Romania and Bulgaria, in Entangled Histories of the Balkans a c. di R. 
Daskalov, T. Marinov, cit., vol. 2, p. 201.

42 Ibid.
43 The Stateman’s Yearbook, 1916, s.v. «Bulgaria», p. 769. Dopo le conqui-

ste territoriali della Prima guerra mondiale, nel 1917 la popolazione dello Stato 
bulgaro è stata stimata attorno ai 5.500.000 unità. Ivi, 1920, s.v. «Bulgaria», p. 
719. A seguito della cessione alla Grecia della Tracia e della zona di Srumica alla 
Serbia in ottemperanza al Trattato di Neuilly, il censimento del 1920 registrava 
una popolazione di circa 4.800.000 abitanti. Ivi, 1923, s.v. «Bulgaria», p. 752. 

44 The Stateman’s Yearbook, 1908, s.v. «Greece», p. 1129; Ivi, 1915, s.v. 
«Greece», p. 1025; Ivi, 1923, s.v. «Greece», p. 1018.
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unità45. Questa circostanza fu dovuta, da una parte, alla grande fra-
gilità del sistema-paese che presentava un tessuto economico-pro-
duttivo non in grado di assorbire tutta la forza lavoro disponibile sul 
mercato a causa della mancanza di infrastrutture industriali; dall’al-
tra, dalla costante mancanza di risorse dovuta all’enorme indebi-
tamento dello Stato46. Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, il 
1897 rappresenta un annus horribilis. In quell’anno la Grecia perse 
la «guerra irredentista» per Creta e per alcune parti di territorio 
macedone ed epirota contro l’Impero ottomano. A seguito di que-
sta sconfitta, il sultano chiese i danni di guerra e, a causa dell’in-
solvenza greca, il controllo internazionale delle finanze dello Stato 
ellenico. La commissione composta dai delegati delle «potenze 
mediatrici» (Germania, Austria-Ungheria, Russia, Gran Bretagna, 
Italia e Francia) che s’insediò ad Atene nell’anno successivo sta-
bilì che, per rientrare dall’indebitamento, la Grecia avrebbe dovuto 
rinunciare ai ricavi provenienti dai monopoli di Stato (sale, tabacco, 
fiammiferi, petrolio, francobolli, carte da gioco e per sigarette), 
dall’ercinite estratta nelle miniere di Naxos e dai dazi delle impor-
tazioni del porto del Pireo. La riscossione degli introiti fu affidata 
alla Société de Régie des Revenues affectés au Service de la Dette 
Publique, una compagnia privata greca ma sotto il controllo della 
commissione internazionale. Circa l’ammontare delle somme rica-
vate tra il 1911-21 si veda la tabella seguente (valori in dracme)47: 

45 The Stateman’s Yearbook, 1908, s.v. «Greece», p. 1130; ivi, 1909, s.v. 
«Greece», p. 920; ivi, 1910, s.v. «Greece», p. 920; ivi, 1911, s.v. «Greece», p. 
924; ivi, 1915, s.v. «Greece», p. 1130; ivi, 1916, s.v. «Greece», p. 1032; ivi, 
1917, s.v. «Greece», p. 999; ivi, 1918, s.v. «Greece», p. 981; ivi, 1923, s.v. 
«Greece», p. 1019.

46 Si veda P. Bernholz, Government Bankruptcy of Balkan Nations and Their 
Consequences for Money and Inflation Before 1914: a Comparative Analysis, 
Working Papers of the Bank of Greece, Bank of Greece, Athens 2008. 

47 The Stateman’s Yearbook, 1913, s.v. «Greece», p. 954; ivi, 1915, s.v. 
«Greece», p. 1027; ivi, 1916, s.v. «Greece», p. 1034; ivi, 1917, s.v. «Greece», 
p. 998; ivi, 1918, s.v. «Greece», p. 982; ivi, 1920, s.v. «Greece», p. 948; ivi, 
1923, s.v. «Greece», p. 1021.
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1911 1913 1914 1915*
Dazi

portuali 27.243.165 26.172.815 46.016.478 49.900.566

Altre
entrate 34.520.329 28.848.839 36.193.454 34.886.588

Totale 61.763.494 55.021.654 82.209.932 84.787.154

1916* 1919 1921
Dazi

portuali 46.052.387 50.376.884 75.692.499

Altre
entrate 40.131.537 50.468.063 73.493.141

Totale 86.183.924 100.844.947 149.185.640

A seguito delle spese sostenute in occasione delle Guerre bal-
caniche, nel 1914 la Grecia chiese un ulteriore prestito di circa 
20.000.000 di sterline il cui pagamento, negli anni 1915-16, 
sarebbe stato effettuato attraverso il prelievo del 5% dei dazi di 
altri sei porti greci48. Negli anni 1915-16 i ricavi di quest’ultimo 
prelievo vennero congiunti a quelli del Pireo.

Oltre alla questione dell’indebitamento, va menzionato che fin 
dall’inizio del Novecento il valore delle esportazioni delle merci 
greche – principalmente materie prime prodotto dell’agricoltura 
e dell’attività mineraria – non riuscì mai a superare quello delle 
importazioni, segnando in questo modo un costante negativo nel 
saldo commerciale del paese. In questa condizione di passività, 
è necessario evidenziare che la Gran Bretagna figurava come il 
primo cliente di prodotti greci, probabilmente anche in ragione 
del trattato commerciale e di navigazione anglo-greco del 1886 

48 The Stateman’s Yearbook, 1917, s.v. «Greece», p. 1000; ivi, 1918, s.v. 
«Greece», p. 982.
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che conferiva alla Grecia lo status di the most favoured nation. Il 
primato britannico si rafforzò ulteriormente tra gli anni 1914-16, 
periodo in cui le esportazioni verso la Gran Bretagna costituirono 
più della metà delle esportazioni complessive49, ovvero proprio 
nel momento in cui si trattava di sfoderare tutto il fascino pos-
sibile allo scopo di agganciare e mantenere la Grecia all’interno 
del raggio d’azione dell’Intesa.

Per quanto riguarda il saldo commerciale della Bulgaria, pare 
sia necessario distinguere due fasi del commercio estero bulgaro. 
Sempre considerando i dati restituiti dalle diverse annate de The 
Stateman’s Yearbook, sembra che fino al 1908 – ovvero fino a 
quando Ferdinando I non dichiarò unilateralmente la completa 
indipendenza della Bulgaria dall’Impero ottomano – il saldo 
commerciale bulgaro fosse positivo, mentre dopo quella data 
pare che le esportazioni subissero una contrazione che si sarebbe 
protratta fino ad almeno gli anni Venti del Novecento50.

Queste per sommi capi le situazioni delle economie di Grecia 
e Bulgaria prima e durante le guerre irredentiste del Novecento.

Una guerra, irredentista o meno, va finanziata. Tuttavia, pare 
che nel 1912 – alla vigilia della Guerre balcaniche, le prime 
«grandi» guerre moderne a cui parteciparono i due Stati – né 
Grecia né Bulgaria avessero considerato con attenzione l’onere 
finanziario che una guerra novecentesca avrebbe comportato, 
facendo affidamento sul fatto che un conflitto contro l’Impero 
ottomano si sarebbe consumato in un tempo brevissimo e con 
soddisfazione di tutti gli Stati della Lega balcanica51.

49 Nel 1914 il valore delle esportazioni verso la Gran Bretagna ammontava 
a circa 2.400.000 sterline, quando il valore delle esportazioni complessive della 
Grecia corrispondeva a 4.700.000 sterline; nel 1915, poco meno di 4.000.000 
di sterline contro circa 5.400.000 sterline; nel 1916, circa 4.700.000 sterline 
contro circa 6.200.000 sterline. The Stateman’s Yearbook, 1916, s.v. «Greece», 
pp. 1037-38; ivi, 1917, s.v. «Greece», pp. 1003-4; ivi, 1920, s.v. «Greece», pp. 
950-51.

50 The Stateman’s Yearbook, 1909, s.v. «Bulgaria», p. 670; ivi, 1915, s.v. 
«Bulgaria», p.763; ivi, 1923, s.v. «Bulgaria», p. 756.

51 L. Berov, The Bulgarian, cit., 198.
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Come è già stato detto, è difficile restituire un quadro com-
pleto dello sforzo finanziario sostenuto da Grecia e Bulgaria in 
occasione delle guerre irredentiste. Tale difficoltà, oltre che a 
una reale assenza di dati precisi a cui fare riferimento, è adde-
bitarne anche alla tendenza degli Stati a gonfiare i costi delle 
spese di guerra per ottenere il maggior risarcimento possibile52. 
Comunque, sembra che per trovare la liquidità necessaria a 
sostenere i conflitti entrambi gli Stati abbiano fatto ricorso alla 
finanza straordinaria.

Per quanto riguarda la Grecia, nel 1912-13, per rientrare 
almeno parzialmente delle spese che stava sostenendo a causa 
delle Guerre balcaniche, lo Stato emise le sottoscrizioni di un 
prestito patriottico sul quale non sarebbe maturato alcun inte-
resse. Al 1913 risale un ulteriore indebitamento pagabile in cin-
que anni, dal tasso d’interesse del 6% ed, infine, nel 1914 – come 
è già stato accennato – la Grecia si gravò di un ulteriore debito 
con un tasso del 5% che sarebbe stato pagato attraverso il pre-
lievo di una parte dei dazi doganali di sei porti nazionali53. Per 
quanto riguarda l’economia di guerra durante la Prima guerra 
mondiale, a causa del funzionamento di due governi contempo-
ranei, le informazioni sono scarse. Tuttavia, sembra che nel 1922 
gli Stati Uniti vantassero nei confronti della Grecia, in quanto 
alleata durante il primo conflitto mondiale, un credito di circa 
15.000.000 di dollari54.

Contrariamente allo Stato ellenico, sembra che per la Bulgaria 
le informazioni a disposizione siano meno discontinue e più pre-
cise. A quanto pare, allo scopo di finanziare le imprese irredentiste 

52 E. Ivetic, Le guerre, cit., p. 150. A titolo d’esempio e per la circostanza 
relativa alle sole Guerre balcaniche, la Bulgaria dichiarò per lo sforzo bellico un 
costo complessivo di 1.312.645.448 franchi, mentre la Grecia di 548.214.806 
franchi. Carnegie Endowment for International Peace, Report of the Interna-
tional Commission to Inquire into the Causes and Conduct of the Balkan Wars, 
Carnegie Endowment, Washington D.C. 1914, p. 398. 

53 The Stateman’s Yearbook, 1915, s.v. «Greece», p. 1028.
54 The Stateman’s Yearbook, 1923, s.v. «Greece», pp. XXI-XXII.
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i governi della Bulgaria non ricorsero a provvedimenti fiscali, ma 
scelsero di agire principalmente sulla struttura del debito pubblico. 
Come primo provvedimento, tra il 1912-13 il governo di Gešov 
dichiarò la moratoria sui pagamenti dei prestiti esteri, procedendo 
in questo modo al consolidamento della parte più consistente del 
debito pubblico55. Così facendo, allo Stato sarebbe stato consen-
tito rinviare ad una scadenza indeterminata il rimborso del capitale 
investito nei titoli del debito pubblico, impegnandosi solamente 
alla corresponsione degli interessi. La seconda misura adottata fu 
quella di far «esplodere» il debito fluttuante: in pratica, il governo 
sollecitò la sottoscrizione di prestiti a breve-media scadenza fina-
lizzati alla copertura delle deficienze di cassa congiunturali dovute, 
nel nostro caso, alla contingenza bellica. Secondo i dati riportati 
da Berov, nel 1912 il debito fluttuante della Bulgaria ammontava 
a poco meno di 8.000.000 di leva ma, alla fine del 1913, esso 
raggiunse quasi 143.000.000 di leva56. Il governo bulgaro usò 
la stessa strategia anche per la copertura delle spese della Prima 
guerra mondiale: nel 1915 il debito fluttuante bulgaro ammontava 
a 21.700.000 sterline, nel 1916 a quasi 41.000.000 sterline e nel 
1917 a circa 93.000.000 sterline (2.324.200.215 leva)57. È evidente 
che le cifre riportate da The Stateman’s Yearbook non tengono 
conto degli effetti dell’inflazione, ma si riferiscono al valore nomi-
nale del lev prima del conflitto, quando il cambio era fissato ad una 
sterlina per 25 leva58. Infatti, la seconda misura a cui i governi della 
Bulgaria fecero ricorso fu l’emissione di moneta. Tra le Guerre 
balcaniche e la Prima guerra mondiale, si passò da una circola-
zione di 123.000.000 leva nel 1911 ad una di quasi 189.000.000 
nel 1913; nel 1916 i leva circolanti erano quasi 370.000.000, men-
tre nel 1922 il denaro liquido circolante nel paese ammontava a 
4.800.000.000 leva, a cui andava aggiunto più di un 1.400.000.000 

55 L. Berov, The Bulgarian cit., pp. 206-7.
56 Ivi, p. 208.
57 The Stateman’s Yearbook, 1915, s.v. «Bulgaria», p. 770; ivi, 1917, s.v. 

«Bulgaria», p. 747; ivi, 1918, s.v. «Bulgaria», p. 729.
58 The Stateman’s Yearbook, 1909, s.v. «Bulgaria», p. 668.
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leva depositati negli istituti di credito59. Quindi, sebbene tra gli 
anni 1921-22 il lev avesse subito una pesante svalutazione a causa 
dell’inflazione (una sterlina contro 7/800 leva), nel 1922 – ovvero 
quattro anni dopo la fine del primo conflitto mondiale – la Bul-
garia aveva un debito non consolidato verso l’estero superiore ai 
440.000.000 di franchi ed un debito fluttuante contratto sul mer-
cato interno di oltre 4.000.000.000 di leva60.

In sintesi, la Bulgaria ricavò le risorse necessarie drenandole 
dal mercato, indebitandosi anche con i propri cittadini spingen-
doli a sottoscrivere prestiti nazionali o sollecitandoli ad acqui-
stare titoli del debito pubblico che, a causa dell’inflazione dovuta 
alla massiccia emissione di nuova moneta, si sarebbero rapida-
mente svalutati.

È certamente vero che le esperienze dell’irredentismo armato 
rappresentarono un momento di modernizzazione per i due 
Stati. Tale osservazione è particolarmente valida per la Grecia 
che in quelle circostanze vide mettersi in moto, in pratica per la 
prima volta, la propria macchina industriale e che, all’indomani 
della fine della Prima guerra mondiale, fu in grado di impostare 
in maniera efficace quello che sarebbe diventato il settore più 
importante dell’economia del Paese negli anni a venire, ovvero 
il turismo di massa61. Tuttavia, il «gioco delle tre carte» fatto di 
indebitamento e di emissione di nuova moneta, compiuto da parte 
di entrambi gli Stati sebbene in maniera diversa, diede solo l’il-
lusione di riuscire a sostenere lo sforzo finanziario delle Guerre 
balcaniche e della Prima guerra mondiale. In realtà esso non 
fece che aggravare una situazione preesistente di grande fragi-
lità economica, condizione che si sarebbe protratta per i decenni 
seguenti.

59 The Stateman’s Yearbook, 1913, s.v. «Bulgaria», p. 704; ivi, 1915,, s.v. 
«Bulgaria», p. 764; ivi, 1917, s.v. «Bulgaria», p. 749; ivi, 1923, s.v. «Bulgaria», 
p. 757.

60 The Stateman’s Yearbook, 1923, s.v. «Bulgaria», pp. 753-54.
61 A. Vacalopoulos, Histoire, cit., pp. 225-26.
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Conclusioni

Probabilmente è superfluo osservare che il bilancio eco-
nomico dell’irredentismo armato in Grecia e Bulgaria fu del 
tutto negativo. Ciò che invece vale la pena di constatare è che 
entrambi gli Stati non esitarono a «scaricare» sulle spalle delle 
generazioni a venire le conseguenze finanziarie delle scelte fatte 
in nome dell’irredentismo, senza preoccuparsi minimamente del 
fatto che i futuri cittadini greci e bulgari avessero dovuto pagare 
lo scotto di qualcosa che, dal punto di vista generazionale, non 
apparteneva loro.

Quella economica non è l’unica contabilità possibile dell’irre-
dentismo armato nei Balcani. L’altra contabilità è costituita dalle 
vittime, tanto tra chi era inquadrato nelle fila dei diversi eserciti 
quanto tra le popolazioni civili, di cui ancora oggi, almeno per 
quanto riguarda le Guerre balcaniche, non esiste una stima affi-
dabile62.

Ma tutto questo sacrificio era davvero necessario? Non c’era 
altra alternativa se non la guerra per tentare, da una parte, di sta-
bilizzare le tensioni nazionaliste dell’epoca, dall’altra, per disin-
nescare le spinte imperialiste delle potenze nei Balcani? Lev 
Trockij, testimone diretto delle Guerre balcaniche in qualità di 
inviato per il giornale «Kievskaja Misl’» (Il Pensiero di Kiev), 
di fronte alla gravità delle gesta compiute in nome dell’irreden-
tismo nella Penisola balcanica suggerì una via d’uscita, lontanis-
sima dai campi di battaglia ed anche, in definitiva, dalla mentalità 
della maggior parte degli uomini della sua generazione. Egli pro-
pose la creazione di un’associazione tra gli Stati della Penisola 
che, dapprima, avrebbe assunto i contorni di una semplice unione 
doganale, per poi raggiungere la sua fisionomia definitiva come 
una federazione di Stati sovrani che però sarebbero stati tenuti a 

62 E. Ivetic, Le guerre, cit., p. 159.
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trovare un coordinamento politico-economico comune63. Questo, 
per Trockij, costituiva l’unico modo a disposizione degli Stati 
della Penisola per «emanciparsi» da una parte dalla pressione 
delle potenze e, dall’altra, per sedare le spinte nazionalistiche 
interne.

Come ha osservato Broué, le Guerre balcaniche hanno rap-
presentato il primo episodio di guerra moderna e «totale» che la 
generazione di giovani adulti dell’inizio del Novecento – bra-
mosa di partecipare ad un conflitto, tanto tra i rivoluzionari come 
Trockij o tra gli irredentisti – avesse sperimentato64. Proprio 
rispetto a quest’ultima circostanza e cogliendo il valore della 
proposta di Trockij, rimane da comprendere quali fossero stati 
i giudizi e l’immagine che altri uomini di quella generazione si 
fossero fatti della circostanza delle Guerre balcaniche. In defini-
tiva, rimane da capire il senso delle parole e dei silenzi dei gio-
vani irredentisti italiani, francesi e tedeschi che, messi di fronte 
a ciò che desideravano così ardentemente per sé stessi, elabora-
rono circa l’esperienza dell’irredentismo armato nei Balcani.

63 L. Trotsky, Le guerre balcaniche, 1912-1913, Edizioni Lotta Comunista, 
Milano 1999, pp. 59, 321 [tit. orig. Balkany i balkanskaja vojna, Gosudarstven-
noe Izdatel’stvo, Moskva-Leningrad 1926].

64 P. Broué, La rivoluzione perduta. Vita di Lev Trockij, 1879-1940, Bollati 
Boringhieri, Torino 1991, p. 117 [tit. orig. Trotsky, Fayard, Paris 1988].
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Irredentismo e nazionalismo romeno in Transilvania

di Stefano Santoro (Università di Trieste)

La nascita della consapevolezza dell’esistenza di una «que-
stione nazionale romena» in Transilvania si può far risalire alla 
seconda metà dell’Ottocento: fu infatti nel 1867 che, in seguito 
alla costituzione dell’Impero austro-ungarico, la regione perse 
totalmente la sua secolare autonomia, venendo a trovarsi inglo-
bata nel Regno d’Ungheria1. L’élite romena di Transilvania 
aveva iniziato a prendere coscienza di una propria specificità di 
tipo etno-linguistico a partire dalla fine del secolo precedente, 
sotto l’influsso del riformismo illuminista asburgico e dell’illu-
minismo francese, oltreché degli eventi rivoluzionari successivi. 
La Chiesa greco-cattolica romena, nata all’inizio del Settecento 
per il duplice interesse della Santa Sede e della corte di Vienna, 
aveva costituito un raccordo fra la Transilvania e l’Europa occi-
dentale, fungendo da luogo di elaborazione di una riscoperta 
delle radici culturali romene. La scuola transilvana, costituita da 
un circolo di intellettuali laici ed ecclesiastici, legati alla Chiesa 
greco-cattolica, operanti alla fine del Settecento, aveva creato i 
presupposti per la nascita di un’identità nazionale romena, sulla 
base della teoria della continuità daco-romena, che postulava una 
discendenza diretta dei romeni di Transilvania dagli antichi colo-

1 Conquistata dagli ungheresi fra il X e il XIII secolo, la Transilvania ebbe 
uno statuto semiautonomo nella forma del voivodato. Conseguentemente alla 
sconfitta ungherese a Mohács nel 1526, la regione passò sotto la sovranità ot-
tomana come principato autonomo, fino alla pace di Karlowitz (1699), quan-
do fu ceduta all’Impero asburgico. Vedi T. Nägler, Transylvania Between 900 
and 1300, in I.-A. Pop, T. Nägler (eds.), The History of Transylvania, vol. 1, 
Center for Transylvanian Studies, Cluj-Napoca 2010, pp. 212-16; C. Felezeu, 
The International Political Background (1541-1699), in I.-A. Pop, T. Nägler, A. 
Magyari (eds.), The History of Transylvania, vol. 2, Center for Transylvanian 
Studies, Cluj-Napoca 2009, pp. 15-48.
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nizzatori romani di Traiano2. Sotto la dominazione asburgica, in 
base al Diploma leopoldino del 1691, la regione aveva benefi-
ciato di un organismo rappresentativo, detto Dieta, dove però 
erano presenti solo i rappresentanti degli ordini privilegiati delle 
tre nationes riconosciute: ungherese, sassone (tedesca) e seclera 
(di lingua ungherese), mentre i romeni ne restavano esclusi3. 
Negli anni Sessanta dell’Ottocento, la fine del neoassolutismo e 
una moderata liberalizzazione, che aveva accolto le istanze delle 
nazionalità minori, anche allo scopo di controbilanciare il peso 
della nobiltà magiara, avevano permesso una riforma del sistema 
elettorale della Dieta, per cui l’accresciuta presenza romena in 
tale assemblea aveva portato al varo di norme che difendevano 
la specificità culturale romena della regione e ne rafforzavano 
l’autonomia. Le due Chiese romene, ortodossa e greco-cattolica, 
furono equiparate alle altre e anche la lingua romena fu intro-
dotta, insieme a quelle ungherese e tedesca, negli ambiti uffi-
ciali (amministrativo e della giustizia). Contestualmente, un 
ruolo particolarmente attivo fu assunto dalle due Chiese romene 
nell’organizzazione di attività di promozione culturale4.

La concessione da parte dell’imperatore Francesco Giu-
seppe del compromesso austro-ungarico del 1867 (Ausgleich), 
in seguito alla sconfitta nella guerra con la Prussia dell’anno 
precedente e alla montante pressione da parte ungherese – che 
minacciava di destabilizzare pericolosamente l’indebolita com-

2 I. Costea, The Romanian Principalities in the 18th Century, in I.-A. Pop, 
I. Bolovan (eds.), History of Romania. Compendium, Center for Transylvanian 
Studies, Cluj-Napoca 2006, pp. 425-32, 451-55.

3 A. Magyari, The Military Occupation of Transylvania at the End of the 
Seventeenth Century, in I.-A. Pop, T. Nägler, A. Magyari (eds.), The History of 
Transylvania, vol. 2, cit., pp. 348-49.

4 Vedi K. Hitchins, A Nation Affirmed: the Romanian National Movement 
in Transylvania, 1860-1914, The Encyclopaedic Publishing House, Bucharest 
1999, pp. 68-77; I. Bolovan, The Liberal Era, in I.-A. Pop, T. Nägler, A. Mag-
yari, The History of Transylvania, vol. 3, Center for Transylvanian Studies, 
Cluj-Napoca 2010, pp. 417-32.
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pagine imperiale –, comportò la fine della breve esperienza libe-
rale per l’élite romena di Transilvania e l’inizio di una politica 
centralizzatrice e tendenzialmente assimilazionista da parte del 
governo di Budapest. Un innalzamento dei criteri censitari per 
poter partecipare alle elezioni e una legislazione scolastica pro-
gressivamente penalizzante per le scuole confessionali con lin-
gua d’insegnamento romena portarono ad una parallela costitu-
zione di un’opposizione politica da parte dell’élite romena. Nel 
1881 fu quindi fondato il Partito nazionale romeno di Transilva-
nia, cui diedero il proprio apporto sia esponenti delle due Chiese 
romene, sia il sempre più numeroso laicato intellettuale, compo-
sto da liberi professionisti (soprattutto avvocati), proprietari ter-
rieri, scrittori e insegnanti. Questo partito inizialmente si collocò 
su posizioni cosiddette «passiviste», respingendo cioè l’assetto 
dualista dell’Impero, chiedendo la restaurazione dell’autono-
mia transilvana e rifiutando ogni partecipazione alla vita politica 
ungherese5. Il colpo di grazia al passivismo e alla tradizionale 
politica di appello al «buon imperatore» contro le ingiustizie per-
petrate dal governo magiaro fu dato dal fallimento del movimento 
memorandista del 1892, quando l’élite nazionalista transilvana 
si era rivolta direttamente a Francesco Giuseppe per chiedere 
la restaurazione dell’autonomia transilvana e il riconoscimento 
dei diritti dei romeni in Ungheria. Di fronte al rifiuto dell’im-
peratore, che preferiva continuare ad appoggiarsi all’aristocrazia 
magiara, e alle successive persecuzioni da parte della giustizia 
ungherese che colpì duramente il Partito nazionale, prese il via 
una fase di profondo ripensamento, che coincise anche con un 
ricambio generazionale della classe dirigente. Fattasi da parte 
l’élite passivista, una nuova élite, intellettualmente cosmopolita, 
formatasi nelle università dell’Impero, prese le redini del par-
tito, imponendo l’avvio di una diversa strategia politica, basata 

5 T.V. Păcăţian, Cartea de aur sau luptele politice-naţionale ale Românilor 
de sub coroana ungară, Sibiu 1913, vol. 7, pp. 31-34.
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sull’«attivismo»6. Il programma attivista, approvato nel 1905, 
prevedeva l’accettazione del sistema dualista e quindi l’abban-
dono della tradizionale richiesta di restaurazione dell’autonomia 
transilvana e la partecipazione alle elezioni per il parlamento di 
Budapest7. Il tutto si inseriva in un quadro ideologico completa-
mente mutato, che risentiva profondamente di molteplici influssi 
culturali, autoctoni, mitteleuropei e occidentali. Innanzitutto, vi 
era il passaggio da una concezione elitaria del nazionalismo, che 
si fondava su rivendicazioni di tipo storico-giuridico – richia-
mandosi cioè agli antichi statuti di cui godeva la regione –, ad 
un’idea moderna di nazione, che prevedeva il coinvolgimento 
delle masse popolari nella lotta nazionale.

L’impostazione democratica che il nazionalismo romeno di 
Transilvania si stava dando si inseriva in un mainstream che, alla 
svolta del secolo, stava interessando i vari nazionalismi dell’Eu-
ropa centrale e in modo particolare i nazionalismi dei popoli 
minoritari del Regno d’Ungheria. Alla base di ciò vi erano le 
idee di derivazione illuministica-contrattualistica, filtrate dalle 
esperienze democratiche ottocentesche – quella del ’48 in pri-
mis –, che individuavano nel suffragio universale lo strumento 
principe per la creazione di un’autentica rappresentanza della 
volontà popolare. Vi erano poi istanze derivate dai movimenti 
operai e socialisti che si concretizzavano, per la prima volta nel 
programma nazionalista romeno di Transilvania, in una richie-
sta di maggiori tutele per il mondo del lavoro, sia contadino che 
operaio. Inoltre, vi era l’aspirazione ad una collaborazione fra 
i «popoli oppressi», per cui si realizzò un coordinamento tra 
romeni, serbi e slovacchi al parlamento di Budapest, dove fu cre-
ato un gruppo parlamentare unitario dei partiti nazionali mino-
ritari. L’obiettivo di questo coordinamento era la realizzazione 
di una riforma su base federale dell’Impero, in cui le nazioni, 

6 Vedi K. Hitchins, A Nation Affirmed, cit., pp. 135-58.
7 T.V. Păcăţian, Cartea de aur sau luptele politice-naţionale ale Românilor 

de sub coroana ungară, Sibiu 1915, vol. 8, pp. 169-72.
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intese in senso etno-linguistico, avrebbero goduto di un’ampia 
autonomia all’interno di confini ben riconoscibili. A livello fede-
rale, gli interessi delle varie nazioni sarebbero stati rappresentati 
da un parlamento eletto a suffragio universale. Inoltre, una serie 
di leggi, come un’incisiva riforma agraria, avrebbe avuto l’obiet-
tivo di spezzare il predominio economico dei grandi proprietari 
terrieri magiari e di creare una diffusa proprietà contadina, con-
trollata dalle nazionalità minoritarie8.

L’idea della federalizzazione dell’Impero, non nuova in realtà, 
proposta anche in occasione degli eventi rivoluzionari del 1848, 
assunse tuttavia dai primi anni del Novecento una nuova impor-
tanza, in quanto si collocava nel quadro di un’intesa fra l’élite 
delle nazionalità minoritarie di Ungheria e una parte del mondo 
politico viennese, che mal sopportava le crescenti spinte indipen-
dentiste ungheresi, reputando indispensabile una ristrutturazione 
dell’Impero basata sull’appoggio di tutte le nazionalità minori-
tarie. Mentre l’anziano imperatore era scettico nei confronti di 
concessioni alle nazionalità e a modifiche del sistema dualistico 
che potessero indebolire l’asse fra Austria ed Ungheria, l’erede al 
trono, arciduca Francesco Ferdinando, aveva dato vita ad un cir-
colo presso il palazzo del Belvedere, in cui si riunivano gli espo-
nenti dei partiti nazionalisti. L’obiettivo era di riformare radical-
mente l’Impero sulla base di un patto fra Vienna e le nazionalità 
minori, fondato sul federalismo e il suffragio universale, allo 
scopo da un lato di ridimensionare il peso esercitato dai magiari, 
dall’altro di riassorbire le spinte di carattere irredentista9.

I nazionalisti romeni di Transilvania svolsero un ruolo cru-
ciale in questo quadro: era infatti il transilvano Aurel Popovici ad 

8 K. Hitchins, Conştiinţă naţională şi acţiune politică la românii din Tran-
silvania (1868-1918), Editura Dacia, Cluj 1992, vol. 2, pp. 98-116; R.A. Kann, 
The Multinational Empire. Nationalism and National Reform in the Habsburg 
Monarchy 1848-1918, Columbia University Press, New York 1950, vol. 2, Em-
pire Reform, pp. 11-35.

9 L. Valiani, La dissoluzione dell’Austria-Ungheria, Il Saggiatore, Milano 
1985, pp. 35-37.



384      Stefano Santoro

aver elaborato un progetto di federalizzazione dell’Impero piut-
tosto complesso e dettagliato, che era stato portato al Belvedere 
e fatto proprio da tutti i partecipanti. Nell’elaborare il suo pro-
getto, Popovici si era dichiaratamente ispirato alla costituzione 
degli Stati Uniti, influenzato specialmente dalla lettura del De 
la démocratie en Amérique di Alexis de Tocqueville10, tanto da 
intitolare il volume in cui l’aveva illustrato, pubblicato nel 1906, 
Gli Stati Uniti della Grande Austria11. E in effetti molte erano le 
analogie fra l’edificio istituzionale americano e quello che aveva 
in mente Popovici, a partire dal principio del bilanciamento fra 
il potere federale e quello espresso dai singoli Stati, che nel caso 
dell’Impero avrebbero dovuto essere quindici, fra cui la Transil-
vania12. La base teorica del federalismo di Popovici era di carat-
tere liberal-democratico: erano previste elezioni a suffragio uni-
versale e una serie di garanzie per le etnie che, per motivi legati 
ad un’irregolare distribuzione sul territorio, si fossero ritrovate 
all’interno di uno Stato che non fosse il loro. L’idea di nazione 
propria di Popovici rivelava però più consonanze con la scuola 
di pensiero tedesca che con quella anglo-francese: secondo lui, 
infatti, la nazione era una struttura di tipo organico che, sulla 
scorta delle teorie deterministe e naturaliste, evolveva, secondo 
le leggi di natura, verso la propria affermazione come stato 
nazionale, venendo fatalmente a scontrarsi con altre compagini 

10 Vedi V. Neumann, Federalism and Nationalism in The Austro-Hungar-
ian Monarchy: Aurel C. Popovici’s Theory, in «East European Politics and 
Societies», 16 (2002), n. 3, p. 886.

11 Die Vereinigten Staaten von Groß-Österreich, pubblicato poi in rome-
no con il titolo Stat şi Naţiune. Statele-Unite ale Austriei-Mare. Studii politice 
în vederea rezolvării problemei naţionale şi a crizelor constituţionale din Au-
stro-Ungaria. Traducere din limba germană cu o prefaţă de P. Pandrea, Fun-
daţia pentru literatură şi artă «Regele Carol II», Bucureşti 1939.

12 L’intero territorio dell’Impero austro-ungarico, con l’eccezione della Bo-
snia-Erzegovina, avrebbe dovuto essere diviso nelle seguenti entità politiche: 
Austria tedesca, Boemia tedesca, Moravia tedesca (Slesia), Boemia, Ungheria, 
Transilvania, Croazia, Galizia occidentale, Galizia orientale, Terra degli slovac-
chi, Ucraina, Voivodina, Terra dei secui, Tirolo e Trieste.
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(nazioni o imperi) che avessero tentato di ostacolare questo pro-
cesso. Non mancavano elementi tipicamente social-darwinisti, 
per cui le nazioni «superiori» sarebbero destinate a prevalere su 
quelle «inferiori», fra cui l’autore annoverava magiari ed ebrei13.

Le idee di Popovici, considerato a tutt’oggi il primo grande 
teorico moderno della «nazione» in Europa centro-orientale, 
erano condivise da gran parte del nazionalismo romeno di Tran-
silvania. Comuni erano anche le radici ideali da cui traeva ispi-
razione: oltre alle influenze contrattualiste liberal-democratiche 
anglo-francesi e a quelle deterministe e darwiniste tedesche, vi 
era la visione organicista di nazione propria del nazionalismo del 
Regno di Romania, in larga parte debitrice di un’elaborazione 
tardo-romantica di ispirazione antioccidentale e antirazionalista 
che, respingendo l’industrialismo moderno e la sua forma poli-
tica parlamentare, esaltava il mondo patriarcale contadino, in cui 
ravvisava il «serbatoio spirituale» della nazione romena14.

Ultimo, ma non meno importante elemento che contribuiva 
alla costruzione del nazionalismo romeno transilvano, era costi-
tuito dalla stretta frequentazione che i leader della giovane gene-
razione nazionalista avevano con gli esponenti del Partito cristia-
no-sociale austriaco, che alla fine del secolo era giunto a control-
lare lo stesso Comune di Vienna, con l’elezione a borgomastro di 
Karl Lueger. Celebre per il suo carisma, Lueger era stato capace 
di creare intorno a sé un consenso trasversale, attinto sia all’in-
terno del ceto medio, sia nel proletariato e nel sottoproletariato 
della capitale, grazie a un sapiente impasto di misure sociali, 
fra cui la municipalizzazione dei servizi di pubblica utilità e 
la costruzione di alloggi popolari a prezzi contenuti, e retorica 

13 Vedi A. C. Popovici, Naţionalism sau democraţie. O critica a civilizaţiun-
ii moderne. Studiu introductiv, îngrijire de ediţie, note de C. Schifirneţ, Editura 
Albatros, Bucureşti 1997 (1ª ed. Minerva, Bucureşti 1910), pp. 72-73.

14 Vedi N. Bocşan, Ideea de naţiune şi principiul naţionalităţilor la A.C. Po-
povici, in N. Edroiu (ed.), Studi istorice. Omagiu profesorului Camil Mureşanu 
la împlinirea vârstei de 70 de ani, Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca 
1998, pp. 299-314.
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populistica, che addossava alla vecchia classe dirigente liberale, 
alla grande finanza e al grande commercio – e quindi al parassi-
tismo ebraico – la causa dei mali che affliggevano l’Impero15. La 
collaborazione fra Lueger e i nazionalismi minoritari del Regno 
di Ungheria, e in particolare quello dei romeni di Transilvania, 
si consolidò quindi nella prospettiva di un appoggio al progetto 
di riforma federale di Popovici e nella comune aspirazione a 
ridimensionare il ruolo che i magiari rivestivano nella Duplice 
monarchia16.

Fino alla deflagrazione del conflitto mondiale, si può quindi 
affermare che l’idea federalista era la linea guida su cui si atte-
stava il programma della leadership nazionalista romena in Tran-
silvania: idea che per realizzarsi avrebbe richiesto la prosecu-
zione di una politica di stretta collaborazione con la casa regnante 
austriaca, nel solco di una devozione tradizionalmente manife-
stata nel corso dei secoli e non scalfita nemmeno dal fallimento 
del movimento memorandista. Esisteva tuttavia anche una pic-
cola pattuglia di nazionalisti che si collocava su posizioni che si 
possono definire «irredentiste», che aveva abbandonato la Tran-
silvania trasferendosi a Bucarest negli anni precedenti la Prima 
guerra mondiale, e che divenne più nutrita dopo il luglio 1914. 
Questi nazionalisti irredentisti avevano disertato la chiamata alle 
armi da parte del governo austro-ungarico ed erano stati conse-
guentemente colpiti da pesanti condanne per diserzione e tradi-
mento. Chiamati i «giovani di acciaio», essi si riunivano intorno 
alla figura di Octavian Goga, poeta transilvano che si collocava 
nel filone dell’agrarismo romeno e celebratore, nelle sue nume-

15 C. Leone, Antisemitismo nella Vienna fin de siècle. La figura del sindaco 
Karl Lueger, prefazione di R. Morozzo della Rocca, Giuntina, Firenze 2010; 
B.C. Pauley, From prejudice to persecution. A history of Austrian anti-semi-
tism, The University of North Carolina Press, Chapel Hill-London 1992, pp. 
40-44; P. Pulzer, The rise of political anti-semitism in Germany and Austria, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1988, pp. 156-63, 171-83.

16 Vedi A. Vaida-Voevod, Memorii, prefaţă, ediţie îngrijită, note şi comenta-
rii de A. Şerban, Editura Dacia, Cluj-Napoca 1994, vol. 1, passim.
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rose iniziative editoriali, del mondo rurale quale serbatoio delle 
virtù morali del «romanismo» (românism), in contrapposizione 
alla decadente liberal-democrazia parlamentare occidentale. Il 
gruppo dei goghisti era tuttavia portatore di una serie di idee che 
andavano oltre al classico repertorio dell’agrarismo conservatore 
e che anticipavano invece gli sviluppi che avrebbe preso il pen-
siero etnicista dell’estrema destra romena nel periodo interbel-
lico. Goga infatti non respingeva la democrazia in sé, ma il par-
lamentarismo e il liberalismo dei partiti, esaltando invece quella 
che secondo lui era l’autentica democrazia, ovvero uno Stato 
etnico, guidato da uomini in grado, per le loro qualità morali, di 
rappresentare la volontà collettiva della nazione contadina. Lo 
Stato avrebbe dovuto essere quindi etnico e organico, cioè non 
indebolito dalle lotte di fazioni, ma rappresentante gli interessi 
della nazione romena intesa nel senso etno-linguistico, da cui le 
minoranze nazionali dovevano essere allontanate. In modo parti-
colare, il pensiero dei goghisti faceva proprie influenze debitrici 
della retorica «nazional-socialista» dei cristiano-sociali austriaci, 
laddove venivano associati i mali del capitalismo con il paras-
sitismo ebraico e l’idea della lotta di classe si trasformava nel 
conflitto fra contadino sfruttato e grande finanza internazionale17.

L’irredentismo romeno goghista a Bucarest era in stretto 
contatto soprattutto con una parte del Partito conservatore che 
si era distaccata dalla tradizionale posizione filotedesca di quel 
partito, per approdare a posizioni interventiste pro-Intesa, allo 
scopo precipuo di ottenere alla fine della guerra l’annessione 
della Transilvania e dei territori contermini. Cinghia di trasmis-
sione fra i nazionalisti romeni irredentisti e gli ambienti politici 
della capitale era la Lega per l’unità culturale di tutti i romeni, 
fondata a Bucarest nel 1890 allo scopo di promuovere la solida-
rietà fra romeni anche al di fuori del Regno e che nel 1914 mutò 

17 M. Fătu, Cu pumni strînşi. Octavian Goga în viaţa politică a României 
(1918-1938), Editura Globus, Bucureşti 1993; L.C. Marţian, Octavian Goga. 
Omul politic, Editura Universităţii din Oradea, Oradea 2010.
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significativamente il suo nome in Lega per l’unità politica di tutti 
i romeni18. La Lega si era espressa chiaramente, già prima dello 
scoppio della guerra, per l’annessione della Transilvania: uomini 
di cultura che avevano ricoperto posizioni direttive nell’associa-
zione, come lo storico Nicolae Iorga o lo scrittore transilvano 
Bogdan-Duică, avevano affermato che il nazionalismo romeno 
di Transilvania avrebbe dovuto abbandonare definitivamente il 
suo tradizionale lealismo dinastico asburgico, esaltando l’ideale 
daco-romeno contro la duplice minaccia pangermanica e pan-
slava19.

Ma la direzione del Partito nazionale romeno rimaneva su 
posizioni ben diverse da quelle dei goghisti, dimostrandosi anzi 
pronta, fino all’inizio del conflitto, a trattare con il governo di 
Budapest. Le trattative si svolsero in due fasi, prima nel corso 
del 1910, poi fra il 1913 e il 1914. A spingere in direzione di un 
accordo fra nazionalisti romeni transilvani e governo di Budapest 
vi era da un lato il governo di Vienna e dall’altro quello di Buca-
rest, entrambi preoccupati delle ricadute negative che le tensioni 
interetniche in Transilvania avrebbero potuto avere negli equili-
bri della Triplice alleanza, di cui la Romania era paese associato 
dal 1883. Interlocutore principale dei romeni a Budapest fu Ist-
ván Tisza, capo del liberale Partito nazionale del lavoro e primo 
ministro ungherese fra il 1913 e il 1917, convinto che solo un 
accordo con i nazionalisti transilvani avrebbe potuto scongiurare 
future radicalizzazioni di tipo irredentista nelle loro file e che 
condivideva con alcuni di essi – ad esempio lo scrittore Ioan Sla-
vici – l’idea di un’alleanza naturale fra magiari e romeni quali 

18 V. Netea, C.Gh. Marinescu, «Liga culturală» şi unirea Transilvaniei cu 
România, Editura Junimea, Iaşi 1978.

19 Ivi, p. 245; N.M. Nagy-Talavera, Nicolae Iorga. A Biography, The Cen-
ter for Romanian Studies, Iaşi-Oxford-Portland 1998, p. 85; G. Bogdan-Duică, 
Politica Ligei Culturale, Bucureşti 1914; V. Netea, Viaţa şi opera lui Gheor-
ghe Bogdan-Duică, Editura «Cartea Românească», Bucureşti, s.d. [1940], pp. 
13-14; S. Puşcariu, Gheorghe Bogdan-Duică, in N. Drăganu, S. Puşcariu, În 
memoria lui G. Bogdan-Duică, Cluj 1935.
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«isole» etniche nel mare dello slavismo. Le richieste del Partito 
nazionale romeno erano essenzialmente: allargamento del diritto 
di voto e preferibilmente introduzione del suffragio universale, 
creazione di nuove circoscrizioni elettorali nei territori a maggio-
ranza romena, dove si chiedeva la nomina di funzionari romeni 
e l’uso del romeno negli uffici della pubblica amministrazione e 
nei tribunali. Inoltre, si chiedevano speciali tutele per le scuole 
private romene (generalmente confessionali) e l’insegnamento in 
romeno nelle scuole frequentate da allievi romeni, oltre a finan-
ziamenti pubblici per lo sviluppo economico dei territori abitati 
da romeni. Da parte ungherese si dimostrò una certa disponibilità 
rispetto alla questione scolastica, ma ci fu una chiusura totale 
riguardo all’idea di un allargamento del suffragio e soprattutto 
all’ipotesi del suffragio universale, sia in quanto si temeva l’a-
vanzata del radicalismo di sinistra, sia perché avrebbe indebo-
lito la posizione di potere detenuta dai magiari a vantaggio delle 
nazionalità minoritarie. Il dialogo dunque si interruppe per essere 
poi ripreso nel 1913, questa volta con un ancora più pressante 
ruolo di intermediario esercitato da Vienna, e in modo particolare 
da Francesco Ferdinando, oltre che dall’imperatore di Germa-
nia Guglielmo II. Anche in questo caso, tuttavia, l’accordo non 
fu possibile, in quanto i romeni mantenevano ferme le richie-
ste avanzate tre anni prima, pretendendo in più l’assegnazione 
fissa di un sesto dei seggi al parlamento di Budapest, in ragione 
della percentuale di romeni sulla popolazione totale del Regno di 
Ungheria20.

I tentativi di accordo fra Partito nazionale romeno e governo 
ungherese avevano fatto divampare un’aspra polemica fra la 
dirigenza del partito e l’ala radicale di Goga, che aveva accu-
sato i leader nazionalisti di cedimento verso l’avversario etnico, 

20 K. Hitchins, România 1866-1947, Humanitas, Bucureşti 2003, pp. 219-
34; Id., The Nationality Problem in Hungary: István Tisza and the Rumanian 
National Party, 1910-1914, in «Journal of Modern History», 53 (1981), pp. 
619-51.
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rinnovando la condanna sia nei confronti dei «trattativisti», sia 
più in generale verso il dinasticismo asburgico professato dalla 
classe dirigente del partito. L’inizio del conflitto mondiale inasprì 
ulteriormente lo scontro fra l’anima maggioritaria del nazionali-
smo romeno e quella irredentista radicale. Nell’agosto del 1914 
il governo romeno, seguendo l’esempio dell’Italia, aveva optato 
per la neutralità: fra Roma e Bucarest fu anzi siglato un accordo 
segreto di consultazione nel caso di una futura uscita dalla situa-
zione di neutralità, oltre che un trattato segreto di mutua assi-
stenza contro un eventuale attacco austro-ungarico21. La Roma-
nia mantenne tuttavia la neutralità anche dopo l’ingresso in 
guerra dell’Italia nel maggio del 1915, tentando di far valere il 
proprio peso specifico nello scacchiere balcanico per ottenere 
delle concessioni territoriali in Transilvania, ma la disponibilità 
di Vienna a trattare fu vanificata dalla netta opposizione unghe-
rese. Si giunse così alla stipulazione del Trattato di Bucarest con 
i rappresentanti diplomatici dell’Intesa il 17 agosto 1916, con 
cui in cambio dell’intervento si prometteva al governo romeno 
l’autodeterminazione dei romeni dell’Impero austro-ungarico22.

Già nell’autunno del 1914 la visione dei goghisti era chiara: la 
Romania sarebbe dovuta entrare in guerra dalla parte dell’Intesa 
per realizzare l’unione della Transilvania. Come aveva scritto uno 
dei protagonisti del radicalismo irredentista transilvano, Onisifor 
Ghibu, «il popolo romeno doveva affermare la propria volontà, 
non solo nel quadro del confine politico romeno stabilito fino 
allora, ma nell’ambito dei propri confini etnici»23. I nazionali-
sti irredentisti transilvani a Bucarest si dedicarono ad un’intensa 
campagna pubblicistica per l’ingresso in guerra della Romania 
a fianco dell’Intesa, ospitati da riviste di orientamento conser-

21 G.E. Torrey, The Rumanian-Italian Agreement of 23 September 1914, 
«The Slavonic and East European Review», 44 (1966), n. 103, pp. 403-20.

22 K. Hitchins, România, cit., pp. 293-304.
23 O. Ghibu, Amintirile unui pedagog militant. Ediţie îngrijită, cuvânt 

înainte, note şi comentarii, indici de M.O. Ghibu, Editura Institutului Cultural 
Român, Bucureşti 2004, pp. 117-18.
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vatore interventista. Viceversa, i leader del Partito nazionale 
romeno non vennero meno alla tradizionale lealtà asburgica, per 
cui risposero alla chiamata alle armi combattendo generalmente 
su fronti lontani da quello romeno. Alcuni addirittura, su solleci-
tazione del governo di Budapest, accettarono di sottoscrivere una 
solenne dichiarazione di fedeltà allo stesso governo magiaro. In 
linea generale, comunque, il partito sospese la propria attività per 
tutta la durata del conflitto e solo nell’autunno del 1918, di fronte 
all’evidente collasso dell’Impero, i capi nazionalisti presero nuo-
vamente l’iniziativa.

Respinti i tentativi che il governo provvisorio ungherese 
aveva messo in atto fra l’ottobre e il novembre del 1918, diretti 
ad una radicale riforma dello Stato in senso federalista e demo-
cratico, nel tentativo di tenere assieme i territori della Grande 
Ungheria24, il Partito nazionale romeno optò decisamente per 
l’autonomia e per l’annessione alla costituenda Grande Roma-
nia. Il 1° dicembre 1918 fu quindi convocata una grande assem-
blea nazionale nella città di Alba Iulia – storica sede del prin-
cipato transilvano –, in cui si proclamò l’unione della regione 
alla Romania e fu annunciata una serie di riforme di carattere 
democratico: suffragio universale, riforma agraria, una legisla-
zione sociale più avanzata e una tutela adeguata delle minoranze 
nazionali25. Tuttavia, la nuova situazione in cui venne a trovarsi 
il Partito nazionale romeno, per cui da rappresentante di istanze 
di opposizione ad un potere esterno si trasformò nel monopoli-
sta del potere regionale, comportò una sua percepibile ricolloca-

24 Vedi R.A. Kann, Storia dell’Impero asburgico (1526-1918), Salerno Edi-
trice, Roma 1998, p. 623. Vedi anche O. Jaszi, The dissolution of the Habsburg 
monarchy, The University of Chicago Press, Chicago 1961.

25 Vedi F. Guida, Romania, Unicopli, Milano 2009, pp. 44-45. Inoltre, v. An-
nexe II: Resolution de l’Assemblée nationale d’Alba Iulia, in A.L. Ivan, La que-
stion des nationalités de Transylvanie. Une histoire des idées en ce concerne la 
problématique des nationalités transylvaines et le processus de la construction 
de l’identité chez les Roumains, les Hongrois et les Allemands (de XVIII siècle 
jusqu’en 1919), Napoca Star, Cluj 1999, pp. 129-31.
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zione ideologica. Per quanto riguarda la questione del pluralismo 
e della gestione democratica del potere, un considerevole vulnus 
fu rappresentato dalla pressoché esclusiva presenza del Partito 
nazionale in tutti gli organi di governo provvisori locali: assenti 
i rappresentanti delle minoranze, solo uno sparuto e irrilevante 
nucleo di socialdemocratici sedeva a fianco dei nazionalisti26. Ma 
il banco di prova dei nazionalisti fu rappresentato dalle trattative 
alla Conferenza della pace di Parigi, dove il governo romeno fu 
coadiuvato in modo determinante da una numerosa delegazione 
transilvana, guidata da Alexandru Vaida-Voevod. In tale contesto, 
i nazionalisti transilvani si distinsero come i principali protagoni-
sti delle trattative, mettendo ben presto in ombra la delegazione 
governativa, tanto che Vaida divenne il vero e proprio capo dele-
gazione. Intenzionati a non cedere in alcun modo relativamente 
all’applicazione del trattato di Bucarest del 1916 e a pretendere 
una linea di demarcazione con l’Ungheria il più possibile favo-
revole ai romeni, che avrebbe naturalmente incluso un numero 
rilevante di etnie non romene, i nazionalisti seppero giocare in 
modo spregiudicato la carta antibolscevica. La proclamazione in 
Ungheria della repubblica dei Consigli nel marzo 1919, in cui i 
comunisti avevano un ruolo predominante27, permise ai romeni di 
presentarsi di fronte alle potenze alleate come un argine al dila-
gare del bolscevismo in Europa centrale e sud-orientale. Il con-
tributo dato dalle truppe romene al crollo del regime dei Consigli 
ungherese rappresentò in effetti un elemento decisivo a favore 
della Romania nel successivo tracciato dei confini stabilito con il 
Trattato del Trianon del 1920, che recepiva in pieno i desiderata 
romeni.

Su un’altra questione tuttavia i romeni ebbero problemi più 
seri, ovvero sul complesso tema della tutela delle minoranze. 

26 G. Iancu, Contribuţia Consiliului Dirigent la consolidarea statului naţion-
al unitar român (1918-1920), Editura Dacia, Cluj-Napoca 1985, pp. 16-20.

27 Vedi P. Fornaro, Crisi postbellica e rivoluzione. L’Ungheria dei consigli e 
l’Europa danubiana nel primo dopoguerra, Franco Angeli, Milano 1987.
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Come gli altri paesi eredi dell’Impero austro-ungarico, anche la 
Romania avrebbe dovuto sottoscrivere un trattato per la tutela 
delle etnie minoritarie: questione piuttosto spinosa, sia perché 
nella Grande Romania postbellica le minoranze costituivano una 
parte rilevante della popolazione totale (poco meno del 30 per 
cento), sia perché in particolare gli ebrei, che costituivano circa 
il 4 per cento della popolazione, erano stati tradizionalmente 
discriminati dalla legislazione del vecchio Regno di Romania28. 
L’idea che agli ebrei venisse garantita una parificazione giuridica 
rispetto ai cittadini romeni «etnici», e cioè che venisse in sostanza 
concessa automaticamente la cittadinanza, si scontrava con un 
pregiudizio antisemita profondamente radicato sia nella gran 
parte della popolazione romena, sia nella stessa classe dirigente. 
La delegazione transilvana, che dall’autunno del 1919 si era tro-
vata a rappresentare gli interessi dell’intera Romania a Parigi, 
tramite la persona di Vaida-Voevod, a sua volta strettamente in 
contatto con il Consiglio dirigente transilvano (il governo prov-
visorio della regione) diretto dal Partito nazionale romeno, tentò 
di opporsi in ogni modo a quello che era denunciato come un 
autentico diktat alleato. Nei colloqui tenuti quotidianamente 
con gli esponenti dell’Intesa, Vaida tentava di spiegare come 
soprattutto per la Transilvania – oltre che per l’intera nazione 
romena – il trattato delle minoranze avrebbe costituito una temi-
bile minaccia: in Transilvania vi erano infatti molte etnie, fra cui 
alcune apertamente ostili a quella romena, in primo luogo quella 
magiara. Inoltre, gli ebrei transilvani, emancipati civilmente e 
politicamente dal Regno di Ungheria già alla fine dell’Ottocento, 
si erano in gran parte assimilati ai magiari e costituivano quindi 
a loro volta un nucleo di opposizione all’interno della compagine 
nazionale romena29. Ancora nel novembre 1919, Vaida aveva 

28 Vedi C. Iancu, Evreii din România (1866-1919). De la excludere la eman-
cipare, Hasefer, Bucureşti 2006.

29 Alexandru Vaida-Voevod a Iuliu Maniu, Parigi, 9 settembre 1919, in Arhi-
vele Naţionale ale României, Bucarest, Fondul Alexandru Vaida Voevod, f. 5.
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dichiarato che «la nazione intera all’unisono deve dimostrare che 
il trattato che ci si chiede di firmare è inammissibile»30. Dive-
nuto primo ministro e ministro degli Esteri nel mese di dicembre, 
Vaida dovette tuttavia rassegnarsi, in considerazione delle rica-
dute negative che un rifiuto avrebbe comportato per i rapporti 
diplomatici del paese con gli alleati e per la definizione di que-
stioni territoriali ancora pendenti, come quella della Bessarabia, 
sottratta alla Russia alla fine della guerra. Il 10 dicembre del 1919 
fu quindi sottoscritto il Trattato di Saint-Germain con l’Austria, 
con annesse le clausole per la protezione delle minoranze31.

Particolarmente significative, nell’evidenziare il cambia-
mento intervenuto nell’approccio che i nazionalisti romeni di 
Transilvania avevano avuto verso il problema delle etnie mino-
ritarie, erano due dichiarazioni del leader del Partito nazionale, 
Iuliu Maniu, rilasciate rispettivamente il 1o dicembre del 1918 
ad Alba Iulia in occasione della proclamazione dell’unione della 
Transilvania alla Romania e nel maggio del 1924, durante una 
conferenza tenuta a Bucarest. Nel 1918, Maniu aveva enfatica-
mente affermato: «Noi, che siamo stati oppressi, non vogliamo 
diventare adesso degli oppressori. Noi vogliamo garantire la 
libertà per tutti e lo sviluppo per tutti i popoli coabitanti. […] 
Noi vogliamo che su questo territorio della Grande Romania sia 
stabilita la libertà nazionale per tutti». Inoltre, aveva garantito 
che «ogni nazione» avrebbe potuto «coltivare la propria lingua, 
pregare Dio nella propria fede e chiedere giustizia nel proprio 
idioma»32. Nel 1924, Maniu aveva invece fissato alcuni precisi 
paletti, negando che «libertà nazionale» potesse significare in 
alcun modo «autonomia nazionale»: ciò che era stato richiesto 

30 I. Scurtu, România şi marile puteri (1918-1933). Documente, Editura 
Fundaţiei «România de Mâine», Bucureşti 1999, pp. 69-70.

31 Ivi, pp. 70-72.
32 Cit. in I. Scurtu, Discours introductif. Les minorités nationales de Rou-

manie entre 1918-1925, in I. Scurtu, L. Boar (eds.), Minorităţile naţionale din 
România 1918-1925. Documente, Arhivele Statului din România, Bucureşti 
1995, p. 25.
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dal Partito nazionale romeno negli anni di opposizione al governo 
ungherese, non valeva quindi ora per le etnie minoritarie33.

Durante il governo provvisorio transilvano, quando il Partito 
nazionale aveva esercitato una sorta di «dittatura» legale sulla 
regione – dal 1918 al 1920 –, era stata scelta una via di par-
ziale apertura nei confronti delle minoranze, applicando nei loro 
confronti quanto disposto dalla legge delle nazionalità ungherese 
del 186834, prima delle cosiddette leggi «magiarizzatrici»35. Negli 
anni successivi, tuttavia, una serie di leggi mirò a restringere il 
diritto delle minoranze ad usare la propria lingua negli uffici pub-
blici e nell’istruzione, colpendo in particolare le scuole primarie 
e secondarie confessionali ungheresi, che diminuirono sensibil-
mente di numero già nel corso degli anni Venti36. Un provve-
dimento particolarmente significativo anche dal punto di vista 
simbolico, realizzato durante il governo provvisorio transilvano, 
fu la «romenizzazione» forzata dell’Università di Cluj (l’unghe-
rese Kolozsvár), decisa da Onisifor Ghibu, segretario generale 
all’Istruzione e ai Culti del Consiglio dirigente e fervente soste-
nitore, negli anni antebellici, dei diritti nazionali minoritari. Nel 
maggio 1919 l’ateneo, considerato un temibile bastione culturale 
del magiarismo nella nuova Transilvania romena, venne letteral-
mente «espugnato» da Ghibu, con l’ausilio del presidio militare 

33 Cit. in I. Scurtu, România şi marile puteri, cit., pp. 47-48.
34 R.A. Kann, Storia dell’Impero asburgico, cit., p. 446.
35 Vedi S. Bíró, The Nationalities Problem in Transylvania 1867-1940. A 

Social History of the Romanian Minority under Hungarian Rule, 1867-1918 
and of the Hungarian Minority under Romanian Rule, 1918-1940, Columbia 
University Press, New York 1992, pp. 189-207; D. Suciu, Aspecte ale politicii 
de asuprire naţională şi de maghiarizare forţată a românilor din Transilvania 
în timpul dualismului, in Id., Destine istorice. Românii transilvăneni spre ma-
rea unire 1848-1918. Studii, Editura Academiei Române, Bucureşti 2006.

36 I. Livezeanu, Cultural Politics in Greater Romania. Regionalism, Na-
tion Building and Ethnic Struggle, 1918-1930, Cornell University Press, Itha-
ca-London 1995.
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cittadino, mettendo alla porta il corpo docente e il rettore unghe-
resi e sostituendoli con personale romeno37.

A dare il segno di come le vicende belliche e l’unione alla 
Romania avessero comportato un mutamento drastico nelle 
coordinate ideali del nazionalismo romeno transilvano, in parti-
colare nella giovane generazione, fu la nascita di un movimento 
studentesco di estrema destra, xenofobo e antisemita. Svilup-
patosi nel corso del 1920, inizialmente come reazione all’effet-
tiva situazione di degrado in cui versava l’Università di Cluj, il 
movimento si attestò ben presto su una piattaforma ideologica 
di carattere protofascista, dilagando negli anni seguenti in tutti i 
centri universitari della Grande Romania e costituendo il nucleo 
di espansione dell’estrema destra romena interbellica, confluita 
nella Legione dell’arcangelo Michele, poi Guardia di ferro. I gio-
vani leader nazionalisti, benché non appoggiati ufficialmente dal 
Partito nazionale romeno a causa dell’uso disinvolto della vio-
lenza come strumento di lotta politica, si guadagnarono tuttavia il 
plauso di diversi esponenti della vecchia generazione del partito, 
fra cui lo stesso rettore dell’università, per la loro campagna in 
difesa della «romenità»38.

E in effetti, gran parte della generazione nazionalista for-
matasi alla svolta del secolo avrebbe aderito negli anni inter-
bellici ad una visione del nazionalismo di stampo etnocratico 
esclusivo, facendo proprie le suggestioni provenienti dal coevo 
estremismo di destra europeo. Vaida-Voevod, ad esempio, che 

37 O. Ghibu, În jurul preluării universităţii din Cluj, Bucureşti 1931.
38 S. Puşcariu, Memorii. Ediţie de M. Vulpe, prefaţă de I. Bulei, note de M. 

Vulpe, Editura Minerva, Bucureşti 1978. Per un inquadramento generale, v. 
N.M. Nagy-Talavera, The Green Shirts and the Others. A History of Fascism in 
Hungary and Romania, The Center for Romanian Studies, Iaşi-Oxford-Portland 
2001; A. Heinen, Legiunea «Arhanghelul Mihail». Mişcare socială şi organi-
zaţie politică. O contribuţie la problema fascismului internaţional, Humanitas, 
Bucureşti 2006. Sul movimento degli studenti a Cluj in particolare, v. V. Orga, 
Moţa. Pagini de viaţă. File de istorie, Editura Argonaut, Cluj-Napoca 1999; 
inoltre, la testimonianza dello stesso leader del legionarismo romeno: C.Z. Co-
dreanu, Per i Legionari. Guardia di Ferro, Edizioni di Ar, Brindisi 1984.
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prima della guerra aveva appoggiato il programma federalista 
di Popovici, diede vita negli anni Trenta ad un partito, il Fronte 
romeno, il cui slogan era «la Romania ai romeni» e che aggior-
nava ai tempi nuovi antiche suggestioni di organicismo sociale, 
declinabili nelle più moderne forme del corporativismo di ispi-
razione fascista39.

La guerra mondiale costituì quindi un turning point decisivo 
per il nazionalismo romeno di Transilvania, così come per altri 
nazionalismi minoritari dell’Europa centrale e centro-orientale. 
Passati da un contesto di opposizione al Regno d’Ungheria ad un 
contesto dominante all’interno della Grande Romania postbel-
lica, i più importanti leader del nazionalismo romeno mutarono, 
più o meno gradualmente, le proprie coordinate ideologiche 
di riferimento, abbandonando idealità federaliste e liberali per 
approdare a concezioni di tipo etnocratico e xenofobo40. L’idea di 
nazione dimostrò allora in modo chiaro la sua estrema ambiva-
lenza, diventando nel periodo interbellico lo strumento con cui lo 
Stato romeno tentò, senza riuscirci, di omologare culturalmente 
(o, nel caso, marginalizzare) le consistenti minoranze che il trat-
tato di pace aveva incluso nel suo territorio. Ben più successo 
ebbe in questo campo, dagli anni Cinquanta in poi, un nuovo 
tipo di nazionalismo, quello portato avanti dal Partito comunista 
romeno: ma questa è una storia che supera i confini cronologici 
che ci si era prefissati per questa relazione41.

39 Vedi S. Santoro, Da nazionalismo non dominante a nazionalismo domi-
nante: il caso transilvano, in «Passato e presente», 29 (2011), n. 84, pp. 37-61.

40 Vedi E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, il 
Mulino, Bologna 2007.

41 S. Bottoni, Transilvania rossa. Il comunismo romeno e la questione na-
zionale (1944-1965), Carocci, Roma 2007; K. Verdery, National Ideology un-
der Socialism. Identity and Cultural Politics in Ceauşescu’s Romania, Univer-
sity of California Press, Berkeley 1995.
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Irredentismo e diplomazia nel Regno di Romania e la 
questione della Bessarabia

di Alberto Basciani (Università di Roma Tre)

Dall’ottobre del 1883 la Romania con un trattato segreto 
aveva aderito alla Triplice alleanza. La questione dell’irredenti-
smo della nazionalità romena di Transilvania era ormai già aperta 
da tempo e rendeva piuttosto complicate le relazioni tra il piccolo 
Regat (regno) danubiano e la Duplice monarchia1. Tuttavia una 
serie di fattori quali le origini tedesche del re Carol I2, l’ammira-
zione per il modello statale e culturale germanico nutrita da settori 

1 Alle soglie del XX secolo vivevano nella parte ungherese dell’Impero au-
stro-ungarico (Transilvania e Banato) circa 2.785.000 romeni, i cui diritti poli-
tici, culturali e civili erano gravemente limitati dall’aggressiva politica nazio-
nalista e di magiarizzazione messa in atto dalle autorità di Budapest a partire, 
soprattutto, dalla seconda metà del XIX secolo. Vedi: K. Hitchins, A Nation 
Affirmed: The Romanian National Movement in Transylvania, 1860-1914, En-
cyclopedic Publishing House, Bucharest 1999. 

2 Karl Hohenzollern-Sigmaringen (1839-1914) nel 1866, a seguito della 
deposizione del principe Ioan Alexandru Cuza, ottenne il trono dei Principati 
uniti di Romania. Nel 1877 a fianco dei russi condusse l’esercito romeno nella 
vittoriosa campagna militare contro gli Ottomani, culminata nella dura battaglia 
di Pleven. Nel 1881 fu proclamato re di Romania, soggetto ormai formalmente 
indipendente dal 1878. 
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importanti della classe dirigente di Bucarest3, l’importanza dei 
rapporti economici intessuti dal Regno romeno con la Germania4 
determinarono questo orientamento, in apparenza sorprendente, 
della politica estera del paese danubiano. In verità tra i fattori 
decisivi nell’adesione della Romania alla Triplice, oltre a una 
serie di considerazioni geopolitiche maturate dai circoli dirigenti 

3 Nonostante il numero dei borsisti romeni inviati a specializzarsi nelle uni-
versità tedesche fosse rimasto sempre inferiore a quello di quanti frequentavano 
gli atenei francesi, la cultura tedesca si giovò costantemente di grande prestigio 
nel mondo culturale romeno. Vedi L. Rados, Specializarea universitarilor din 
România în Germania la finele secolui XIX. Cazul Bizantinistului Demosthene 
Russo, in «Anuarul Institutului de Istorie A.D. Xenopol», XLIX, 2012, pp. 31-
34. Di fatto, alla vigilia della Prima guerra mondiale, esisteva negli ambienti 
politici e culturali romeno una nutrita e influente pattuglia di personalità deci-
samente orientate politicamente e culturalmente verso il mondo germanico. Si 
veda a tal proposito L. Boia, «Germanofilii». Elita intelectuală românească 
în anii primului razboi mondial, Humanitas, Bucureşti 2009, passim. Un dato 
pare significativo: ancora nel 1892 ben 42 docenti dell’Università di Bucarest 
si erano formati in Francia contro soli 8 formatisi in Germania, nel 1912 la 
proporzione era rispettivamente di 62 contro 29. Vedi L. Boia, România ţară 
de frontieră a Europei, Humanitas, Bucureşti 2005 (2ª ed.), p. 209. Infine non 
va sicuramente sottaciuta l’importanza e il prestigio della piccola ma attiva co-
munità tedesca presente nel Vecchio regno romeno. Alla fine del XIX secolo 
essa contava su 30.000 persone, di queste ben 20.000 vivevano a Bucarest. 
Vedi V. Ciobanu, Istoriografia cu privire la Germanii din vechiul Regat în se-
colul al XIX-Lea, in Venera Achim, Viorel Achim (Eds.), Minorităţilee etnice 
în România în secolul XIX-Lea, Editura Academiei Române, Bucureşti 2010, 
p. 13.

4 Particolarmente importanti erano, in Romania, i prestiti contratti con le 
banche tedesche, che solo a partire dagli anni Novanta del XIX secolo furono in 
parte controbilanciati dall’afflusso di capitali francesi. Alla vigilia della Gran-
de guerra la Romania aveva contratto prestiti per un totale di 1,7 miliardi di 
franchi. Il 52% di questa cifra era fornita dalla Germania, il 32% dalla Francia. 
Vedi I.T. Berend, G. Ránki, Lo sviluppo economico nell’Europa centro-orien-
tale nel XIX e XX secolo, il Mulino, Bologna 1978, p. 131. Nel 1914 il capitale 
tedesco controllava il 35%, (seguito da quello inglese con il 25%) dell’industria 
petrolifera romena che rappresentava assieme ai cereali la più grande risorsa 
naturale del Regno di Romania e uno dei punti forti dell’export romeno. Vedi 
M. Pearton, Oil and the Romanian State, Oxford University Press, Oxford-New 
York 1971, pp. 22-34. 
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di Bucarest, bisogna includerne almeno un altro: la decisa russo-
fobia di gran parte del mondo politico del Regat. Un sentimento 
che, in questo caso almeno, rispecchiava anche il comune sentire 
di larghi strati dell’opinione pubblica e del mondo intellettuale 
della Romania5. Indubbiamente gli esiti finali della Seconda crisi 
d’Oriente scaturiti nel corso dei lavori del Congresso di Berlino 
del giugno-luglio 1878, avevano contribuito a radicare l’av-
versione dei romeni nei confronti del temibile vicino dell’Est. 
Nella capitale tedesca, infatti, le grandi potenze confermarono 
la decisione russa (presa nella precedente pace di San Stefano, 
firmata tra i rappresentanti dello zar e della Sublime Porta il 3 
marzo 1878), di appropriarsi della regione compresa entro i tre 
distretti di Cahul, Bolgrad e Ismail, una superficie di circa 5000 
km² che rappresentava l’estremo lembo orientale della Moldavia 
romena tra la foce del Danubio e il Mar Nero. Geograficamente 
l’area pretesa dai russi era parte della Bessarabia, un territorio 
compreso tra i due grandi fiumi Prut e Dniestr che fino al 1812 
aveva costituito la parte più orientale del territorio del Principato 
di Moldavia a quel tempo soggetto alla sovranità della Sublime 
porta. Proprio nel corso di quell’anno, al termine dell’ennesima 
guerra combattuta dalla Russia contro gli ottomani, il sultano 

5 La russofobia della classe dirigente e dell’opinione pubblica romena risale 
ai decenni precedenti gli esiti della Seconda crisi d’oriente quando parallela-
mente alla decadenza ottomana la Russia accrebbe notevolmente la propria in-
fluenza politica sui Principati danubiani fino a diventare nell’ottobre del 1826, 
sulla base della Convenzione di Akkerman, la potenza protettrice di Valacchia 
e Moldavia. Da questo momento tutte le decisioni più importanti inerenti l’am-
ministrazione, l’economia ecc. dei due Principati dovevano passare al vaglio 
anche dell’ambasciatore russo a Costantinopoli e dei consoli russi operanti a 
Bucarest e a Iaşi. Vedi K. Hitchins, Românii. 1774-1866, Humanitas, Bucu-
reşti 1998, p. 198. Imprescindibile sulla storia dei rapporti intercorsi tra i Paesi 
romeni e la Russia nel corso del XIX secolo il classico studio di B. Jelavich, 
Russia and the Formation of the Romanian National State 1821-1878, Cambri-
dge University Press, Cambridge-New York 1984. In realtà è bene precisare che 
fu nel luglio del 1774, con la firma del Trattato di Küçük Kaynarca, che ebbe 
inizio l’influenza russa nei Principati che si precisò ancora meglio nel 1812 con 
il Trattato di Bucarest. 
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sconfitto – sia pur non in maniera decisiva – aveva acconsentito 
in circostanze non del tutto chiare a cedere allo zar l’intera Bes-
sarabia6. Tuttavia nel 1856 al Congresso di Parigi, seguito alla 
Guerra di Crimea, le potenze vincitrici avevano deciso di strap-
pare alla Russia proprio i tre distretti meridionali bessarabeni e 
restituirli, per l’appunto, al Principato di Moldavia7. A sua volta 
questi, al momento dell’unione (1859), aveva portato in dote tali 
territori al nuovo soggetto politico dei Principati uniti di Valac-
chia e Moldavia.

A Berlino, dunque, la Romania iniziò il suo percorso di Stato 
indipendente e sovrano con un’amputazione del proprio territo-
rio. Gli effetti prodotti da questa decisione internazionale furono 
duplici: da un lato l’amministrazione zarista rinnovò il suo impe-
gno a integrare il territorio bessarabeno nelle strutture politiche 
e amministrative dell’Impero russo. Si trattava di un’operazione 
in corso da tempo e proprio qualche anno prima, nel 1871, aveva 
fatto segnare un momento decisivo: fu allora infatti che la Bes-
sarabia fu trasformata ufficialmente in una gubernija (governato-
rato/provincia) dell’impero dei Romanov. Dall’altra parte i rap-
porti politici e diplomatici tra Bucarest e Pietroburgo si fecero 
ancora più difficili8. Anzi, per essere più chiari, come ha scritto 
Keith Hitchins, la questione della Bessarabia divenne l’ostacolo 
maggiore all’instaurazione di buone relazioni tra il nuovo sog-

6 Sulla marcia di avvicinamento verso il Danubio, la conquista russa della 
Bessarabia e i primi anni dell’amministrazione zarista vedi G.F. Jewsbury, The 
Russian Annexation of Bessarabia, 1774-1828, a Study of Imperial Expansio-
nism, Boulder, East European Quarterly, New York 1976. 

7 L’Austria celebrò la decisione come la liberazione della navigazione sul 
Danubio; i russi, nonostante la perdita territoriale non fosse così grande, la vis-
sero come un’insopportabile umiliazione; era la prima volta dal XVII che la 
Russia era costretta a cedere di nuovo un territorio alla Sublime porta che allora 
esercitava ancora il ruolo di potenza sovrana sui due Principati danubiani. Vedi 
O. Figes, Crimea. The Last Crusade, Penguin Books, London 2010, pp. 413-
414. 

8 Vedi D. Buşă, La Roumanie et la Russie – sur les avatares d’un voisinage 
(1878-1880), in «Historical Yearbook», vol. VII, 2010, pp. 29-33. 
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getto politico romeno e la Russia9. Del resto, per la classe diri-
gente di Bucarest si trattò di un boccone piuttosto amaro da ingo-
iare. L’acquisizione della Dobrugia settentrionale e l’ottenimento 
dell’indipendenza politica non bastavano a compensare l’umi-
liazione sofferta per la privazione forzata di una regione, un’im-
posizione subita, tra l’altro, alla fine di una guerra che – come si 
è accennato – le armate romene avevano combattuto valorosa-
mente (e con notevole tributo di sangue) a fianco dei russi con-
tro gli ottomani. I sentimenti romeni furono ben espressi in un 
messaggio inviato dal ministro degli Esteri di Bucarest, Mihail 
Kogălniceanu al principe generale Ion Grigore Ghica, il 14 gen-
naio del 1878 allorquando le intenzioni russe sulla Bessarabia 
meridionale apparvero chiare: «sarebbe stato meglio lasciare che 
i turchi vincessero la guerra, essi certamente non ci avrebbero 
privato della Bessarabia in caso di vittoria»10.

Nel frattempo, l’Impero zarista volle procedere speditamente 
all’acquisizione dei nuovi territori in virtù dei quali era tornato a 
controllare la navigazione sul tratto inferiore del Danubio. Addi-
rittura Pietroburgo pressò il governo di Bucarest per ottenere il 
rinnovo della convenzione dell’aprile del 1877, grazie alla quale 
i russi avevano ottenuto per il loro esercito il permesso di attra-
versare il territorio della Romania e giungere sui campi di bat-
taglia della Bulgaria. La richiesta fu rigettata con fermezza e un 
certo sdegno dai romeni (i quali nei mesi precedenti avevano vis-
suto con malcelato timore la voluta lentezza con la quale le forze 
russe si erano ritirate dal loro territorio), ma che questa volta tro-
varono appoggio nell’atteggiamento dei britannici e austro-un-

9 Vedi K.Hitchins, România 1866-1947, Humanitas, Bucureşti 1994, pp. 
66-67 

10 Citato in B. Jelavich, Russia and the Formation of the Romanian National 
State, cit., pp. 269-270.
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garici decisi a evitare un contatto diretto tra l’impero zarista e il 
nuovo soggetto autonomo bulgaro11.

Secondo Stephan Fischer-Galati, l’atteggiamento ostile e 
arrogante assunto dalla Russia in quella circostanza e la per-
dita umiliante del sud della Bessarabia scatenarono nel Regno 
romeno un vero e proprio sentimento nazionalista, che prescin-
deva anche la stessa riconquista di quei territori. Furono que-
ste le premesse che fecero sì che gradualmente anche la Bes-
sarabia, sia pur con una serie di peculiarità, divenisse nel corso 
degli anni uno degli obiettivi del movimento nazionale e irre-
dentista romeno. Indubbiamente la formazione di una Romania 
unita, la sua trasformazione in un regno ereditario e parlamen-
tare (1881) la cui corona era affidata a una delle casate nobiliari 
più prestigiose d’Europa, rappresentarono degli elementi capaci 
di rafforzarne le strutture portanti, ne aumentarono la stabilità 
politica interna e ne facilitarono la graduale integrazione nel con-
testo politico internazionale12. Tali trasformazioni sortirono delle 
ripercussioni anche in Bessarabia, dove con enorme difficoltà tra 
una piccola porzione della popolazione moldava della regione 
(giovani studenti e seminaristi soprattutto) cominciò una lenta 
riflessione, non priva di difficoltà e contraddizioni, circa il signi-
ficato della loro identità etnica romena, sugli effetti determinati 
dal predominio russo sulla loro terre d’origine e, più in generale, 
sulla situazione economica, sociale e culturale che dominava le 
terre comprese tra Prut e Dnistr13. Oggi non mancano gli storici 

11 Ivi, p. 288. Sulle estenuanti trattative romeno-russe per la delimitazione 
della frontiera lungo il corso del fiume Prut si veda I.M. Oprea, România ši 
imperiul Rus 1900-1924, vol. I, Albatros, Bucureşti 1998, pp. 17-23. 

12 Sul consolidamento dello Stato e il ruolo giocato in questo processo dal 
sovrano Carol I si veda: S. Cristescu, Carol I şi politică României (1878-1912), 
Paideia, Bucureşti 2007, pp. 10-31. Invece, per un inquadramento preciso del 
contesto politico, economico, sociale e culturale della Romania di Carol I si 
veda D. Berindei, Societatea romănească în vremea lui Carol I (1866-1876), 
Editura Elion, Bucureşti 2007. 

13 Vedi C. King, The Moldovans. Romania, Russia, and the Politics of Cul-
ture, Hoover Institution Press, Stanford (Ca) 1999, pp. 27-28. 
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(soprattutto nella Repubblica Moldova) che tendono ad amplifi-
care non poco quei primi vagiti nazionalisti nelle terre bessara-
bene ponendo una certa enfasi, per esempio, nella circolazione 
di qualche libro e qualche giornale proveniente dalla confinante 
Moldavia, nell’organizzazione di alcune manifestazioni cultu-
rali come alcune tournée organizzate da artisti di Iaşi in certe 
località della Bessarabia o, infine, in qualche rapporto allarmato 
stilato dai funzionari russi che lamentavano – soprattutto nelle 
campagne – la scarsa circolazione e conoscenza della lingua 
russa14. Si trattava tuttavia di manifestazioni davvero poco signi-
ficative nel loro complesso, che poco impensierivano le autorità 
locali e centrali russe. Fino agli ultimi anni del XIX secolo tre 
fattori soprattutto concorsero a tener lontane dalla Bessarabia 
ogni vigorosa idea nazionalista e/o irredentista: 1. La russifica-
zione della regione e di quanto restava della nobiltà autoctona 
(che comunque già pochi anni dopo la conquista era scesa a 
compromessi con i nuovi padroni e aveva accettato di russifi-
carsi), un processo accentuatosi in particolare nel corso del regno 
di Alessandro III. 2. Gli scarsi contatti tra le due rive del Prut 
dovuti alla politica isolazionista decisa in quest’area geografica 
dell’Impero dalle autorità zariste, alla stretta censura esercitata 
sui materiali scritti o stampati provenienti dai territori romeni, 
all’enorme scarsità di valide vie di comunicazione e, infine, alle 
non buone relazioni tra i due paesi confinanti, che rendevano in 
certi casi pericoloso viaggiare nei territori di confine tra Romania 
e Russia. 3. La grande arretratezza economica e culturale della 
Bessarabia, nonostante qualche beneficio apportato dalle riforme 

14 Si veda, ad esempio, I. Varta, Mişcarea naţională a Românilor basara-
beni în timpul domniei lui Carol I, in Cultură, politică şi societate în timpul 
domniei lui Carol I. 130 de ani de la Proclamarea Regatului României, a c. di 
G. Cliveti, A. B. Ceobanu, I. Nistor, Casa Editorială Demiurg, Iaşi 2011, pp. 
96-101.
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volute da Alessandro II15. Se all’indomani della conquista zari-
sta la stragrande maggioranza della popolazione della regione 
(secondo alcune stime ammontava tra i 250 e i 350 mila abi-
tanti) erano moldavi, nel corso dei decenni la situazione comin-
ciò gradualmente a mutare. Verso la fine del XIX secolo la stessa 
composizione etnica della regione aveva conosciuto un notevole 
mutamento. Secondo il censimento russo del 1897 (il primo mai 
condotto nell’Impero zarista), su 1.935.000 abitanti circa 920 
mila pari cioè al 47% della popolazione totale erano moldavi16. 
Per il resto il territorio bessarabeno era ormai popolato anche di 
consistenti nuclei di ucraini, ebrei, bulgari, tedeschi ecc. Inoltre, 
fattore importante nel nostro discorso, la percentuale di popola-
zione non romena era maggioritaria in quasi tutti i centri abitati 
di una qualche importanza a cominciare dal capoluogo Chişinău, 
una città che anche nell’aspetto delle sue strade e nello sviluppo 
urbanistico, era chiaramente ispirata ai principi che sovrainten-
devano la costruzione degli aggregati urbani russi17.

Un elemento decisamente più importante per il risveglio 
nazionale della Bessarabia fu invece rappresentato dal coinvolgi-
mento di alcuni giovani bessarabeni nelle attività del movimento 
populista russo, dove la riflessione sulla questione nazionale 
aveva con il tempo acquisito una certa importanza. L’implica-
zione di questa gioventù (erano quasi tutti studenti, qualcuno tra 
di essi seminarista) nelle attività cospirative provocò l’intervento 
delle autorità zariste e il timore di conseguenze penali e civili 
spinse alcuni di essi (in qualche caso dopo aver sperimentato 
direttamente i rigori del sistema repressivo zarista) a emigrare 

15 Mi permetto di rimandare al primo capitolo del mio La Difficile unione. 
La Bessarabia e la Grande Romania 1918-1940, Aracne, Roma 2007, in parti-
colare le pp. 13-72. 

16 Ivi, pp. 46-47. Si veda anche D. Poştarencu, Destinul români basarabeni 
sub dominaţia ţarista, Academia de Şinţe Republica Moldova, Chişinău 2012, 
pp. 247-335.

17 Vedi N.B. Abakumova-Zabunova, Russkoe naselenje gorodov Bessarabii 
XIX b., Akademia Nauk Moldoba, Kišinev 2006. 
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nella confinante Romania. Fu il caso di personaggi che di lì a 
qualche anno avrebbero contribuito enormemente a far entrare la 
Bessarabia tra i temi più dibattuti della politica interna e interna-
zionale romena. Alcuni nomi, per il peso che avranno in seguito, è 
bene presentarli immediatamente: Zamfir Ralli-Arbore, Alexan-
dru Frunză, Petre Cazacu e, soprattutto, Constantin Stere desti-
nato negli anni futuri a percorrere una brillante e controversa 
carriera accademica e politica in Romania18. Bucarest ma ancor 
di più Iaşi, la seconda città romena e già capitale del Principato 
di Moldavia, divennero i due centri di raccolta dell’emigrazione 
bessarabena e proprio nel capoluogo moldavo nel 1879 venne 
fondato il giornale «Basarabia». A Bucarest invece, per inizia-
tiva di Bogdan Hasdeu19 (altro eminente emigrato proveniente da 
oltre Prut), furono costituite una dopo l’altra due associazioni: la 
Milcov e poi soprattutto la più attiva Lega culturale dei romeni 
di Bessarabia, animate da spirito irredentista e che tentavano di 
aggregare gli esuli provenienti dalla Bessarabia.

La verità però è che ancora per tutto il XIX secolo, nonostante 
gli sforzi profusi dall’emigrazione operante a Bucarest e a Iaşi, 
la Bessarabia rimase agli occhi dell’opinione pubblica romena 
una questione piuttosto nebulosa che faticava a farsi spazio tra 
i temi e i problemi dibattuti nei giornali e nei circoli politici e 
culturali. Si trattava della logica conseguenza di quanto a propo-
sito di questo problema ebbe a scrivere in quegli anni il leader 
conservatore Take Ionescu: negli ambienti politici della capitale 
semplicemente non esisteva una questione della Bessarabia. La 

18 Su Stere si veda Z. Ornea, Viaţa lui C. Stere, Cartea Romănească, Bucu-
reşti 1989. 

19 Nazionalista ma animato da sentimenti politici liberali, Bogdan Petriceicu 
Hasdeu (1838-1907) esercitò un’enorme influenza sull’orientamento degli stu-
di storici e linguistici romeni della metà del XIX secolo. I suoi studi risultarono 
decisivi nel riconoscere la matrice dacia nello sviluppo della civiltà romena dei 
secoli seguenti la conquista romana. Per un preciso inquadramento del suo ope-
rato nel contesto culturale e accademico della Romania di quei decenni si veda 
L. Boia, Istorie şi mit în constinţa romănească, Humanitas, Bucureşti 1997, 
passim. 
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conseguenza era che mentre le redazioni dei giornali, i circoli 
intellettuali che contavano e la stessa corte erano pienamente 
coinvolti dalla polemica sempre più aperta sollevata dai romeni 
di Transilvania nulla, invece, proveniva da oltre Prut20. Del resto, 
in particolare dopo la conclusione dell’alleanza franco-russa 
(1892), anche la diplomazia zarista, spronata da quella francese, 
cercò di favorire un riavvicinamento dell’Impero russo con la 
Romania21. La rinnovata importanza data da Bucarest ai rapporti 
con il vicino dell’Est paiono confermati anche dalla struttura più 
professionale che verso la fine del XIX secolo il ministero degli 
Esteri romeno volle dare alla propria rappresentanza a Pietro-
burgo. Se per lungo tempo i rappresentanti diplomatici romeni 
in Russia erano stati i discendenti di antiche e prestigiose fami-
glie boiare in qualche caso legati anche da rapporti familiari e 
di affari con la Russia, con l’approssimarsi del nuovo secolo a 
ricoprire questo delicato incarico furono chiamate figure più pro-
fessionali, provenienti dai ranghi della carriera diplomatica e con 
una comprovata esperienza amministrativa e politica22. Questa 
trasformazione rappresentava non solo l’inevitabile conseguenza 
della progressiva professionalizzazione del mestiere di diploma-
tico in atto anche nel Regno di Romania, ma era anche il riflesso 
di una nuova sensibilità del mondo politico romeno nei confronti 
del potente vicino orientale e di un graduale riorientamento della 
politica romena nei confronti soprattutto dell’Austria-Ungheria23. 

20 T. Jonesco, La politique étrangèr de la Roumanie, Bucarest 1891, p. 13. 
21 Vedi T. Pavel, Între Berlin şi Sankt Petersburg. Românii în relaţiile ger-

mano-ruse din secolul XIX-lea, Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca 
2000, pp. 264-266.

22 A.B. Ceobanu, Reflections on Romanian Old Diplomacy: Romanian Dip-
lomats in Sankt Petersburg (1878-1918), in Romanian and European Diploma-
cy. From Cabinet Diplomacy to the 21st Century Challenges, a c. di G. Cliveti, 
A. B. Ceobanu, A. Viţalaru, I. Nistor, Beit, Editura Universităţii «Alexandru 
Ioan Cuza» Iaşi, Trieste-Iaşi 2012, pp. 236-256. 

23 Vedi R.M. Dinu, Romanian Foreign Policy from Berlin to Sarajevo, 1878-
1914, in Romanian and European Diplomacy, a c. di G. Cliveti, A. Ceobanu, A. 
Viţalaru, I. Nistor cit., pp. 219-222.
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L’acutizzarsi delle tensioni in Transilvania (si pensi solo alla spi-
nosa questione del Memorandum)24 e la visita ufficiale recata da 
re Carol I a Pietroburgo nell’estate del 1898 parvero segnare un 
ulteriore disinteresse romeno per le terre di oltre Prut. A propo-
sito di questo viaggio, Titu Maiorescu (uno dei grandi protagoni-
sti della vita politica e intellettuale della Romania di quegli anni) 
riporta un istruttivo aneddoto. Il re, infatti, fu accompagnato 
nella visita allo zar dal proprio ministro degli Esteri, Dumitru 
Sturdza, che qualche anno prima (esattamente nel 1890) aveva 
pubblicato uno scritto di una certa fortuna ma assai critico sul 
ruolo della Russia in Europa25. Secondo Maiorescu, la presenza 
accanto al sovrano del capo della diplomazia romena doveva 
essere interpretata come una sorta di riparazione presentata da 
Carol I a Nicola II per il contenuto ritenuto oltraggioso dai russi 
di quel volumetto26. In ogni caso, risulta difficile affermare che 
al sorgere del XX secolo esistesse nel Regno di Romania una 
questione bessarabena.

Gli avvenimenti subirono un sostanziale cambiamento, anzi, 
possiamo dire una vera e propria svolta, in occasione dello 
scoppio della Rivoluzione russa del 1905. Come nel resto delle 
province europee dell’Impero anche nell’arretrata Bessarabia 
le conseguenze di quegli avvenimenti furono importanti. Gli 

24 Nel maggio del 1892, con un gesto piuttosto clamoroso, alcuni tra gli 
attivisti politici e i maggiorenti della comunità romena di Transilvania presen-
tarono direttamente all’imperatore Francesco Giuseppe un documento nel quale 
sollecitavano l’adozione di misure che eguagliassero i diritti politici, sociali e 
culturali tra tutte le etnie viventi in Transilvania. La risposta dura delle autorità 
magiare non tardò a farsi sentire e gran parte dei protagonisti di quel gesto 
furono condannati a pene detentive. L’avvenimento ebbe un enorme risalto nel 
Regno romeno, compromettendo non poco le posizioni diplomatiche dell’Au-
stria-Ungheria. 

25 D.A. Sturdza, Europa Rusia şi România, Editura Etnologică, Bucureşti 
2005. La versione originale era apparsa a Bucarest per la prima volta sotto 
forma di articolo in «Revista Nouă», anno III, n. 14-15, pp. 159-183. Signi-
ficativamente, nel 1915 fu pubblicata anche una traduzione in lingua tedesca. 

26 Vedi T. Maiorescu, Istoria politică a României sub domnia lui Carol I, 
Humanitas, Bucureşti 1994, pp. 246-247. 
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studenti moldavi trasferitisi per i loro studi nelle varie univer-
sità dell’Impero (Dorpat in Estonia, in primis, ma anche a Kiev, 
Mosca e Pietroburgo) furono i primi a reagire27. Quanto avve-
niva nel Baltico, in Polonia, in Ucraina rappresentò uno stimolo 
potente per riscoprire le loro origini etniche, la lingua e la cul-
tura romena. L’allentamento della vigilanza poliziesca, l’allarga-
mento delle maglie della censura e il ritorno a casa di una parte 
di quei giovani ebbero l’effetto di sollecitare il risveglio della 
piccola intellighenzia moldava: apparvero giornali, libri, e non 
solo a Chişinău ma anche in altre località furono fondate società 
culturali e circoli di lettura. Non si può ancora parlare di vere 
rivendicazioni politiche ma da più parti e con sempre maggiore 
insistenza si chiedeva maggiore autonomia culturale e l’uso della 
lingua romena nelle scuole28. Le conseguenze degli avvenimenti 
in corso in Russia non tardarono a farsi sentire anche nel confi-
nante Regno romeno. La pessima prova d’armi offerta dall’eser-
cito zarista contro il Giappone, con la conseguente rivoluzione 
sociale e nazionale che scossero l’Impero da un capo all’altro 
del suo territorio, rappresentarono un’inaspettata rivelazione per 
le classi dirigenti romene. Improvvisamente, l’enorme vicino 
dell’Est appariva un organismo la cui tenuta sembrava com-
promessa, minato com’era, da gravi fratture interne e da ormai 
sempre più evidenti difetti strutturali. L’attracco e il successivo 
internamento nel porto di Costanza della corrazzata Pötemkin, 

27 Del resto, già all’affacciarsi del nuovo secolo gli studenti moldavi aveva-
no dato qualche motivo di preoccupazione alle autorità zariste quando si scoprì 
che alcuni di essi, trasferitisi a studiare all’Università di Tartu, avevano allaccia-
to dei rapporti con l’organizzazione Basarabeanul di Bucarest con lo scopo di 
costituire una nuova sezione a Chişinău che, secondo gli organi di polizia russa, 
sarebbe dovuta servire a diffondere nel territorio tra Prut e Dniestr letteratura 
sovversiva, per preparare la strada a una futura annessione della Bessarabia alla 
Romania. Vedi T. Pavel, Românii şi rivalitatea germano-rusă 1905-1918. Do-
cumente, Accent, Cluj-Napoca 2003, Dispaccio inviato il 31 maggio 1903 dal 
capo della polizia di Chişinău al responsabile del servizio di sorveglianza della 
Bessarabia, doc. 5, pp. 39-43. .

28 C. King, The Moldovans, cit., pp. 28-29.
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ammutinatasi nel corso del giugno di quell’anno, parve rappre-
sentare una prova tangibile dei gravi sconquassi che rischiavano 
di far crollare l’autocrazia zarista.

Nel gennaio del 1905 gli attivisti bessarabeni operanti in 
Romania e riuniti nelle fila della Lega culturale dei romeni di 
Bessarabia diffusero nel Regno un manifesto dai forti accenti 
antirussi, destinato nelle loro intenzioni a essere divulgato anche 
nel vicino Impero29. Indubbiamente gli avvenimenti rivoluzio-
nari russi e la vivacità mostrata dall’intellighenzia nazionalista 
moldava rappresentarono per il re Carol I – che è bene ribadire 
ebbe sempre un ruolo centrale nell’indirizzo della politica inter-
nazionale romena, come opportunamente ci ricordano molti 
studi di Rudolf Dinu, che parla addirittura di tale ambito come 
di una sorta di riserva di caccia destinata alla gestione esclusiva 
del monarca –30 un’occasione imperdibile per orientare in senso 
antirusso la politica estera del Regno. Si trattava da parte del 
sovrano di cercare di allontanare i pericoli di uno scontro con 
l’Austria-Ungheria con il probabile coinvolgimento della Ger-
mania sua patria d’origine. Secondo la ricostruzione offerta qual-
che anno fa dallo storico dell’università di Cluj, Teodor Pavel, 
nell’ottobre del 1905 a Bucarest il re costituì in tutta segretezza 
un gruppo di consiglieri ristretto conosciuto come il Comitato dei 
quattro31. Questo organismo consultivo di cui in realtà si sa molto 
poco e della cui attività, a quanto pare, sono rimaste scarse tracce, 
era formato dai leader dei due partiti politici, il conservatore e il 
liberale, che ormai dal raggiungimento dell’autonomia romena 
si alternavano al potere a Bucarest. I due principali collaboratori 
del comitato segreto furono Barbu Catargiu, uomo di fiducia del 
premier Grigore Cantacuzino e, soprattutto, Constantin Stere cui 

29 Vedi I. Varta, Mişcarea naţională a Românilor basarabeni, cit., p. 103.
30 Vedi R. Dinu, Diplomaţia Vechiul Regat. 1878-1914: management, 

obiective, evoluţie, in Diplomaţia Vechiul Regat. 1878-1914. Studii, a c. di R. 
Dinu, Monitorul Oficial, Presa Universitară Clujeană, Bucureşti-Iaşi 2014, pp. 
20-48.

31 T. Pavel, Între Berlin şi Sankt Petersburg, cit., pp. 268-269.
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abbiamo accennato in precedenza e che nel frattempo era dive-
nuto non solo un attivo esponente del partito liberale ma anche 
influente docente dell’Università di Iaşi e deputato liberale. In 
questo periodo l’atto forse più importante compiuto dal Comitato 
fu l’organizzazione, tra i mesi di ottobre e novembre, di una mis-
sione di Stere a Chișināu, dove ufficialmente si sarebbe invece 
recato solo per attendere ad alcune questioni inerenti il suo 
impegno di avvocato in una causa giudiziaria32. La permanenza 
di Stere nel capoluogo della Bessarabia fu caratterizzata da un 
grande attivismo, che coinvolse alcuni dei futuri capi del movi-
mento nazionale romeno di Bessarabia quali, ad esempio, Pan 
Halippa e Ion Pelivan. Motivazioni politiche nazionali e sociali 
divennero tutt’uno in questa fase dell’azione di Stere che infatti 
dovette fronteggiare l’avversione (e le minacce) delle frange 
più estremiste dei nazionalisti russi33. Tra i risultati più signifi-
cativi bisogna senz’altro annoverare la fondazione, nel maggio 
del 1906, del foglio «Basarabia» il primo giornale scritto in lin-
gua romena (ancorché in caratteri cirillici) apparso in Bessarabia 
e diretto da Emil Gavriliţa. In poco meno di un anno di vita il 
giornale di cui Stere (che rimase in Bessarabia fino all’aprile del 
1906) fu uno dei collaboratori più attivi, abbordò una serie di 
tematiche del tutto impensabili fino a qualche tempo prima: l’au-
tonomia politica e culturale della regione, l’introduzione della 
lingua romena negli uffici e nelle scuole ecc. Il lavoro di Stere 
parve ridestare l’interesse per la Bessarabia da parte dei circoli 
nazionalisti romeni, questo almeno era il timore del ministro 
russo a Bucarest, Giers, che nei suoi rapporti scriveva dell’in-
tensificazione dei contatti tra i circoli nazionalisti del Regno e 
gli ambienti autonomisti della Bessarabia34. Alle preoccupazioni 

32 Z. Ornea, Viaţa lui C. Stere, cit., pp. 343-249. 
33 Vedi A. Cusco, Constantin Stere, the «Bessarabian Question» and Ro-

manian Foreign Policy Debats in the Early 20th Century, in «Jahrbücher für 
Geschichte Osteuropas», 60 (2012), pp. 209-212.

34 Vedi I. Varta, Mişcarea naţională a Românilor basarabeni, cit., pp. 105-
106. 
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russe sembrava fare da contraltare l’osservazione della diploma-
zia tedesca che notava, non senza una punta di soddisfazione ma 
anche con una certa ironia come, nonostante la grande prudenza 
e riservatezza nei circoli che gravitavano attorno a re Carol I, 
le perduranti difficoltà dello zarismo fossero viste con una certa 
aspettativa e un’eventuale collasso dell’Impero avrebbe potuto 
rappresentare l’occasione propizia per annettere tutta la Bessa-
rabia al Regat35. Di sicuro Carol I era uomo troppo navigato in 
politica estera perché credesse davvero nell’ipotesi di una fine 
repentina dell’Impero russo, tuttavia non c’è dubbio che tanto il 
monarca come una parte importante dell’establishment romeno 
vedevano con soddisfazione l’indebolimento russo. La ricon-
quista della Bessarabia era ancora un boccone troppo grande 
cui aspirare, ma certamente dalla grave crisi interna la posizione 
russa nel Sud-est Europa ne usciva compromessa e con essa 
anche la forza di irradiamento della propaganda panslava a tutto 
vantaggio, pensava il monarca, del rafforzamento della posizione 
romena nella regione36.

Tuttavia, come sappiamo, per l’Impero russo non era ancora 
suonata l’ultima ora e ben presto superata la crisi e messo virtual-
mente da parte il modello di monarchia costituzionale, con la fine 
della prima Duma, le autorità zariste inviarono agli autonomisti 
moldavi un chiaro messaggio. Quando nel numero del 1° marzo 
1907 «Basarabia» pubblicò la celebre poesia Ridestati romeno! 
(Deșteaptă-te, Române!) il governatore della regione Alexander 
Karuzin ordinò l’immediata chiusura del giornale. Come nel 
resto dello Stato russo, la reazione conservatrice era pronta a far 
sentire la sua forza e a riprendere gli spazi conquistati in prece-
denza dalle forze autonomiste e nazionali37.

35 Vedi T. Pavel, Între Berlin şi Sankt Petersburg, cit., pp. 269-270. 
36 Vedi S. Cristescu, Carol I corespondenţ personală. 1878-1912, Tritonic, 

Iaşi 2005, Lettera indirizzata dal sovrano a Fritz von Hohenzollern il 10 (23) 
aprile 1904, p. 421.

37 A. Basciani, La Difficile unione, cit., pp. 65-66.
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Con la chiusura di «Basarabia» altri attivisti, quali i già citati 
Pantelimon Halippa e Ion Pelivan, lasciarono la regione per tra-
sferirsi in Romania. Eppure, nonostante queste nuove leve desti-
nate a rinsaldare gli ambienti irredentisti e nazionalisti dei mol-
davi di Bessarabia operanti nel Regno romeno, così come vi era 
entrata la Bessarabia sembrò uscire dagli interessi principali tanto 
del sovrano come della classe dirigente e dell’opinione pubblica 
romena. La politica estera fu dominata dal veloce evolversi della 
situazione nei Balcani, dove le difficoltà crescenti dell’Impero 
ottomano e l’aggressività bulgara rischiavano di mettere in serio 
affanno le posizioni romene38. È il Sud-est dell’Europa, dunque, 
negli anni seguenti a dominare le discussioni della politica estera 
del Regat; la Bulgaria – potenza emergente con un’economia in 
forte crescita e animata dal desiderio di restaurare quanto prima 
le frontiere stabilite in prima battuta nella Pace di San Stefano –, 
non lasciava dormire sogni tranquilli ma del resto con la carta 
della difesa dei diritti culturali e religiosi dell’antica comunità 
aromena, stabilitasi da secoli in Macedonia, la diplomazia di 
Bucarest aveva trovato l’occasione per avere voce in capitolo 
nelle questioni balcaniche39. Né, d’altro canto, bisogna dimenti-
care che una sorta di convitato di pietra dominava le discussioni 
dei circoli politici e nazionalisti di Bucarest: era la questione del 
movimento nazionale dei romeni di Transilvania, le cui esigenze 
e le cui rivendicazioni esacerbate dalla difficoltà di esercitare i 
propri diritti, dalla ruvida pratica amministrativa ungherese e 
da un processo di magiarizzazione vieppiù accentuato, si spo-
stavano ogni volta su posizioni più estreme e inconciliabili con 

38 Sulle origini dell’orientamento balcanico della politica estera romena si 
veda R. Dinu, Dimensiunea balcanică în politica externă a Vechiului Regat la 
finele secolui XIX-lea. Observaţii în marginea propunerii sârbe de alianţă din 
decembrie 1900, in R. Dinu, Diplomaţia Vechiul Regat, cit., pp. 109-163. 

39 Vedi R. Dinu, Romanian Foreign Policy, cit., pp. 225-232. «Se I bulgari 
acquistassero 50 cannoni ebbene noi romeni ne dovremmo subito acquistare 
60»; così si espresse Carol I nel marzo del 1905 nel corso di una conversazione 
con il ministro tedesco a Bucarest Kiderlen. Ivi, p. 228. 
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tutti gli inevitabili riflessi anche nell’orientamento della pubblica 
opinione del Regno. Di questa realtà né il sovrano, né i politici 
più sensibili al richiamo tedesco non potevano non tener conto, 
esattamente come non potevano non tener conto degli interessi 
sempre più divergenti che, anche nelle questioni balcaniche, 
allontanavano la Romania dall’Austria-Ungheria.

Alcuni avvenimenti hanno dei significati simbolici che tra-
scendono la loro stessa portata politica. Mi riferisco in questo 
caso all’avvicendamento al potere verso la fine del 1908, del 
vecchio esponente liberale Dimitrie Sturdza (l’ultimo dei russo-
fobi tra i politici romeni) con il più giovane leader dello stesso 
partito Ionel Brătianu, deciso a segnare un distacco con la vec-
chia prassi diplomatica e soprattutto determinato a instaurare un 
nuovo e più equilibrato rapporto con Vienna40. Le relazioni con 
l’Austria-Ungheria non fecero che peggiorare e neppure i più 
accondiscendenti gabinetti conservatori che si avvicendarono al 
potere a Bucarest negli anni seguenti furono in grado di miglio-
rare i rapporti tra lo Stato danubiano e l’alleato austro-ungarico. 
La questione della Bessarabia era praticamente assente dal centro 
del pur animato dibattito politico del Regat. Fu così che, pro-
prio mentre nel territorio tra Prut e Dniestr le autorità locali e 
quelle di Pietroburgo organizzarono una serie di fastose celebra-
zioni per ricordare il centenario dell’annessione della regione 
alla Russia culminate con l’inaugurazione, al centro di Chişinău, 
di un monumento equestre dello zar Alessandro I, nell’agosto 
del 1912 il ministro russo a Bucarest poteva notare, non senza 
un certo compiacimento, il sempre più grande scollamento che 

40 Il 30 ottobre 1909 il ministro tedesco a Bucarest Kiderlen scrisse a Beth-
mann Holweg un significativo dispaccio nel quale metteva al corrente il cancel-
liere come, a causa della questione dei romeni di Transilvania e dell’appoggio 
offerto da Vienna alla Bulgaria, la Romania si sentisse sempre meno vincolata 
all’alleanza con le Potenze centrali tanto più che i russi spingevano con forza 
per favorire una decisa sterzata della politica romena contro il «comune ne-
mico» austro-ungarico. Vedi T. Pavel, Românii şi rivalitatea, cit., doc. 24, pp. 
75-77. 
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sembrava caratterizzare la situazione interna romena. Nei suoi 
rapporti Nikolaj Šebeko, la cui missione in Romania era da poco 
iniziata, indicava ai propri referenti in patria il totale distacco 
tra la volontà manifestata da re Carol e i suoi ministri di voler 
continuare a mantenere l’alleanza e buone relazioni con Vienna e 
Berlino e informava che la stragrande maggioranza dell’opinione 
pubblica romena (in particolare quella cittadina e maggiormente 
informata) era ormai decisamente schierata su posizioni sempre 
più apertamente antiaustriache41. Inutilmente gli immigrati bes-
sarabeni operanti in Romania e i circoli politici e culturali loro 
collegati denunciavano la russificazione massiccia di una pro-
vincia storica romena; loro stessi erano costretti a riconoscere il 
sostanziale disinteresse dell’opinione pubblica del Regat e l’evi-
dente disorientamento della stampa locale per la questione della 
Bessarabia. Le informazioni che i giornali diffondevano sugli 
avvenimenti in corso nelle terre tra Prut e Dniestr

hanno un carattere occasionale e certo non possono contribuire 
a illuminare l’opinione pubblica […] la stampa romena che ha 
corrispondenti in tutto il mondo non è in grado di inviare due 
o tre giornalisti in Bessarabia che potrebbero funzionare anche 
da corrispondenti per il resto della Russia. Così si spiega che a 
poco più di un mese dai festeggiamenti per l’anniversario della 
conquista [russa] della Bessarabia, il pubblico dei lettori romeni 
ha dimenticato persino dell’esistenza stessa della Bessarabia42.

I convulsi avvenimenti del 1913, con l’intervento diretto 
romeno nella Seconda guerra balcanica a fianco di Grecia, Serbia 
e Montenegro contro la Bulgaria (che restava uno dei pivot della 
strategia diplomatica austroungarica nella zona), rese ancora più 

41 Vedi A. Iordache, Criza politică din România şi războaiele balcanice. 
1911-1913, Paideia, Bucureşti 1998, p. 171.

42 P. Halippa, «Viaţa Românească», nn. 5-6, 1912, riportato in P. Halippa, 
Publicistică, Fundaţia Culturală Română-Museum, Bucureşti-Chişinău 2001, 
pp. 17-18.
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patenti tali differenze. La facile vittoria militare ottenuta contro i 
bulgari attaccati da ogni lato e la conquista dell’intera Dobrugia 
meridionale procurata dalla conclusione della Pace di Bucarest 
dell’agosto del 1913, esacerbò ancora di più le relazioni tra la 
Romania e l’Austria-Ungheria, tanto più che la diplomazia vien-
nese aveva cercato fino all’ultimo di influire sulle decisioni finali 
dei negoziatori balcanici, cercando di attutirne gli effetti nefasti 
per le ambizioni bulgare43. Al contrario, il ministro degli Esteri 
russo Sazonov non solo aveva avallato le conclusioni cui erano 
arrivati i negoziatori balcanici a Bucarest, ma in precedenza non 
si era fatto scrupolo di incoraggiare la Romania a impossessarsi 
del territorio della Dobrugia conteso con la Bulgaria44. La visita 
di Stato recata dallo zar Nicola II a Costanza nel giugno del 1914, 
e svoltasi in un clima di sincera cordialità, sembrò, in qualche 
misura, chiudere il cerchio. È vero forse che il vecchio sovrano 
intese questo riavvicinamento come una nuova chance offerta 
alla diplomazia di Bucarest per favorire un riavvicinamento (piut-
tosto improbabile per la verità) austro-russo, ma non c’è dubbio 
che tale interpretazione restava minoritaria. Il fallimento della 
famigerata missione di Ottokar von Czernin a Bucarest parve 
affossare per sempre quello che, secondo il ministro austro-un-
garico, doveva essere la missione principale della politica di 
Vienna nei confronti del Regno di Romania e cioè che «l’odio nei 
confronti dell’Ungheria, che è un prodotto artificiale, surclassi 
la paura della Russia, che è invece un istinto primordiale»45. A 

43 R. Dinu, Romanian Foreign policy, cit., pp. 232-233. Qualche tempo 
dopo la conclusione della Pace di Bucarest, esattamente nel febbraio del 1914, 
si arenarono definitivamente i difficili negoziati avviati tra i nazionalisti romeni 
di Transilvania e la controparte ungherese che, voluti dal premier ungherese 
Tisza, avrebbero dovuto aiutare a comporre il dissidio sempre più grave che 
avvelenava il clima politico e sociale in Translvania con le ripercussioni che 
abbiamo visto sui rapporti tra la Romania e la Duplice monarchia. 

44 Vedi C. Clark, I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Grande Guerra, 
Laterza, Bari-Roma 2013, p. 302. 

45 Citato in M. Macmillan, 1914. Come la luce si spense sul mondo di ieri, 
Rizzoli, Milano 2013, p. 469. 
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molti osservatori apparve chiaro quale sarebbe stata la posizione 
romena in caso di un generale conflitto tra le potenze europee.

Poche settimane dopo la visita dello zar scoppiò la Prima guerra 
mondiale. La Romania proclamò, dopo un concitato Consiglio 
della Corona, la propria rigorosa neutralità e pochi mesi dopo, a 
ottobre, Carol I morì. Al pari delle altre capitali balcaniche, anche 
Bucarest divenne il crocevia di frenetiche iniziative diplomatiche 
sia da parte degli Imperi centrali che dell’Intesa, per spingere la 
Romania a entrare in guerra dalla propria parte. La morte del vec-
chio sovrano filotedesco era stata giustamente interpretata a Lon-
dra e a Parigi come una grande opportunità. La sua scomparsa in 
un momento politico così delicato indebolì la posizioni di quanti, 
come Petre Carp, erano del parere che la Romania avrebbe dovuto 
onorare senza indugio gli impegni contratti con le potenze centrali 
e scendere in guerra a loro fianco. Secondo Carp, la guerra sarebbe 
stata un’occasione propizia per bloccare l’avanzata dello slavismo: 
un fattore considerato dallo statista conservatore quale un nemico 
mortale dell’indipendenza e della libertà dello Stato romeno46. 
Quella di Carp rimase, tuttavia, una voce alquanto isolata. La rapida 
radicalizzazione del conflitto permise all’Intesa di mettere sul piano 
della bilancia il massimo delle pretese per la galassia nazionalista e 
irredentista romena: l’acquisizione a guerra finita dell’intera Tran-
silvania, della Bucovina e del Banato47. Restarono pochi margini di 
manovra per gli Imperi centrali che non ebbero difficoltà nel pro-
mettere ai romeni l’assegnazione della Bessarabia48. Quale sarebbe 

46 Vedi quanto pubblicato su «Opinia», 24 settembre 1914. 
47 Su questo aspetto particolarmente forti furono le insistenze russe e in-

fatti le promesse fatte subito dopo lo scoppio delle ostilità da Sazanov furono 
confermate anche dallo zar Nicola II, nel corso di un colloquio avuto con l’am-
basciatore francese a Pietrogrado nel novembre del 1914. Vedi S. McMeekin, 
The Russian Origins of the First World War, The Belknap Press of Harvard 
University Press, Cambridge (Ma)-London, 2011, p. 88 e 96. 

48 Sull’offensiva diplomatica delle potenze centrali nei Paesi balcanici in 
generale e particolarmente in Romania si veda: G.E. Silberstein, The Troubled 
Alliance. German-Austrian Relations 1914 to 1917, The University Press of 
Kentucky, Lexington, Kentucky 1970. 
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stata la scelta finale romena appariva ai più del tutto scontata e di 
fatto nel giugno del 1916, alla fine di estenuanti negoziazioni, la 
Romania ruppe gli indugi ed entrò nella contesa bellica a fianco 
dell’Intesa. Troppo forte appariva il richiamo nazionalista in vista 
della conquista della Transilvania. La regione era considerata ormai 
non solo dai nazionalisti ma dalla stragrande maggioranza dell’o-
pinione pubblica della Romania il centro pulsante dell’antica civi-
lizzazione dei daci e quindi la culla della civiltà romena, nata dalla 
fusione tra la società dacia e quella romana, per non parlare dell’at-
trazione esercitata dalle prospere città transilvane e dalle ricchezze 
del suo territorio amplificate ad arte dalla propaganda interventista. 
Rispetto a questi richiami così pieni di fascino e capaci di alimen-
tare gli appetiti degli ambienti nazionalisti e irredentisti romeni, la 
povera, sconosciuta e massicciamente russificata Bessarabia non 
esercitava quasi alcuna attrattiva né presso l’opinione pubblica 
né, tantomeno, presso le classi dirigenti bucarestine49. Pochi tra gli 
appartenenti ai circoli della capitale che contavano avevano dubbi 
che questa sarebbe stata la scelta finale, tanto che lo stesso par-
tito conservatore si spaccò tra i filotedeschi (Maiorescu-Marghi-
loman), che reclamavano il mantenimento della neutralità, e gli 
scissionisti, che con Take Ionescu invece chiedevano addirittura 
l’immediata discesa in guerra a fianco degli alleati occidentali50. 
In questa occasione gli irredentisti di Bessarabia furono costretti a 
combattere una sorta di isolata e disperata battaglia di retroguardia 
e tra questi non si risparmiò certamente Constantin Stere, come in 
occasione del famoso discorso tenuto in parlamento il 15 dicem-
bre 1915, in una situazione caratterizzata da una certa ostilità. In 
quell’occasione Stere, in un contesto difficile contraddistinto da 
una grande eccitazione nazionalista certo non favorevole ai suoi 
argomenti, calò le sue carte pregando i deputati, nell’analizzare la 

49 L. Boia, «Germanofilii», cit., p. 57. 
50 Sulle vicissitudini attraversate dal Partito conservatore negli anni della 

guerra si veda I. Bulei, Conservatori şi conservatorism în România, Editura 
Enciclopedică, Bucureşti 2000, pp. 438-529. 
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situazione internazionale romena, di tenere in conto non solo la 
forza militare tedesca e austro-ungarica, ma anche cosa avrebbe 
potuto significare per la libertà e la piena sovranità della Romania 
fare i conti con un Impero russo vittorioso e capace di conquistare 
la Galizia e gli stretti: semplicemente una nuova fase di servitù. La 
conseguenza sarebbe stata inevitabilmente che ai vecchi padroni 
turchi dell’epoca dei Principati si sarebbe sostituito un nuovo 
padrone molto più pericoloso e ambizioso51. Le parole pronunciate 
da Stere, in un contesto ostile, basate sulla convinzione che biso-
gnasse seguire «un unico ideale romeno integrale, senza rinunciare 
e senza dimenticare» produssero una vasta eco in tutto il paese 
suscitando ammirazione anche da parte dei suoi avversari politici 
e dello stesso re Ferdinand I52. Tuttavia, come detto, si trattava di 
battaglie isolate; in generale in quei mesi il richiamo esercitato 
dalla Bessarabia si dimostrò piuttosto flebile, anche se i capricci 
della storia vollero però che diventasse la prima concreta conqui-
sta territoriale conseguita dalla Romania nel corso della guerra.

In definitiva possiamo dire che durante la lunga (e anche contro-
versa) neutralità romena e fino alla sua conquista, nel corso del 1918, 
la Bessarabia riuscì a ritagliarsi un ruolo abbastanza marginale nel 
generale contesto del movimento nazionalista e dello sviluppo della 
politica internazionale della Romania. L’esistenza di una questione 
bessarabena era sentita solo da una ristretta frangia di intellettuali e 
pubblicisti, nella maggior parte dei casi originari di quella regione e 
con scarsi mezzi a disposizione. Tuttavia la sua esistenza ebbe qual-
che utilità nell’equilibrare le dinamiche interne alle élite di Buca-
rest e senza dubbio giocò un ruolo di una certa importanza nel pro-
gressivo processo di distacco che la diplomazia del Regat comin-
ciò a operare agli inizi del XX secolo nei confronti dello scomodo 

51 Vedi la trascrizione stenografica dell’intervento contenuta in C. Stere, 
Documentări politice, Fundaţia Culturală Română, Museum, Bucureşti 2002, 
pp. 142-163.

52 Vedi A. Istrate, Dreptul la recurs. Posteritatea lui Constantin Stere în let-
teratura memorialistică, in «Anuarul Institutului de Istorie “A.D. Xenopol”», t. 
XLIX, 2012, pp. 269-270. 
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(e prepotente) alleato austro-ungarico. In definitiva l’affacciarsi 
all’orizzonte di una nazione romena al di là del fiume Prut ebbe il 
merito di offrire alla politica estera della Romania, che nel corso 
dei decenni aveva saputo maturare e appariva più preparata e mag-
giormente consapevole dei propri mezzi, nuovi argomenti, nuove 
prospettive e soprattutto nuovi margini di manovra sia nei confronti 
di Pietroburgo che verso gli Imperi centrali. Tutto il resto però era 
da costruire. Anche se durante la guerra ci furono casi di grande fra-
ternizzazione tra molti tra i bessarabeni arruolati nell’esercito russo 
e i commilitoni romeni (si pensi, per esempio, al caso del poeta 
Alexei Mateevci con la sua intensa collaborazione con il giornale 
di Nicolae Iorga «Neamul Românesc»), in generale la Bessarabia 
restava per gli abitanti del Regat un luogo sconosciuto e misterioso.

Quando il 26 marzo 1918 il premier conservatore Alexandru 
Marghiloman che, forse, in cambio della Bessarabia avrebbe 
mantenuto la Romania neutrale o addirittura l’avrebbe portata 
in guerra a fianco degli Imperi centrali, si recò a Chişinău per 
assistere alla proclamazione dell’unione della regione con il 
resto del Regno – cerimonia prevista per il giorno seguente – 
ebbe, nel percorrere le vie del capoluogo, la netta sensazione di 
essere entrato in una città dagli usi, costumi e dall’architettura 
totalmente stranieri, che nulla avevano di familiare con le con-
suetudini e lo stile romeno53. Ne rimase stupefatto,54 pensando 
forse alle difficoltà che l’acquisizione di questo strano e ostile 
territorio avrebbe comportato e forse anche all’astrattezza di certi 
dibattiti parlamentari e di certe discussioni politiche. L’unione 

53 Proprio al sorgere del XX secolo, le intense discussione avvenute in seno 
agli ambienti culturali e politici romeni spinsero con forza gli artisti e gli archi-
tetti a elaborare con sempre maggiore coerenza lo sviluppo di uno stile architet-
tonico «nazionale», che fosse capace di fondere in un unicum quelli che erano 
considerati i tratti preponderanti della civiltà romena e cioè la sua identità latina 
e i suoi sentimenti religiosi ortodossi. Vedi S. Kallestrup, Romanian «National 
Style» and the 1906 Bucharest Jubilee Exhibition, in «Journal of Design Histo-
ry», vol. 15, n. 3, 2002, pp. 147-162. 

54 Vedi A. Marghiloman, Note politice, vol V, Editura Eminescu, Bucureşti 
1927, p. 467.
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delle due rive del Prut era ormai cosa fatta, ma nel corso dei 
vent’anni successivi rimasero in piedi tutti i problemi relativi alla 
reale integrazione della Bessarabia – e dei suoi abitanti – in seno 
alla nuova Grande Romania e, mutatis mutandis, la natura delle 
relazioni con il pericoloso e agguerrito erede dell’Impero zarista: 
la bolscevica Russia sovietica. 
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